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Roz­dział 1



Mag­da­le­na ro­zej­rza­ła się wo­kół ner­wo­wo. Za­trzy­ma­ła wzrok na twa­rzy sie­dzą­cej w na­stęp­nym rzę­dzie mło­dej mat­ki, któ­ra pró­bo­wa­ła uspo­ko­ić pła­czą­ce nie­mow­lę. Mąż tam­tej sy­kał z nie­za­do­wo­le­niem i co chwi­la upo­mi­nał żonę, żeby w koń­cu, na li­tość bo­ską, uci­szy­ła dziec­ko. Po­ło­wi­ca pa­trzy­ła na nie­go ze zre­zy­gno­wa­niem i tyl­ko wzru­sza­ła ra­mio­na­mi.

Po­zo­sta­li pa­sa­że­ro­wie wy­da­wa­li się opa­no­wa­ni. Mag­da­le­na za­zdro­ści­ła im tej sa­mo­kon­tro­li. Ją na­wet naj­prost­sze co­dzien­ne czyn­no­ści, jak dro­ga do pra­cy czy za­ku­py w osie­dlo­wym skle­pie, wpra­wia­ły w prze­ra­że­nie, a co do­pie­ro mó­wić o lo­cie sa­mo­lo­tem. Wie­le mo­gło się prze­cież wy­da­rzyć. Mi­chał pod­cho­dził do spra­wy ra­cjo­nal­nie. Tłu­ma­czył żo­nie, że tak na­praw­dę wię­cej osób gi­nie w wy­pad­kach sa­mo­cho­do­wych niż w ka­ta­stro­fach lot­ni­czych, ale o tych dru­gich jest po pro­stu gło­śniej w me­diach. Jego wy­wo­dy nie przy­nio­sły jed­nak ocze­ki­wa­ne­go re­zul­ta­tu. Strach był głę­bo­ko za­ko­rze­nio­ny w pod­świa­do­mo­ści Mag­da­le­ny. Żad­ne­go in­ne­go uczu­cia nie zna­ła tak do­brze jak lęku. To­wa­rzy­szył jej nie­zmien­nie od lat. Byli ni­czym sta­rzy do­brzy zna­jo­mi. Przy­zwy­cza­iła się do jego obec­no­ści i przy­pusz­cza­ła, że dziw­nie by się czu­ła, gdy­by pew­ne­go dnia po prze­bu­dze­niu od­kry­ła, że znik­nął. 

Cze­go się bała? Ła­twiej by­ło­by od­po­wie­dzieć na py­ta­nie, co nie wzbu­dza w niej lęku. Ot, pa­ra­doks. Oba­wia­ła się utra­ty kon­tro­li nad wła­snym ży­ciem, cho­ciaż na­wet nie po­tra­fi­ła jej spra­wo­wać. Bała się, że po­stra­da zmy­sły, co w grun­cie rze­czy już chy­ba daw­no na­stą­pi­ło. Wo­la­ła się więc nad tym nie za­sta­na­wiać, tyl­ko sku­pić na tu i te­raz, na tym, aby prze­trwać. Aby ko­lej­ny atak po pro­stu mi­nął i mo­gła znów, choć przez chwi­lę, mieć świę­ty spo­kój. Mag­da­le­na prze­szła tak wie­le, że zdą­ży­ła się już prze­ko­nać, iż w ży­ciu nie ma nic waż­niej­sze­go niż wła­śnie świę­ty spo­kój.

Pra­gnę­ła żyć jak inni. To dla­te­go zgo­dzi­ła się na ten wy­jazd i wie­le in­nych rze­czy, któ­re w grun­cie rze­czy chcia­ła ro­bić, ale się ich bała.

Za­ci­snę­ła moc­no po­wie­ki, kie­dy na wła­snej skó­rze po­czu­ła pręd­kość, z jaką sa­mo­lot roz­pę­dzał się na pa­sie star­to­wym. To tyl­ko dwie i pół go­dzi­ny. Wy­trzy­masz – prze­ko­ny­wa­ła samą sie­bie w my­ślach. Wie­dzia­ła, że ma przed sobą wspa­nia­ły week­end z mę­żem. Nie chcia­ła roz­cza­ro­wać ani sie­bie, ani jego. Mi­chał miał do niej tyle cier­pli­wo­ści. Sama się dzi­wi­ła, jak to moż­li­we, że taki męż­czy­zna jak on – przy­stoj­ny, in­te­li­gent­ny, wy­kształ­co­ny i, co chy­ba naj­waż­niej­sze, do­bry – wy­trzy­mu­je z taką wa­riat­ką jak ona. 

Po­czu­ła na dło­ni jego do­tyk. Naj­pierw de­li­kat­ny, po chwi­li bar­dziej zde­cy­do­wa­ny. Sku­pi­ła się na tych cia­sno sple­cio­nych ze sobą pal­cach, aby od­go­nić ko­lej­ny atak. Sto­so­wa­ła się do rad po­przed­nie­go le­ka­rza ro­dzin­ne­go, któ­ry wpraw­dzie od­mó­wił jej prze­pi­sa­nia xa­na­xu – co zresz­tą sta­no­wi­ło po­wód zmia­ny przy­chod­ni – ale wcze­śniej za­le­cił jej ćwi­cze­nia od­de­cho­we. Nie za­wsze, ale cza­sem po­ma­ga­ło. Wcią­gnę­ła po­wie­trze głę­bo­ko do płuc na kil­ka se­kund. Na­stęp­nie za­czę­ła je wy­pusz­czać, kon­cen­tru­jąc się na od­dy­cha­niu. 

– Już je­ste­śmy w po­wie­trzu – do­tarł do niej ko­ją­cy, głę­bo­ki głos Mi­cha­ła.

– Uhm.

Mag­da­le­na po­wo­li otwo­rzy­ła oczy. Czu­ła dumę na myśl o tym, że tym ra­zem uda­ło jej się po­wstrzy­mać atak. Wiel­kie małe zwy­cię­stwo. Od­szu­ka­ła wzro­kiem spoj­rze­nie męża, aby moc­no za­ko­twi­czyć w rze­czy­wi­sto­ści, a na­wet zmu­si­ła się do tego, aby nie­śmia­ło się uśmiech­nąć.

– La­ta­nie by­ło­by o wie­le przy­jem­niej­sze bez ko­niecz­no­ści star­to­wa­nia i lą­do­wa­nia – po­wie­dzia­ła, czu­jąc, że po­win­na ja­koś uspra­wie­dli­wić ten strach, któ­ry znów wziął nad nią górę. Było jej głu­pio, bo wie­dzia­ła, że Mi­chał jest ostat­nią oso­bą, przed któ­rą musi się tłu­ma­czyć.

On ro­zu­miał. Nie wie­dział wszyst­kie­go, bo na­wet jego Mag­da­le­na nie do­pu­ści­ła do tych naj­głę­biej skry­wa­nych ta­jem­nic, ale i tak ro­zu­miał. 

– Spo­koj­nie, nie ty jed­na bo­isz się la­tać – po­wie­dział ła­god­nym to­nem.

At­mos­fe­ra na po­kła­dzie ule­gła zmia­nie. Zga­sła kon­tro­l­ka na­ka­zu­ją­ca za­pię­cie pa­sów bez­pie­czeń­stwa, a za­ło­ga za­czę­ła pro­po­no­wać prze­ką­ski i na­po­je. Mi­chał od­piął pas i wstał, aby się­gnąć po ba­gaż pod­ręcz­ny, ale Mag­da­le­na ani drgnę­ła. Ro­zu­mie­li się bez słów. Wy­cią­gnął z ple­ca­ka książ­kę i po­dał ją żo­nie. Uśmiech­nę­ła się w po­dzię­ko­wa­niu i otwo­rzy­ła po­wieść na sto sie­dem­dzie­sią­tej czwar­tej stro­nie. Ni­g­dy nie uży­wa­ła za­kła­dek. Pa­mię­ta­ła, gdzie skoń­czy­ła. Bab­cia za­wsze chwa­li­ła ją, że pa­mięć ma świet­ną, cho­ciaż ona sama nie mo­gła się z tym zgo­dzić. Wie­le moż­na po­wie­dzieć o czło­wie­ku, któ­ry nie może so­bie przy­po­mnieć naj­waż­niej­szych w jego ży­ciu, de­fi­niu­ją­cych go wy­da­rzeń, ale na pew­no nie to, że ma świet­ną pa­mięć.

Eva Gar­cía Sáenz de Urtu­ri była jej naj­now­szym od­kry­ciem. Prze­czy­ta­ła już w ory­gi­na­le ca­łe­go Za­fó­na, Men­do­zę, Ca­brégo, Pére­za-Re­ver­te­go, a ostat­nio się­gnę­ła po książ­ki tej ba­skij­skiej pi­sar­ki i prze­pa­dła. Wpraw­dzie sły­sza­ła, że otwie­ra­ją­cy try­lo­gię tom El si­len­cio de la ciu­dad blan­ca zo­stał prze­tłu­ma­czo­ny na pol­ski i lada chwi­la bę­dzie wy­da­ny, ale Mag­da­le­na nie chcia­ła cze­kać. Po­chła­nia­ła już trze­cią część, Los se­ño­res del tiem­po, i czu­ła smu­tek na myśl, że wkrót­ce bę­dzie mu­sia­ła po­że­gnać się z cha­rak­ter­nym Kra­ke­nem i spół­ką. Zresz­tą czy­ta­ła w ory­gi­na­le nie tyl­ko dla­te­go, że nie za­mie­rza­ła cze­kać na pol­skie wy­da­nie. Za­fó­na prze­cież daw­no prze­tłu­ma­czo­no, a w jej do­mo­wej bi­blio­tecz­ce były tyl­ko wer­sje hi­spa­no­ję­zycz­ne. Łą­czy­ła przy­jem­ne z po­ży­tecz­nym – zmu­sza­ła swój mózg, aby my­ślał po hisz­pań­sku, by w pra­cy być jesz­cze lep­szą. Naj­lep­szą. Jej stan psy­chicz­ny był ta­jem­ni­cą po­li­szy­ne­la, do­sko­na­le więc zda­wa­ła so­bie spra­wę z tego, że musi da­wać z sie­bie wszyst­ko, aby nie pa­trzo­no na nią przez pry­zmat jej pro­ble­mów. Poza tym po pro­stu uwiel­bia­ła mó­wić, my­śleć i czy­tać po hisz­pań­sku. Ta fa­scy­na­cja trwa­ła nie­prze­rwa­nie od lat. 

Do­sko­na­le pa­mię­ta­ła ten mo­ment, kie­dy po raz pierw­szy ze­tknę­ła się z tym ję­zy­kiem. Bab­cia słu­cha­ła wła­śnie sta­rych na­grań Ju­lia Igle­sia­sa. I choć Mag­da­le­na od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa była fan­ką zde­cy­do­wa­nie moc­niej­szych brzmień, za­mar­ła, kie­dy wy­śpie­wa­ne po hisz­pań­sku sło­wa tra­fi­ły pro­sto do naj­czul­szych miejsc jej du­szy. Nie ro­zu­mia­ła, o czym jest pio­sen­ka, ale po­sta­no­wi­ła per­fek­cyj­nie na­uczyć się tego ję­zy­ka. Ję­zy­ka, przy któ­rym na­ucza­ny w szko­le an­giel­ski wy­da­wał się taki nie­przy­ja­zny, zwod­ni­czy. Ni­g­dy nie po­tra­fi­ła za­pa­mię­tać wy­mo­wy po­szcze­gól­nych wy­ra­zów. An­giel­ski nie rzą­dził się żad­ny­mi pra­wa­mi, a Mag­da­le­na nade wszyst­ko po­trze­bo­wa­ła sta­ło­ści. Zna­la­zła ją w hisz­pań­skim. W za­sa­dzie wy­star­czy­ło się na­uczyć wy­mo­wy po­dwój­ne­go l, przed­nio­ję­zy­ko­wo-zę­bo­wych z i c oraz cha­rak­te­ry­stycz­nych j i v, aby już po­praw­nie ar­ty­ku­ło­wać więk­szość wy­ra­zów. Oczy­wi­ście z cza­sem prze­ko­na­ła się, że ist­nie­ją pew­ne wy­jąt­ki, a w róż­nych re­gio­nach spo­ty­ka­ne są roz­ma­ite ak­cen­ty, ale to nie zmniej­szy­ło jej za­pa­łu. Wręcz prze­ciw­nie. 

Bab­ci nie po­do­ba­ło się, że wnucz­ka wy­ka­zu­je tak nie­zdro­we za­in­te­re­so­wa­nie na­uką ję­zy­ka, któ­ry, jak twier­dzi­ła, do ni­cze­go jej się w ży­ciu nie przy­da.

– Po co ci ten hisz­pań­ski? Ucz się an­giel­skie­go, mó­wią, że te­raz to obo­wią­zek znać ten ję­zyk. Ze zna­jo­mo­ścią an­giel­skie­go na pew­no znaj­dziesz do­brą pra­cę – po­wta­rza­ła Zo­fia, po­sy­ła­jąc wnucz­ce kar­cą­ce spoj­rze­nia.

Mag­da­le­na już my­śla­ła, że to ko­niec ma­rzeń o hisz­pań­skim, bo prze­cież mo­gła zgłę­biać ten ję­zyk tyl­ko na pry­wat­nych lek­cjach, a to, jak wia­do­mo, kosz­to­wa­ło. Nie­spo­dzie­wa­nie z po­mo­cą przy­szedł jej jed­nak dzia­dek. Nie­spo­dzie­wa­nie chy­ba na­wet dla sa­me­go sie­bie, bo kie­dy sprze­ci­wił się żo­nie, miał minę, jak­by nie mógł uwie­rzyć w to, co robi.

– Te­raz wszy­scy uczą się an­giel­skie­go i koń­czą stu­dia. Po­myśl, co bę­dzie, jak to po­ko­le­nie wej­dzie na ry­nek pra­cy – zwró­cił się do żony, któ­ra po­trze­bo­wa­ła dłuż­szej chwi­li, aby zro­zu­mieć, że mąż wła­śnie pró­bu­je przed­sta­wić jej swo­je zda­nie. 

Zo­stał prze­cież po­zba­wio­ny tej moż­li­wo­ści daw­no temu, kie­dy zde­cy­do­wa­ła się przy­jąć go z po­wro­tem. Po­sta­wi­ła mu wa­ru­nek. A wła­ści­wie dwa. Miał nie pić i słu­chać się żony.

– Co su­ge­ru­jesz? – za­py­ta­ła Zo­fia, a jej oczy za­mie­ni­ły się w wą­skie szpar­ki.

– My­ślę, że Ma­dzia po­win­na się uczyć tego hisz­pań­skie­go, jak tak chce. Sko­ro tak bar­dzo ją to in­te­re­su­je... – Edward po­dra­pał się z za­kło­po­ta­niem po gło­wie. – Z an­giel­skie­go oczy­wi­ście nie może zre­zy­gno­wać, bo jest obo­wiąz­ko­wy, ale do­dat­ko­wy ję­zyk bę­dzie jej atu­tem, kie­dy już skoń­czy szko­łę i za­cznie roz­glą­dać się za pra­cą.

Ko­niec koń­ców bab­cia przy­zna­ła dziad­ko­wi ra­cję. Edward trzy razy w ty­go­dniu pro­wa­dzał więc wnucz­kę na pry­wat­ne lek­cje, któ­re zresz­tą fi­nan­so­wał ze swo­ich za­skór­nia­ków. Po­tem za­wsze pro­sił, aby na­uczy­ła go pod­staw, ale na­uka szła mu dość opor­nie. Po­wta­rzał, że to już nie te lata na zgłę­bia­nie wie­dzy.

– Ro­zum jest naj­bar­dziej chłon­ny, kie­dy czło­wiek jest mło­dy. Wy­ko­rzy­staj ten po­ten­cjał! – za­chę­cał wnucz­kę.

Po­słu­cha­ła jego rad i wy­ko­rzy­sta­ła. Wy­bór stu­diów był wła­ści­wie oczy­wi­sty. Po raz pierw­szy wy­je­cha­ła do Hisz­pa­nii na dru­gim roku ibe­ry­sty­ki. Kraj, lu­dzie, kul­tu­ra, po­go­da – wszyst­ko było do­kład­nie ta­kie, jak so­bie wy­obra­ża­ła. Aż żal jej było wra­cać do Pol­ski, gdzie lu­dzie mi­ja­ją się obo­jęt­nie na uli­cy, nie po­zwa­la­jąc so­bie na zwy­kły uśmiech czy ser­decz­ność. Przez kil­ka mie­się­cy po­by­tu na Pół­wy­spie Ibe­ryj­skim ani razu nie usły­sza­ła bu­enos dias[1]. Wszy­scy po­zdra­wia­li się krót­kim hola[2], a for­my usted[3] i uste­des[4] wy­da­wa­ły się ar­cha­icz­ne. Hisz­pa­nie ni­g­dy się nie spie­szy­li, bo prze­cież za­wsze jest ma­ña­na[5]. Lu­bi­ła hisz­pań­ską men­tal­ność, dla­te­go z tak ogrom­ną przy­jem­no­ścią wra­ca­ła na pół­wy­sep, na­wet je­śli ozna­cza­ło to ko­niecz­ność zmie­rze­nia się ze swo­imi lę­ka­mi i wej­ścia na po­kład sa­mo­lo­tu. 

– Co czy­tasz? – z za­my­śle­nia wy­rwał ją głos Mi­cha­ła.

Mag­da­le­na za­mknę­ła książ­kę, w my­ślach od­no­to­wu­jąc nu­mer stro­ny, na któ­rej skoń­czy­ła.

– Ostat­ni, nie­ste­ty, tom Try­lo­gii bia­łe­go mia­sta.

– Do­bre? – Mi­chał za­trzy­mał wzrok na okład­ce trzy­ma­nej przez żonę po­wie­ści.

Na­zwi­sko pi­sar­ki nic mu nie mó­wi­ło, ale li­te­ra­tu­ra ibe­ryj­ska ni­g­dy nie była jego moc­ną stro­ną.

– Świet­ne! Po lek­tu­rze pierw­sze­go tomu oba­wia­łam się, czy au­tor­ce uda się utrzy­mać po­ziom, ale wi­dzę już, że nie­po­trzeb­nie. 

– To kry­mi­nał? – do­my­ślił się Mi­chał.

– Hm. – Mag­da­le­na zmarsz­czy­ła nos. – We­dług mnie to po pro­stu do­bra li­te­ra­tu­ra. Trud­no ją za­kla­sy­fi­ko­wać do jed­ne­go ga­tun­ku. Śledz­twa w spra­wie mor­derstw są tłem dla uni­wer­sal­nej opo­wie­ści o do­bru i złu. No, i moż­na się z tych ksią­żek spo­ro do­wie­dzieć o hi­sto­rii i kul­tu­rze Kra­ju Ba­sków.

W Bil­bao byli z Mi­cha­łem przed ro­kiem, ale zde­cy­do­wa­nie cią­gnę­ło ich na pół­noc­ny wschód i pół­noc Hisz­pa­nii. Ich, bo Mag­da­le­na za­ra­zi­ła męża swo­ją pa­sją. Wpraw­dzie w jego przy­pad­ku nie była to mi­łość na za­bój, ale z każ­dą wi­zy­tą na pół­wy­spie czuł, że co­raz le­piej ro­zu­mie, co spra­wi­ło, że żona upodo­ba­ła so­bie ten kraj.

– Za­raz bę­dzie­my lą­do­wać – mruk­nął Mi­chał, co spro­wa­dzi­ło Mag­da­le­nę, no­men omen, na zie­mię.

Rze­czy­wi­ście, jak­by na po­twier­dze­nie jego słów, po­czu­ła, jak za­ty­ka­ją jej się uszy, a po chwi­li w gło­śni­kach roz­legł się głos pi­lo­ta, któ­ry in­for­mo­wał, że wła­śnie roz­po­czę­li pro­ces scho­dze­nia z wy­so­ko­ści.

Nie­mow­lę, któ­re przed go­dzi­ną w koń­cu uda­ło się uśpić zde­ner­wo­wa­nej mat­ce, znów za­pła­ka­ło i wszyst­ko za­czę­ło się od nowa. Kar­cą­ce spoj­rze­nia męż­czy­zny, jęki nie­za­do­wo­le­nia i co­raz bar­dziej pod­nie­sio­ny głos ko­bie­ty. Mag­da­le­na mia­ła ocho­tę od­wró­cić się i po­wie­dzieć jej, że oj­ciec jest ta­kim sa­mym ro­dzi­cem jak mat­ka, więc sko­ro tak bar­dzo nie pa­su­je mu, że ma­luch pła­cze, może go prze­jąć od żony i spró­bo­wać uspo­ko­ić. Nie zro­bi­ła tego jed­nak. Z za­sa­dy nie lu­bi­ła wtrą­cać się w cu­dze spra­wy. Poza tym uwa­ża­ła, że jest ostat­nią oso­bą, któ­ra po­win­na edu­ko­wać in­nych w kwe­stii ro­dzi­ciel­stwa. Raz, że sama nie była mat­ką, a dwa... Nie. Nie za­mie­rza­ła my­śleć o swo­ich ro­dzi­cach wła­śnie wte­dy, kie­dy znaj­do­wa­ła się po­nad sześć ty­się­cy me­trów nad zie­mią. Praw­dę mó­wiąc, nie za­mie­rza­ła my­śleć o nich w ogó­le, ale te­mat jak­by sam do niej po­wra­cał. I to od­wiecz­ne py­ta­nie: co się wte­dy wła­ści­wie sta­ło. Bar­dzo chcia­ła po­znać od­po­wiedź na to py­ta­nie, ale jed­no­cze­śnie nie chcia­ła jej po­zna­wać. Sama nie wie­dzia­ła już, któ­re z tych wza­jem­nie wy­klu­cza­ją­cych się pra­gnień jest sil­niej­sze. Zo­sta­wi­ła je tam, gdzie było ich miej­sce: w prze­szło­ści.

Bar­ce­lo­nę upodo­ba­ła so­bie naj­bar­dziej. W ogó­le całą Ka­ta­lo­nię: pięk­ną, nie­za­leż­ną, ale przez lata za­nie­dby­wa­ną, ka­ra­ną za swo­je aspi­ra­cje. Ka­ta­lo­nia była dla Mag­da­le­ny miej­scem szcze­gól­nym, bo wła­śnie tu, w jej sto­li­cy po raz pierw­szy ze­tknę­ła się z tym, co wcze­śniej tyl­ko wy­obra­ża­ła so­bie jako sym­bo­le Hisz­pa­nii. La Ram­bla, Sa­gra­da Fa­mília, Mon­tju­ïc, Casa Milà, Casa Ba­tl­ló. Jak cu­dow­nie było wresz­cie na wła­sne oczy zo­ba­czyć wszyst­ko to, o czym przez wie­le lat czy­ta­ła z fa­scy­na­cją i pew­nym nie­do­wie­rza­niem. Ta­kie cuda na­praw­dę ist­nie­ją! I na­wet nie prze­szka­dza­ło jej to, że w są­siedz­twie me­tro­po­lii znaj­do­wa­ło się mo­rze, któ­re­go tak nie­na­wi­dzi­ła, jak zresz­tą wody w ogó­le. Ba­sen, je­zio­ro, mo­rze, oce­an, wan­na – nie­waż­ne. Każ­dy zbior­nik wod­ny wzbu­dzał w niej lęk, któ­re­go nie po­tra­fi­ła wy­tłu­ma­czyć w ra­cjo­nal­ny spo­sób. Pły­ną­ca woda bu­dzi­ła w niej je­dy­nie uczu­cie dys­kom­for­tu, więc mo­gła znieść na przy­kład spa­cer wzdłuż stru­my­ka, ale wo­la­ła tego uni­kać. Po co ry­zy­ko­wać bli­ski kon­takt z wodą? Mi­chał cza­sem śmiał się, że Mag­da­le­na jest ide­al­ną żoną, bo w prze­ci­wień­stwie do więk­szo­ści ko­biet nie oku­pu­je ła­zien­ki go­dzi­na­mi, tyl­ko szyb­ko wska­ku­je pod prysz­nic. Ona uwa­ża­ła jed­nak, że nie ma w tym ab­so­lut­nie nic za­baw­ne­go. Woda po pro­stu bu­dzi­ła w niej naj­głę­biej skry­wa­ne lęki. Za­ak­cep­to­wa­ła to, jak wie­le in­nych nie­do­god­no­ści wy­ni­ka­ją­cych z bo­jaź­li­wo­ści – bo w ten spo­sób czę­sto tłu­ma­czy­ła jej za­cho­wa­nie bab­cia Zo­fia. Nie pró­bo­wa­ła do­cie­kać, dla­cze­go tak jest. Jed­ni boją się pa­ją­ków, inni wody.

Sa­mo­lot wy­lą­do­wał bez więk­szych pro­ble­mów. Mag­da­le­na z ulgą od­no­to­wa­ła, że zde­rze­nie z zie­mią było ła­god­ne. Do­pie­ro te­raz spoj­rza­ła za okno. Za­zdro­ści­ła lu­dziom, któ­rzy pro­szą o miej­sca przy oknie, że nie po­dzie­la­ją jej lę­ków. Ona zde­cy­do­wa­nie wo­la­ła sie­dzieć przy przej­ściu, ale, jak na złość, za­zwy­czaj do­sta­wa­li miej­sca z wi­do­kiem.

Pa­no­wa­ła ciem­ność, cho­ciaż ze­ga­rek wska­zy­wał już siód­mą trzy­dzie­ści. Kie­dy pierw­szy raz była w Bar­ce­lo­nie, zdzi­wi­ła się, jak póź­no wscho­dzi tam słoń­ce. We wrze­śniu ja­sno ro­bi­ło się do­pie­ro chwi­lę przed ósmą. 

Więk­szość pa­sa­że­rów sta­ła już w przej­ściu, choć drzwi nie zo­sta­ły jesz­cze otwar­te. Oni z Mi­cha­łem ni­g­dzie się jed­nak nie spie­szy­li, za­zwy­czaj opusz­cza­li po­kład sa­mo­lo­tu jako ostat­ni. Po co się prze­py­chać, sko­ro po­tem i tak wszy­scy ra­zem cze­ka­ją na ba­gaż? Cho­ciaż z dru­giej stro­ny Mag­da­le­na była w sta­nie zro­zu­mieć tych, któ­rzy przy­la­ty­wa­li na pół­wy­sep po raz pierw­szy. Ona kie­dyś też nie mo­gła się do­cze­kać, aż po­sta­wi sto­pę na hisz­pań­skiej zie­mi.

W koń­cu sa­mo­lot opu­sto­szał. Mag­da­le­na i Mi­chał chwy­ci­li za ba­gaż pod­ręcz­ny i wy­sie­dli. Słoń­ce aku­rat wscho­dzi­ło nad bar­ce­loń­skim lot­ni­skiem.

***

Mag­da­le­na od­czu­wa­ła już pierw­sze kon­se­kwen­cje ca­łe­go dnia spę­dzo­ne­go na spa­ce­ro­wa­niu ską­pa­ny­mi w słoń­cu ulicz­ka­mi. Ra­mio­na pie­kły, a skó­ra na no­sie szczy­pa­ła, pro­te­stu­jąc prze­ciw­ko na­głej zmia­nie kli­ma­tu. Za­mie­ni­li z Mi­cha­łem desz­czo­wy i dość chłod­ny wrze­sień na moc­ne bar­ce­loń­skie słoń­ce, któ­re świe­ci­ło przez trzy­sta sześć­dzie­siąt dni w roku, z po­mi­nię­ciem tych kil­ku, któ­re Mag­da­le­na na­zy­wa­ła wy­pad­kiem przy pra­cy. 

Czę­sto wy­jeż­dża­li do Hisz­pa­nii wła­śnie je­sie­nią, aby od­po­cząć od ka­pry­śnej pol­skiej aury. La­tem ra­czej za­szy­wa­li się po­cząt­ko­wo w dwu­po­ko­jo­wym miesz­ka­niu, a te­raz w domu na nowo wy­bu­do­wa­nym przez de­we­lo­pe­ra osie­dlu, do któ­re­go przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi wy­pro­wa­dzi­li się z blo­ko­wi­ska. W tym aku­rat się zga­dza­li – nie zno­si­li upa­łów, na­wet tych pol­skich, a co do­pie­ro hisz­pań­skich. Mi­chał co praw­da co ja­kiś czas nie­śmia­ło su­ge­ro­wał, że ma­rzą mu się ty­go­dnio­we wa­ka­cje w ho­te­lu z ba­se­nem, ale Mag­da­le­na nie była w sta­nie zro­bić tego na­wet dla nie­go. Ba­sen był nie do przy­ję­cia, nie­za­leż­nie od oko­licz­no­ści.

Dzień koń­czy­li w jed­nej z uro­kli­wych knaj­pek przy La Ram­bli. Pa­no­wał już pół­mrok, a wą­ski­mi ulicz­ka­mi prze­my­ka­ły licz­ne sku­te­ry i mniej licz­ne sa­mo­cho­dy. La Ram­bla mia­ła dla nich szcze­gól­ne zna­cze­nie, bo wła­śnie tam Mi­chał oświad­czył się Mag­da­le­nie. Kom­plet­nie się tego nie spo­dzie­wa­ła. Byli ze sobą do­pie­ro od ośmiu mie­się­cy, nie przy­pusz­cza­ła, że Mi­chał tak szyb­ko po­pro­si ją o rękę. Nie zdą­ży­ła się za­sta­no­wić, po pro­stu po­wie­dzia­ła „tak”. Nie ża­ło­wa­ła, ale cza­sem za­da­wa­ła so­bie py­ta­nie, czy to wszyst­ko nie po­dzia­ło się za szyb­ko. Na samo sło­wo „ro­dzi­na” w jej gło­wie roz­brzmie­wał sy­gnał alar­mo­wy. Po tych za­rę­czy­nach zresz­tą moc­no się od nie­go od­da­li­ła. Zbli­że­nie wy­da­wa­ło jej się za­gro­że­niem. Taki zresz­tą był kli­mat ich związ­ku – kie­dy on był zbyt bli­sko, dy­stan­so­wa­ła się. Mi­cha­ło­wi dużo cza­su za­ję­ło za­ak­cep­to­wa­nie wy­co­fy­wa­nia się Mag­da­le­ny. Wie­lo­krot­nie miał ocho­tę tup­nąć nogą, po­wie­dzieć jej, że nie go­dzi się na ta­kie trak­to­wa­nie, ale w głę­bi du­szy był tra­dy­cjo­na­li­stą za­bie­ga­ją­cym o ko­bie­tę. Mag­da­le­na wpa­so­wy­wa­ła się więc w jego sche­mat, na­wet je­śli dzia­ło się to tyl­ko na nie­ra­cjo­nal­nym po­zio­mie. Ale ostat­nio coś się zmie­ni­ło. Prze­sta­ło mu wy­star­czać to, co jest, a ona bała się, do­kąd ich to może za­pro­wa­dzić. 

Nie­waż­ne. Od­su­nę­ła od sie­bie wszyst­kie złe my­śli. Tak. La Ram­bla była ich miej­scem. Tam na do­brą spra­wę za­czę­ła się ich wspól­na dro­ga, bo wcze­śniej to była tyl­ko gra w pod­cho­dy. Pier­ścio­nek na ser­decz­nym pal­cu stał się obiet­ni­cą, a naj­po­pu­lar­niej­sza bar­ce­loń­ska uli­ca – wspo­mnie­niem po­cząt­ku mi­ło­ści. Pa­mię­ta­ła, jak wiel­ki szok prze­ży­ła w sierp­niu dwa ty­sią­ce sie­dem­na­ste­go roku, kie­dy w pro­gra­mie in­for­ma­cyj­nym usły­sza­ła, że ich La Ram­bla pa­dła ofia­rą za­ma­chow­ców.

– Masz już dość na dzi­siaj? – za­py­tał Mi­chał, uważ­nie przy­pa­tru­jąc się twa­rzy żony.

Była pięk­na, ale w taki nie­co­dzien­ny spo­sób. To nie była uro­da, z któ­rą zdo­by­ła­by ty­tuł miss świa­ta. Mag­da­le­na nie od­po­wia­da­ła ogól­nie przy­ję­tym ka­no­nom pięk­na, mia­ła nie­wiel­ką szpa­rę mię­dzy je­dyn­ka­mi i moc­no za­dar­ty nos, a cała jej uro­da skła­da­ła się z kon­tra­stów. Ja­sna cera, czar­ne wło­sy, nie­bie­skie oczy, gę­ste, ciem­ne brwi i rzę­sy. Kie­dy Mi­chał zo­ba­czył ją po raz pierw­szy, nie mógł się na­dzi­wić, jak do­sko­na­le te wszyst­kie skraj­no­ści kom­po­nu­ją się i two­rzą twarz, któ­rej nie spo­sób za­po­mnieć. Je­śli wie­rzyć Zo­fii, Mag­da­le­na była wier­ną ko­pią Iza­be­li, swo­jej tra­gicz­nie zmar­łej mat­ki. Mi­chał nie miał oka­zji jej po­znać, bo umar­ła, kie­dy Mag­da­le­na była małą dziew­czyn­ką. Mu­siał więc za­wie­rzyć sło­wom bab­ci swo­jej uko­cha­nej, z któ­rą de fac­to rów­nież nie miał zbyt wie­le wspól­ne­go, bo żona rzad­ko jeź­dzi­ła do ro­dzin­nej miej­sco­wo­ści. Nie ro­zu­miał tego – przy każ­dej oka­zji pod­kre­śla­ła, jak wie­le za­wdzię­cza dziad­kom, a od­wie­dza­ła ich spo­ra­dycz­nie. Przy­zwy­cza­ił się jed­nak do tego, że Mag­da­le­na jest jed­ną wiel­ką sprzecz­no­ścią, i prze­stał za­da­wać py­ta­nia. A może wła­śnie po­wi­nien? Prze­cież cho­dzi­ło też o jego ży­cie!

– Oj, tak. Chy­ba prze­sa­dzi­li­śmy. Prze­szli­śmy z dwa­na­ście ki­lo­me­trów! To co, po ko­la­cji wra­ca­my do ho­te­lu?

Ski­nął gło­wą. On tak­że był już zmę­czo­ny i ma­rzył o tym, żeby zna­leźć się w po­ko­ju.

– Tak ci się przy­pa­tru­ję...

– I? – Spoj­rza­ła na nie­go nie­pew­nie, nie ro­zu­mie­jąc, do cze­go zmie­rza.

– Nie wiem dla­cze­go, ale po­my­śla­łem o two­jej ma­mie.

Mag­da­le­na za­mar­ła. Mo­gła się spo­dzie­wać wszyst­kie­go, ale nie tego, że na­gle wy­pły­nie te­mat Iza­be­li.

– O mo­jej ma­mie?

– Two­ja bab­cia za­wsze pod­kre­śla, że je­steś do niej taka po­dob­na. Była mniej wię­cej w two­im wie­ku, kie­dy zmar­ła, praw­da? – wy­rzu­cił z sie­bie szyb­ko Mi­chał.

Tak nie­wie­le wie­dział o prze­szło­ści Mag­da­le­ny. Ro­zu­miał, że te wspo­mnie­nia są dla niej szcze­gól­nie bo­le­sne, ale na li­tość bo­ską, była jego żoną! Co­raz czę­ściej miał wra­że­nie, że przy­czy­ny nie­chę­ci Mag­da­le­ny do po­sia­da­nia dzie­ci są zwią­za­ne z jej prze­szło­ścią, z hi­sto­rią ro­dzi­ny. W po­rząd­ku, to zro­zu­mia­łe, nie mia­ła trwa­łe­go wzor­ca – jej mama umar­ła tak wcze­śnie, że Mag­da­le­na prak­tycz­nie jej nie pa­mię­ta­ła – ale prze­cież wie­le ko­biet wy­cho­wu­je się bez mat­ki, a mimo to ro­dzą dzie­ci i pro­wa­dzą nor­mal­ne ży­cie! 

Za­wsze chciał być oj­cem, a zwią­zał się z ko­bie­tą, któ­ra na­wet nie chce sły­szeć o tym, że mia­ła­by zajść w cią­żę. Czy to nie dziw­ne?

– Tak. Wiesz, sama nie­wie­le pa­mię­tam, ale na zdję­ciach wi­dać, że rze­czy­wi­ście je­ste­śmy do sie­bie po­dob­ne.

 – Two­ja bab­cia twier­dzi, że wręcz iden­tycz­ne.

Mag­da­le­na po­czu­ła prze­szy­wa­ją­cy jej cia­ło dreszcz. Dla­cze­go tak dziw­nie re­ago­wa­ła na su­ge­stię, że wy­glą­da tak samo jak mat­ka? Bała się, że skoń­czy jak ona?

– Każ­dy jest do ko­goś po­dob­ny – stwier­dzi­ła, zmu­sza­jąc się do wzru­sze­nia ra­mio­na­mi.

Nie lu­bi­ła roz­mów o prze­szło­ści. Po co grze­bać w czymś, cze­go nie moż­na zmie­nić? Wo­la­ła roz­pra­wiać o tym, co jest tu i te­raz – li­te­ra­tu­rze, ki­nie, pięk­nej Bar­ce­lo­nie, na­wet o pra­cy. Byle nie o jej domu ro­dzin­nym.

– Twoi dziad­ko­wie są już wie­ko­wi. Może po­win­ni­śmy ich od­wie­dzić w naj­bliż­szym cza­sie? – za­su­ge­ro­wał Mi­chał, ob­ser­wu­jąc re­ak­cję żony.

– Z Biel­ska do Wą­se­wa jest ka­wał dro­gi. 

Nie ku­po­wał tego tłu­ma­cze­nia. La­ta­li po ca­łej Eu­ro­pie, a nie mo­gli po­ko­nać czte­ry­sta­pięć­dzie­się­cio­ki­lo­me­tro­wej dro­gi na Ma­zow­sze? Od­pu­ścił jed­nak. Jak za­wsze. Przy­zwy­cza­ił się do tego, że Mag­da­le­nę owie­wa aura ta­jem­ni­czo­ści. A może wła­śnie dla­te­go jego żona wciąż tak bar­dzo go po­cią­ga­ła? Byli mał­żeń­stwem od pię­ciu lat, a ona na­dal była dla nie­go nie do koń­ca od­kry­tą kar­tą.

Za­nim się po­zna­li, Mag­da­le­na czę­sto się prze­pro­wa­dza­ła. Nie przy­wią­zy­wa­ła się do miejsc ani lu­dzi. Jak­by cią­gle ucie­ka­ła. Do­pie­ro w Biel­sku-Bia­łej osia­dła na sta­łe. Mi­chał dzię­ko­wał lo­so­wi, że pchnął jego wte­dy jesz­cze przy­szłą żonę na po­łu­dnie, ale nie mógł zro­zu­mieć, jak to się w ogó­le sta­ło, że z ma­łej miej­sco­wo­ści w wo­je­wódz­twie ma­zo­wiec­kim Mag­da­le­na przez Lu­blin, Kiel­ce, Ra­dom i Ka­to­wi­ce tra­fi­ła w koń­cu do Biel­ska. Tłu­ma­czy­ła, że po pro­stu z każ­dą prze­pro­wadz­ką wią­za­ła się zmia­na pra­cy, ale Mi­chał, któ­ry uro­dził się i wy­cho­wał w mie­ście, gdzie żył do te­raz, nie po­tra­fił tego ob­jąć ro­zu­mem. Nie mie­ści­ło mu się w gło­wie, że sa­mot­na ko­bie­ta bo­ry­ka­ją­ca się z sil­ny­mi ata­ka­mi pa­ni­ki mo­gła się tak prze­miesz­czać po kra­ju, z dnia na dzień zo­sta­wia­jąc za sobą całe do­tych­cza­so­we ży­cie. Mag­da­le­na była prze­cież taka kru­cha!

– Sma­ku­je ci? – Mag­da­le­na wska­za­ła na pa­el­lę z owo­ca­mi mo­rza, któ­rą Mi­chał już koń­czył.

Tę­sk­nym wzro­kiem spoj­rzał na ta­lerz.

– Prze­pysz­na. Naj­chęt­niej za­mó­wił­bym dru­gą por­cję, ale roz­są­dek pod­po­wia­da co in­ne­go – ro­ze­śmiał się, kle­piąc de­li­kat­nie po brzu­chu.

Nie był oty­ły. Praw­dę mó­wiąc, tych kil­ka do­dat­ko­wych ki­lo­gra­mów, któ­re osa­dzi­ły się w oko­li­cach brzu­cha, nie ode­bra­ło mu nic z atrak­cyj­no­ści. Od dwóch lat obie­cy­wał so­bie, że od no­we­go ty­go­dnia za­cznie bie­gać, ale na ra­zie na sa­mych obiet­ni­cach się koń­czy­ło.

– Ja też już skoń­czy­łam. Mo­że­my po­pro­sić o ra­chu­nek i wra­cać?

Do ho­te­lu do­tar­li me­trem. Pod­czas pierw­szej wi­zy­ty w Ka­ta­lo­nii no­si­li się z za­mia­rem wy­po­ży­cze­nia sa­mo­cho­du, ale szyb­ko prze­ko­na­li się, że nie ma to naj­mniej­sze­go sen­su. Bar­ce­lo­na jest do­sko­na­le sko­mu­ni­ko­wa­na, a zna­le­zie­nie miej­sca par­kin­go­we­go w cen­trum gra­ni­czy z cu­dem. Te­raz na­wet nie po­my­śle­li o au­cie. Od razu po opusz­cze­niu lot­ni­ska uda­li się tu­ne­lem na­ziem­nym na sta­cję me­tra, przy któ­rej znaj­do­wał się nie­wiel­ki bar. To tam za­wsze za­czy­na­li sma­ko­wać Bar­ce­lo­nę – od po­rząd­ne­go śnia­da­nia.

Mi­chał za­mó­wił do po­ko­ju bu­tel­kę wina. Mag­da­le­na wpraw­dzie tego wie­czo­ru nie mia­ła ocho­ty na żad­ne trun­ki, ale zgo­dzi­ła się to­wa­rzy­szyć mę­żo­wi. Sie­dzie­li na bal­ko­nie, w mil­cze­niu kon­tem­plu­jąc noc­ny kra­jo­braz. Je­śli oprócz No­we­go Jor­ku ist­nie­je inne mia­sto, któ­re ni­g­dy nie śpi, z pew­no­ścią jest nim Bar­ce­lo­na. Ho­tel, w któ­rym się za­trzy­ma­li, znaj­do­wał się w po­bli­żu pubu, z któ­re­go do­bie­ga­ły od­gło­sy do­brej za­ba­wy. Na uli­cy lu­dzie krzy­cze­li, śmia­li się gło­śno, i nie było w tym ab­so­lut­nie nic dziw­ne­go. Z ra­cji wy­ko­ny­wa­ne­go za­wo­du Mag­da­le­na mia­ła do czy­nie­nia z przed­sta­wi­cie­la­mi róż­nych na­ro­do­wo­ści i prze­ko­na­ła się, że ża­den na­ród nie jest tak ha­ła­śli­wy jak Hisz­pa­nie. Do­sko­na­le od­naj­dy­wa­ła się w tym cha­osie. Prze­cież sama od daw­na wła­śnie tym była.

Roz­ma­wia­li jesz­cze przez chwi­lę o ich wspól­nej zna­jo­mej, któ­ra na­gle po­czu­ła w so­bie zew przy­go­dy, zo­sta­wi­ła osłu­pia­łe­go męża i ucie­kła z ko­chan­kiem do Ka­li­sza, pod­czas gdy od­gło­sy noc­nej za­ba­wy nio­sły się echem po mie­ście.

– Ale dla­cze­go aku­rat do Ka­li­sza? Ro­zu­miał­bym nad mo­rze, w góry albo do Bar­ce­lo­ny. – Mi­chał pu­ścił do niej oko. – Ale do Ka­li­sza?

– Po­dob­no on stam­tąd po­cho­dzi, a mi­łość jest śle­pa. – Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – To co, idzie­my spać? Praw­dę mó­wiąc, je­stem bar­dzo zmę­czo­na.

– Ja­sne. – Mi­chał wstał z krze­sła i otwo­rzył przed żoną drzwi bal­ko­no­we. 

Po­ło­żył się obok niej. Wtu­lił twarz w jej wło­sy. Nie po­do­ba­ło mu się to, że żona, mimo iż wie­lo­krot­nie re­zy­gno­wa­ła z pa­pie­ro­sów, kon­se­kwent­nie wra­ca­ła do pa­le­nia. Nie lu­bił, kie­dy pach­nia­ła ty­to­niem. Sam ni­g­dy nie miał żad­nych na­ło­gów, dla­te­go trud­no mu było po­jąć, jak moż­na na wła­sne ży­cze­nie psuć so­bie zdro­wie. Tym ra­zem jed­nak zi­gno­ro­wał ten za­pach. Kie­dy była tak bli­sko, sen­ność od­pły­wa­ła, a w jej miej­sce po­ja­wia­ło się po­żą­da­nie. Po­ło­żył dłoń na bio­drze żony i za­czął ob­sy­py­wać jej ra­mię po­ca­łun­ka­mi.

– Za­bra­łeś pre­zer­wa­ty­wy? – Mag­da­le­na za­re­ago­wa­ła bły­ska­wicz­nie.

Mi­chał wes­tchnął z re­zy­gna­cją.

– Nie. Nie mo­że­my spró­bo­wać bez? 

– Wiesz, że to nie wcho­dzi w grę. Mu­si­my uwa­żać. – Od­su­nę­ła się od nie­go na bez­piecz­ną od­le­głość.

Mi­chał opadł ze zło­ścią na po­dusz­kę. Za­ci­snął pię­ści. W jed­nej se­kun­dzie ule­cia­ła z nie­go cała ocho­ta na seks.

Miał trzy­dzie­ści dwa lata i od pię­ciu był żo­na­ty. Czy to ta­kie dziw­ne, że chciał zo­stać oj­cem?

 

 

 



[1] Dzień do­bry.


[2] Cześć.


[3] Pan/Pani.


[4] Pań­stwo.


[5] Ju­tro.









Roz­dział 2



Go­rą­cy week­end w Bar­ce­lo­nie był już od­le­głym wspo­mnie­niem. Po­go­da uła­twi­ła jed­nak po­wrót do rze­czy­wi­sto­ści. Paź­dzier­nik za­sko­czył dość wy­so­ki­mi jak na je­sień tem­pe­ra­tu­ra­mi. Słoń­ce przy­jem­nie przy­grze­wa­ło. 

Mag­da­le­na wra­ca­ła z pra­cy z po­czu­ciem do­brze wy­ko­na­ne­go za­da­nia. Jako tłu­macz­ka uczest­ni­czy­ła w waż­nych dla fir­my ne­go­cja­cjach i cho­ciaż sama uwa­ża­ła, że jej obec­ność ogra­ni­czy­ła się tyl­ko do prze­kła­du, szef uznał, że bez niej nie uda­ło­by się pod­pi­sać umo­wy, i obie­cał pre­mię. Pra­ca była czymś, co ją de­fi­nio­wa­ło. Cho­ciaż jej ży­cie skła­da­ło się z ty­się­cy roz­sy­pa­nych ele­men­tów, od­no­si­ła suk­ce­sy za­wo­do­we. One do­da­wa­ły jej skrzy­deł, po­zwa­la­ły choć na chwi­lę uwie­rzyć, że jest war­ta coś wię­cej niż jej trud­na hi­sto­ria. Do­ra­sta­ła z ogrom­nym pięt­nem. Każ­de­go dnia czu­ła na so­bie współ­czu­ją­ce spoj­rze­nia miesz­kań­ców Wą­se­wa. Spo­łecz­ność się po­dzie­li­ła: na tych, któ­rzy wo­le­li trzy­mać się od niej z da­le­ka, i na tych, któ­rzy szu­ka­li z nią kon­tak­tu, bo chcie­li do­wie­dzieć się cze­goś z pierw­szej ręki. Wie­dzia­ła, że wy­je­dzie z ro­dzin­nej wio­ski, jesz­cze za­nim skoń­czy­ła szko­łę śred­nią. Od­li­cza­ła. Naj­pierw lata, po­tem mie­sią­ce, w koń­cu dni. Wy­da­wa­ło jej się, że kie­dy w koń­cu opu­ści Wą­se­wo, zo­sta­wi prze­szłość da­le­ko za sobą. Nikt już nie bę­dzie pa­trzył na nią przez pry­zmat tego, co się sta­ło. Dla­te­go ucie­kła i tak rzad­ko wra­ca­ła. A mimo to pięt­no po­zo­sta­ło. Nie po­tra­fi­ła się go wy­zbyć. Wciąż mu­sia­ła udo­wad­niać so­bie i in­nym, że jest coś war­ta, że coś zna­czy, że jest po pro­stu do­brym czło­wie­kiem. Suk­ce­sy w pra­cy ją pod­bu­do­wy­wa­ły. Pra­co­wa­ła bar­dzo in­ten­syw­nie, cza­sem po­nad wła­sne moż­li­wo­ści.

Za­trzy­ma­ła się przed bra­mą wjaz­do­wą na osie­dle. Wciąż nie mo­gła się przy­zwy­cza­ić do my­śli, że miesz­ka w ta­kim miej­scu. Ze sta­rej, pod­upa­da­ją­cej cha­ty z prze­cie­ka­ją­cym da­chem, któ­ry dzia­dek ła­tał na wła­sną rękę, na luk­su­so­we, ka­me­ral­ne osie­dle. Na za­kup domu mo­gli so­bie po­zwo­lić tyl­ko naj­za­moż­niej­si. Ewen­tu­al­nie ci z naj­więk­szą zdol­no­ścią kre­dy­to­wą. Nie­wiel­ka osa­da na zbo­czu góry, za­pro­jek­to­wa­na i wy­bu­do­wa­na przez zna­ną biel­ską fir­mę de­we­lo­per­ską, przy­cią­ga­ła spoj­rze­nia wszyst­kich tych, któ­rzy prze­jeż­dża­li je­dyn­ką w dro­dze do pra­cy czy do po­bli­skich miej­sco­wo­ści – By­strej, Szczyr­ku i Żyw­ca. Czte­ry domy były już za­miesz­ka­ne, pią­ty ku­pił lo­kal­ny przed­się­bior­ca, któ­ry za­mie­rzał wy­naj­mo­wać nie­ru­cho­mość tu­ry­stom. Mag­da­le­na sły­sza­ła po­gło­ski o tym, że de­we­lo­per za­mie­rza roz­bu­do­wać Osie­dle Po­god­ne, ale mia­ła ci­chą na­dzie­ję, że skoń­czy się tyl­ko na pla­nach. Ce­ni­ła to miej­sce za spo­kój i swe­go ro­dza­ju ano­ni­mo­wość. Na osie­dlu miesz­ka­li bar­dzo za­pra­co­wa­ni lu­dzie, któ­rzy naj­zwy­czaj­niej w świe­cie nie mie­li cza­su na pod­trzy­my­wa­nie re­la­cji z są­sia­da­mi. Wie­dzia­ła, że to ir­ra­cjo­nal­ne, ale przez cały czas to­wa­rzy­szy­ła jej oba­wa, że zo­sta­nie roz­po­zna­na, że ktoś sko­ja­rzy jej twarz z tam­tą spra­wą. Po­win­na spać spo­koj­nie, od­le­głość czte­ry­stu pięć­dzie­się­ciu ki­lo­me­trów od ro­dzin­ne­go domu za­pew­nia­ła jej prze­cież ano­ni­mo­wość, jed­nak wciąż nie mo­gła prze­stać my­śleć o tym, że zbu­do­wa­ła swo­je ży­cie na kłam­stwie, a to się ni­g­dy do­brze nie koń­czy.

Przy­wo­ła­ła na twarz służ­bo­wy uśmiech na wi­dok ochro­nia­rza, któ­ry otwo­rzył jej bra­mę, i wje­cha­ła na osie­dle. Za­trzy­ma­ła się przed do­mem. Mimo że mie­li do dys­po­zy­cji dwa miej­sca par­kin­go­we w pod­ziem­nym ga­ra­żu, za­zwy­czaj zo­sta­wia­ła sa­mo­chód na pod­jeź­dzie. Piw­ni­ca, ga­raż, strych – nie zno­si­ła opusz­czo­nych miejsc.

Wy­sia­dła z auta i za­trzy­ma­ła wzrok na domu, któ­ry ku­pi­li wspól­nie z Mi­cha­łem. Wpraw­dzie mu­sie­li wziąć kre­dyt, ale więk­szą część za­pła­ci­li go­tów­ką. Mag­da­le­nie do­brze się żyło z tą świa­do­mo­ścią, że do­szła do tego wszyst­kie­go zu­peł­nie sama. Bez wspar­cia fi­nan­so­we­go ro­dzi­ny, bez moc­nych ple­ców i zna­jo­mo­ści. Od­nio­sła suk­ces, bo cięż­ko na nie­go za­pra­co­wa­ła. Ten dom był jego uko­ro­no­wa­niem. Mie­li być tu­taj z Mi­cha­łem ba­jecz­nie szczę­śli­wi. Bo prze­cież w tak luk­su­so­wych wnę­trzach, z tak pięk­ny­mi wi­do­ka­mi nie moż­na być smut­nym. Wszyst­kie pro­ble­my zo­sta­wia się za pro­giem ta­kich do­mów – na­praw­dę w to uwie­rzy­ła, tak jak i wie­rzy­ła w to, że te­raz bę­dzie już tyl­ko le­piej, kie­dy ucie­ka­ła z Wą­se­wa do Lu­bli­na, z Lu­bli­na do Kielc, z Kielc do Ra­do­mia, z Ra­do­mia do... W każ­dym z tych miejsc było jed­nak tak samo. W tym domu też nic się nie zmie­ni­ło. Ko­lej­na prze­pro­wadz­ka nie od­mie­ni­ła jej ży­cia jak za do­tknię­ciem ma­gicz­nej różdż­ki. Co­raz bar­dziej tra­ci­ła kon­tro­lę.

Od­wró­ci­ła się od domu i ru­szy­ła w stro­nę wyj­ścia z osie­dla. Po pra­cy mia­ła pod­je­chać jesz­cze na za­ku­py, ale uzna­ła, że dzień jest zbyt pięk­ny, aby spę­dzić go za kół­kiem. Po­sta­no­wi­ła więc, że pój­dzie do naj­bliż­sze­go mar­ke­tu spa­ce­rem. Nie było da­le­ko, może z ki­lo­metr, a ona mia­ła ku­pić tyl­ko kil­ka pod­sta­wo­wych pro­duk­tów. Spa­cer po­wi­nien jej do­brze zro­bić, prze­wie­trzy my­śli, za­sta­no­wi się nad tym, co od­po­wie­dzieć Mi­cha­ło­wi, kie­dy on po raz ko­lej­ny za­cznie wał­ko­wać ten sam te­mat. Dziec­ko. 

Mag­da­le­na prze­wró­ci­ła ocza­mi na samo wspo­mnie­nie roz­mo­wy, któ­rą mąż za­czął po­przed­nie­go wie­czo­ru. Nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go to dziec­ko jest mu nie­zbęd­ne do ży­cia. Jak moż­na od­czu­wać tę­sk­no­tę za kimś, kogo nie ma i ni­g­dy nie było? Do­brze im się żyło w tej bez­dziet­nej rze­czy­wi­sto­ści, a przy­naj­mniej tak jej się wy­da­wa­ło. Re­ak­cja Mi­cha­ła su­ge­ro­wa­ła jed­nak coś od­mien­ne­go – że do­brze jest tyl­ko jej. Do­brze! Gdy­by wie­dział... W każ­dym ra­zie dzie­ci pso­cą, roz­ra­bia­ją. Są emo­cjo­nal­ne, a wia­do­mo, że zbyt­nia emo­cjo­nal­ność jest zła. Ona, Mag­da­le­na, jest tego naj­lep­szym przy­kła­dem. Nie ak­cep­to­wa­ła tego dziec­ka, któ­rym kie­dyś była. Jak więc mo­gła­by za­ak­cep­to­wać inne, na­wet swo­je? Dziec­ko sta­no­wi­ło­by za­gro­że­nie. Mu­sia­ła­by dać pra­wo tej emo­cjo­nal­no­ści rów­nież so­bie, jemu. Nie. To sta­now­czo zbyt wie­le by ją kosz­to­wa­ło.

We wczo­raj­szej kłót­ni wy­su­nę­ła naj­cięż­sze dzia­ła. Są­dzi­ła, że Mi­chał da jej spo­kój, przy­naj­mniej na ja­kiś czas, ale on, wbrew ocze­ki­wa­niom, jesz­cze bar­dziej się na­krę­cił. Krzy­czał strasz­ne rze­czy – że może to już naj­wyż­szy czas, aby po­szu­kać po­mo­cy. A ona nie chcia­ła szu­kać po­mo­cy, bo do­sko­na­le wie­dzia­ła, z cze­go wy­ni­ka jej stan. Mu­sia­ła­by się zmie­rzyć z praw­dą, ba­brać we wspo­mnie­niach. Nie po to tak da­le­ko ucie­kła przed prze­szło­ścią, aby te­raz do­bro­wol­nie za­pro­sić ją do swo­je­go ży­cia.

Nogi same po­nio­sły ją w kie­run­ku mar­ke­tu. Szła szyb­kim kro­kiem, od­dy­cha­jąc płyt­ko. Przez cały czas w my­ślach ana­li­zo­wa­ła wczo­raj­szą burz­li­wą wy­mia­nę zdań z mę­żem. Mia­ła na­dzie­ję, że zdą­żył ochło­nąć, bo nie mia­ła ocho­ty kon­ty­nu­ować tej kłót­ni. Chcia­ła miło spę­dzić czas, dla­te­go po­sta­no­wi­ła przy­go­to­wać dla nie­go ko­la­cję. Za­sta­na­wia­ła się, czym może go za­sko­czyć. We­szła do skle­pu i ro­zej­rza­ła się nie­pew­nie wo­kół. W koń­cu pa­dło na tar­tę ze szpi­na­kiem i ko­zim se­rem. Wy­gra­ła prak­tycz­ność – wszyst­kie skład­ni­ki były do­stęp­ne w nie­mal każ­dym mar­ke­cie. Była z sie­bie dum­na. Zro­bie­nie za­ku­pów na ko­la­cję może wy­da­wać się pro­stym za­da­niem, ale nie dla Mag­da­le­ny. Co­raz bar­dziej bała się wy­cho­dzić z domu, oba­wia­jąc się ko­lej­ne­go ata­ku. Ostat­nio do­pa­dło ją na po­czcie. Kie­dy po­czu­ła zna­jo­my ból w klat­ce pier­sio­wej, za­mar­ła. Wie­dzia­ła, co to ozna­cza – strach już daw­no prze­jął wła­dzę nad jej ży­ciem – a jed­nak nie po­tra­fi­ła przy­zwy­cza­ić się do tego uczu­cia pa­ni­ki. Za każ­dym ra­zem była pew­na, że umie­ra. Pró­bo­wa­ła prze­ko­nać samą sie­bie, że to nic ta­kie­go, że to tyl­ko ko­lej­ny atak, ale nie uda­wa­ło jej się. Wie­dzia­ła, że tym ra­zem jest ina­czej. Oczy­wi­ście kie­dy ob­ja­wy ustę­po­wa­ły, wy­zy­wa­ła się w my­ślach od naj­gor­szych wa­ria­tek, ale nie po­tra­fi­ła za­pa­no­wać nad lę­kiem, kie­dy się zbli­żał. Dla­te­go wła­śnie ogrom obo­wiąz­ków spa­dał na Mi­cha­ła. Ale tym ra­zem bę­dzie ina­czej – per­swa­do­wa­ła so­bie Mag­da­le­na. Po­ru­sza­ła się po mar­ke­cie nie­pew­nie. Nie umia­ła zlo­ka­li­zo­wać po­szcze­gól­nych pro­duk­tów. To Mi­chał zwy­kle ro­bił za­ku­py, on na pew­no by wie­dział, gdzie co jest.

Po­czu­ła, jak po jej kar­ku spły­wa­ją pierw­sze kro­ple potu. Mia­ła ocho­tę sta­nąć na środ­ku skle­pu i roz­pła­kać się jak mała dziew­czyn­ka. Po­ja­wi­ło się po­czu­cie nie­re­al­no­ści oto­cze­nia, a Mag­da­le­na wie­dzia­ła, że stąd już bar­dzo bli­sko do wy­stą­pie­nia ko­lej­nych ob­ja­wów. Prze­tar­ła spo­co­ną twarz i jęk­nę­ła w du­chu: Bła­gam, nie. Wie­dzia­ła, że nie ma dużo cza­su. Nic, co dzia­ło się wo­kół niej, nie no­si­ło choć­by śla­du re­al­no­ści. Sku­pi­ła się na od­dy­cha­niu. Tyl­ko tak mo­gła za­po­biec uczu­ciu umie­ra­nia, jak na wła­sne po­trze­by na­zy­wa­ła swo­je ata­ki. To nie za­wsze było sku­tecz­ne, ale mo­gła cho­ciaż spró­bo­wać.

Nie do­strze­ga­ła za­cie­ka­wio­nych spoj­rzeń, nie sły­sza­ła py­tań pra­cow­ni­cy skle­pu, któ­ra do­cie­ka­ła, czy wszyst­ko w po­rząd­ku. Za­mknę­ła oczy i wsłu­chi­wa­ła się w swój od­dech. Po­cząt­ko­wo trud­no jej było się na tym sku­pić, bo szum w uszach był nie do znie­sie­nia, ale w koń­cu po­czu­ła, że z tru­dem za­czy­na na­bie­rać po­wie­trza. Po­wo­li je wy­pu­ści­ła. Na­po­tka­ła na blo­ka­dę w gar­dle, ale na­par­ła moc­niej. Uda­ło się. Znów za­czerp­nę­ła od­dech i przy­trzy­ma­ła po­wie­trze w płu­cach. Była ura­to­wa­na, ale o żad­nych za­ku­pach nie mo­gło być mowy. Moc­niej ści­snę­ła to­reb­kę i wy­bie­gła ze skle­pu. Ktoś za nią wo­łał, ale nie mo­gła się te­raz za­trzy­mać, bo ry­zy­ko na­dal było zbyt duże. Do­pa­dła ław­ki przed mar­ke­tem i osu­nę­ła się na nią z ję­kiem. Wspo­mnie­nie pa­ni­ki, któ­ra znów nie­mal ode­bra­ła jej wła­dzę nad wła­snym cia­łem, było na­zbyt żywe. Nie wie­dzia­ła już, któ­re z tych uczuć jest sil­niej­sze – sam strach czy też lęk przed tym stra­chem.

Kosz­mar trwał od kil­ku­na­stu lat. Za­czął się w szko­le śred­niej. Już wcze­śniej za­uwa­ży­ła, że de­ner­wu­je się zwy­kły­mi spra­wa­mi bar­dziej niż inne dzie­ci z kla­sy. Bab­cia uspo­ka­ja­ła ją jed­nak, twier­dząc, iż w ich ro­dzi­nie dziew­czyn­ki za­wsze były bar­dzo uczu­cio­we.

– Two­ja mama też taka była. Moja pięk­na i mą­dra księż­nicz­ka. – Otar­ła łzę z oka. – A ty je­steś iden­tycz­na! 

W li­ceum zo­rien­to­wa­ła się jed­nak, że to, co bab­cia tak ład­nie na­zwa­ła uczu­cio­wo­ścią, utrud­nia jej nor­mal­ne funk­cjo­no­wa­nie. Aż w koń­cu przy­szedł pierw­szy atak, tuż przed te­stem z ca­łe­go se­me­stru z fi­zy­ki. Krzy­cza­ła, że umie­ra, bła­ga­ła dziad­ków o ra­tu­nek. Pa­trzy­li na nią z prze­ra­że­niem, nie wie­dząc, co się dzie­je, aż w koń­cu dzia­dek zła­pał za te­le­fon i za­dzwo­nił na po­go­to­wie. Za­nim erka przy­je­cha­ła, ob­ja­wy ustą­pi­ły, ale dla świę­te­go spo­ko­ju za­bra­no mło­dą pa­cjent­kę do szpi­ta­la. Le­ka­rze wzru­sza­li ra­mio­na­mi. Nic jej nie do­le­ga­ło. Mo­gła wró­cić do domu. I rze­czy­wi­ście, przez kil­ka mie­się­cy nic się nie dzia­ło, a Mag­da­le­na uwie­rzy­ła, że fak­tycz­nie jest zdro­wa. Po­tem po­ja­wił się ko­lej­ny atak i znów była pew­na, że umie­ra.

Tę­sk­ni­ła za cza­sa­mi, kie­dy ob­ja­wy po­ja­wia­ły się z je­dy­nie co kil­ka mie­się­cy. Od tam­tej pory bar­dzo się na­si­li­ły. Naj­gor­sze jed­nak było to, że ni­g­dy nie moż­na było prze­wi­dzieć, kie­dy i gdzie się po­wtó­rzą. W pra­cy, w domu, w sa­mo­cho­dzie, na spo­tka­niu, w skle­pie – Mag­da­le­na już ni­g­dzie nie była bez­piecz­na. Cza­sem zda­rza­ło się kil­ka ata­ków w ty­go­dniu, by­wa­ło też tak, że po­zor­ny spo­kój trwał przez dwa, trzy mie­sią­ce. 

Wy­ję­ła te­le­fon z to­reb­ki i drżą­cy­mi pal­ca­mi wy­bra­ła nu­mer męża.

– Halo, Mi­chał... – wy­chry­pia­ła. – Mo­żesz po mnie przy­je­chać? Chcia­łam zro­bić za­ku­py, ale... 

– Je­stem w pra­cy – od­parł ze znie­cier­pli­wie­niem. – Co się dzie­je?

– Przy­jedź, pro­szę. Po­trze­bu­ję cię.

W słu­chaw­ce roz­le­gło się wes­tchnie­nie. Już wie­dział, co się sta­ło. I był zmę­czo­ny. Nie tym, co się dzia­ło z jego żoną, a tym, że nie po­zwa­la­ła so­bie po­móc.

– Do­brze, już wy­cho­dzę. Gdzie je­steś?

***

Mag­da­le­na uda­wa­ła, że nie do­strze­ga rzu­ca­nych co chwi­lę w jej stro­nę spoj­rzeń męża. W ża­den spo­sób nie sko­men­to­wał tego, co się sta­ło. O nic nie py­tał. Po co? Wszyst­ko ro­zu­miał. Co­raz czę­ściej ła­pa­ła się na my­śli, że po­kła­dy cier­pli­wo­ści Mi­cha­ła mogą się kie­dyś wy­czer­pać. I co wte­dy? Zo­sta­wi ją? Pój­dzie szu­kać szczę­ścia gdzie in­dziej? Za­mknie ją na resz­tę ży­cia w wa­riat­ko­wie? Za­słu­gi­wał na wie­le wię­cej, niż była mu w sta­nie dać. Te­raz już wie­dzia­ła, że w ogó­le nie po­win­na była się z nim wią­zać. Tacy lu­dzie jak ona po­win­ni być sami, nie za­tru­wać ży­cia in­nym. Sko­ro sama to do­strze­ga­ła, po­zo­sta­ło kwe­stią cza­su, kie­dy Mi­chał do tego doj­dzie. Co­raz czę­ściej się bun­to­wał. Wspie­rał ją, ale za­czął też wy­ra­żać swo­je nie­za­do­wo­le­nie. Prze­stał śle­po go­dzić się na wszyst­ko, zga­dzać z nią w każ­dej spra­wie, jak na po­cząt­ku związ­ku. Za­czął mó­wić o zmia­nach, o szu­ka­niu po­mo­cy, w koń­cu o tym dziec­ku. Mag­da­le­na czu­ła się za­szczu­ta. 

Kie­dy za­dzwo­nił te­le­fon, ode­tchnę­ła z ulgą. Ucie­szy­ła się, że bę­dzie mo­gła choć przez chwi­lę skon­cen­tro­wać my­śli na czymś in­nym. Gdy jed­nak zo­rien­to­wa­ła się, kto pró­bu­je się z nią skon­tak­to­wać, ule­ciał z niej cały opty­mizm.

Cza­sem mia­ła wy­rzu­ty su­mie­nia, że prak­tycz­nie po­zby­ła się dziad­ków ze swo­je­go ży­cia. Oni ją wy­cho­wa­li, za­pew­ni­li jej dom, opie­kę i wspar­cie, kie­dy zo­sta­ła na tym świe­cie cał­kiem sama jako kil­ku­let­nia dziew­czyn­ka. Gdy­by nie oni, tra­fi­ła­by do bi­du­la i mo­gła się tyl­ko do­my­ślać, jak źle by skoń­czy­ła. Ale dziad­ko­wie byli czę­ścią po­przed­nie­go ży­cia, o któ­rym bar­dzo chcia­ła za­po­mnieć. Tym­cza­sem bab­cia usil­nie sta­ra­ła się przy­po­mi­nać jej o wszyst­kim tym, co zo­sta­wi­ła za sobą. Wciąż mó­wi­ła o prze­szło­ści, wspo­mi­na­ła, co Mag­da­le­na ro­zu­mia­ła, ale nie po­dzie­la­ła tej po­trze­by. Zo­fia była mę­czą­ca z tą swo­ją wiecz­ną ża­ło­bą, ale Mag­da­le­na ni­g­dy nie od­wa­ży­ła­by się po­wie­dzieć tego na głos. Bo prze­cież bab­cia stra­ci­ła cór­kę. A co może być gor­sze dla mat­ki niż bier­ne ob­ser­wo­wa­nie, jak jej je­dy­ne dziec­ko idzie do pia­chu? Mag­da­le­na każ­de­go dnia dźwi­ga­ła na swo­ich bar­kach ogrom­ny ból. Nie po­trze­bo­wa­ła do­dat­ko­wo cier­pie­nia Zo­fii, któ­ra kon­cen­tro­wa­ła się wy­łącz­nie na swo­ich prze­ży­ciach. Dzia­dek był inny, ale on po­zo­sta­wał w cie­niu swo­jej żony. Gdy­by ktoś ze­chciał za­py­tać Mag­da­le­nę o zda­nie, po­wie­dzia­ła­by, że ro­zu­mie, dla­cze­go dzia­dek za­czął pić – ży­cie z ko­bie­tą taką jak Zo­fia z pew­no­ścią nie na­le­ży do ła­twych – ale ni­g­dy nie zwer­ba­li­zo­wa­ła swo­ich my­śli. Nie śmia­ła­by.

– Cześć, ko­cha­nie – usły­sza­ła w słu­chaw­ce wy­so­ki głos bab­ci. – Cze­ka­łam dzi­siaj na twój te­le­fon. Mia­łam na­dzie­ję, że za­dzwo­nisz!

Źre­ni­ce Mag­da­le­ny roz­sze­rzy­ły się. Po­sła­ła spa­ni­ko­wa­ne spoj­rze­nie w stro­nę wi­szą­ce­go na lo­dów­ce ka­len­da­rza. Za­po­mnia­ła o ja­kiejś rocz­ni­cy, imie­ni­nach czy in­nej waż­nej da­cie?

– Praw­dę mó­wiąc, do­pie­ro przed chwi­lą we­szłam do domu – skła­ma­ła, igno­ru­jąc Mi­cha­ła, któ­ry już nie zer­kał ukrad­kiem w jej stro­nę, a jaw­nie jej się przy­pa­try­wał.

– Za dużo pra­cu­jesz, za dużo – wes­tchnę­ła Zo­fia. – Za­wsze ci po­wta­rza­łam, że ro­dzi­na jest naj­waż­niej­sza! A co u two­je­go męża?

Bab­cia za­wsze mó­wi­ła o Mi­cha­le „twój mąż”. Ni­g­dy nie uży­wa­ła jego imie­nia, jak­by nie mo­gła wy­ba­czyć wnucz­ce, że wy­szła za męż­czy­znę z in­nej czę­ści kra­ju, co jesz­cze bar­dziej od­cię­ło ją od naj­bliż­szych.

– W po­rząd­ku. Za­raz bę­dzie­my jeść ko­la­cję – bąk­nę­ła Mag­da­le­na, moc­niej ści­ska­jąc w dło­ni te­le­fon.

– No, ale prze­cież ja nie po to dzwo­nię... Wiesz, jaki dzi­siaj jest dzień?

Mag­da­le­na od­chrząk­nę­ła ner­wo­wo.

– Nie ko­ja­rzę.

– Ech, no jak mo­żesz nie wie­dzieć! Dzi­siaj są uro­dzi­ny two­jej mamy.

W słu­chaw­ce za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła, jak mo­gła­by sko­men­to­wać sło­wa bab­ci. To nie tak, że za­po­mnia­ła o ma­mie. Oczy­wi­ście, że nie. Do dziś od­czu­wa­ła bo­le­sne skut­ki jej bra­ku. Śmierć mat­ki bez­pow­rot­nie zmie­ni­ła jej ży­cie. Uczy­ni­ła in­nym czło­wie­kiem, ode­bra­ła szan­sę na nor­mal­ne dzie­ciń­stwo i do­ra­sta­nie nie­na­zna­czo­ne trau­mą. Była zbyt mała, żeby pa­mię­tać mamę. W jej gło­wie po­zo­sta­ły je­dy­nie uryw­ki wspo­mnień i ob­raz skrzęt­nie utrwa­la­ny przez bab­cię. W świa­do­mo­ści Mag­da­le­ny mat­ka była przede wszyst­kim bra­kiem, któ­re­go nikt nie wy­peł­nił. Nie obu­dzi­ła się więc tego dnia z my­ślą, że dziś są uro­dzi­ny jej mamy, bo ni­g­dy w peł­ni ich nie świę­to­wa­ła. Iza­be­la ode­szła, za­nim Mag­da­le­na zdą­ży­ła utoż­sa­mić ten dzień z jej świę­tem.

Zo­fia, nie­zra­żo­na mil­cze­niem wnucz­ki, cią­gnę­ła:

– By­łam na jej gro­bie. Na tym zdję­ciu jest taka pięk­na, uśmiech­nię­ta, za­do­wo­lo­na z ży­cia! Pró­bo­wa­łam so­bie wy­obra­zić, jak wy­glą­da­ła­by dziś, jako doj­rza­ła ko­bie­ta, ale wiesz, nie po­tra­fię... Po pro­stu nie po­tra­fię! Dla mnie za­wsze bę­dzie mia­ła trzy­dzie­ści lat. Po­pła­ka­łam so­bie nad jej gro­bem, po­wspo­mi­na­łam. Ona by­ła­by z cie­bie taka dum­na! Taka dum­na! Sama da­le­ko by za­szła, gdy­by nie mał­żeń­stwo. – Ton gło­su bab­ci uległ zmia­nie. Za­wsze tak było, kie­dy mó­wi­ła o ojcu Mag­da­le­ny. – Za­mknął ją w domu jak w ja­kiejś klat­ce, je­śli chcesz znać moje zda­nie. Ni­g­dy nie po­tra­fił jej do­ce­nić, dla nie­go była tyl­ko sprzą­tacz­ką, pracz­ką i ku­char­ką, a prze­cież ona była taka mą­dra, ta moja cór­ka, taka mą­dra!

– By­łaś na cmen­ta­rzu ra­zem z dziad­kiem? Jak on się czu­je? Kon­tro­lu­je tę za­ćmę? – Mag­da­le­na po­trze­bo­wa­ła zmie­nić te­mat, bo czu­ła, że za­raz się udu­si.

– Znasz go. Jak go wy­ślę do oku­li­sty, to pój­dzie. Ale żeby tak sam z sie­bie... By­li­śmy ra­zem, bo po­trze­bo­wa­łam jego po­mo­cy przy nie­sie­niu zni­czy. Jak już się wy­bra­łam na cmen­tarz, to ob­sko­czy­łam bliż­szą i dal­szą ro­dzi­nę, są­sia­dów, zna­jo­mych. 

– To do­brze, bab­ciu. 

– Za­pa­li­łam też znicz od cie­bie. – Głos Zo­fii sta­wał się co­raz bar­dziej na­tar­czy­wy. – Kto to wi­dział, żeby cór­ka nie od­wie­dza­ła gro­bu mat­ki, nie tak cię wy­cho­wa­łam, nie tak... Kie­dy przy­je­dziesz?

– Nie­dłu­go – od­po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na dla świę­te­go spo­ko­ju. – Może wy­ślę ci pie­nią­dze za kwia­ty i zni­cze?

– Nie trze­ba – od­par­ła ura­żo­na bab­cia. – Bar­dziej bym się ucie­szy­ła, jak­byś w koń­cu nas od­wie­dzi­ła.

– Bab­ciu, przy­ja­dę, obie­cu­ję. A te­raz mu­szę już koń­czyć. Za­dzwo­nię do cie­bie w naj­bliż­szym cza­sie, do­brze?

Zo­fia wes­tchnę­ła prze­cią­gle.

– Do­brze. Ale chcę że­byś wie­dzia­ła, że nie po­do­ba mi się to, jak trak­tu­jesz ro­dzi­nę!

Mag­da­le­na uda­ła, że nie sły­szy ostat­niej uwa­gi, po­że­gna­ła się i roz­łą­czy­ła. Bab­cia za­wsze taka była. Mó­wi­ła wprost o spra­wach, któ­re Mag­da­le­na wo­la­ła za­mieść pod dy­wan. Może też dla­te­go wy­je­cha­ła i tak rzad­ko wra­ca­ła. Wciąż mia­ła w pa­mię­ci tę pierw­szą wi­zy­tę z Mi­cha­łem. Po­je­cha­li do Wą­se­wa już po za­rę­czy­nach. Mag­da­le­na naj­chęt­niej w ogó­le nie za­bie­ra­ła­by uko­cha­ne­go w ro­dzin­ne stro­ny, ale ten uparł się, żeby po­znać jej dziad­ków. Dla nie­go to było waż­ne, dla niej nie­istot­ne, cze­go nie po­tra­fił zro­zu­mieć. Prze­cież to byli lu­dzie, któ­rzy ją wy­cho­wa­li, a on miał zo­stać jej mę­żem! Jak mo­gli­by się nie po­znać? Zo­fia i Edward też bar­dzo li­czy­li na tę wi­zy­tę. Chcie­li się do­wie­dzieć, kogo ich wnucz­ka wy­bra­ła na to­wa­rzy­sza ży­cia. W głę­bi ser­ca Mag­da­le­na li­czy­ła na ich ak­cep­ta­cję, ale nie to było naj­waż­niej­sze. Li­czy­ło się tyl­ko to, aby Mi­chał nie po­znał praw­dy, a prze­cież w Wą­se­wie mógł­by się jej do­wie­dzieć od ko­go­kol­wiek, pierw­sze­go lep­sze­go prze­chod­nia. Dziad­ków prze­ka­ba­ci­ła, ra­czej nie po­win­ni nic po­wie­dzieć. Nie spe­cjal­nie, ale nie mo­gła mieć pew­no­ści, że Zo­fia nie chlap­nie cze­goś przy­pad­kiem, bo mó­wi­ła sta­now­czo zbyt dużo.

Usły­sza­ła za sobą kro­ki tłu­mio­ne przez dy­wan. Mi­chał za­trzy­mał się tuż za nią. Od­wró­ci­ła się i spoj­rza­ła w górę, pro­sto w jego ciem­ne oczy. Peł­ne cie­pła, ale też tro­ski. Wło­ży­ła te­le­fon do kie­sze­ni i de­li­kat­nie się do nie­go uśmiech­nę­ła. Wsu­nę­ła pal­ce w jego wło­sy, któ­re prze­rze­dzi­ły się od mo­men­tu, kie­dy go po­zna­ła, ale wca­le nie po­do­bał jej się mniej.

– Bab­cia? – do­my­ślił się Mi­chał.

Ski­nę­ła gło­wą.

– Tak. Dzi­siaj są... by­ły­by uro­dzi­ny mo­jej mamy. Ona na­dal bar­dzo cier­pi. To zna­czy bab­cia. W su­mie nie ma się cze­mu dzi­wić. Stra­ci­ła je­dy­ne dziec­ko...

– Nie tyl­ko ona cier­pi – za­su­ge­ro­wał Mi­chał, wbi­ja­jąc w nią wy­cze­ku­ją­ce spoj­rze­nie.

Mag­da­le­na przy­gry­zła war­gę i spu­ści­ła gło­wę.

– Nie roz­ma­wiaj­my o tym, pro­szę. Nie mam na to siły.

– Mar­twię się o cie­bie. Za­sta­na­wiam się, ile jesz­cze musi się wy­da­rzyć, że­byś w koń­cu przy­zna­ła, że po­trze­bu­jesz po­mo­cy?

Po­czu­ła, jak w jed­nej se­kun­dzie ucho­dzi z niej całe po­wie­trze. 

– Prze­cież by­łam u le­ka­rza – bąk­nę­ła, uzna­jąc roz­mo­wę za skoń­czo­ną.

Prze­szła do kuch­ni, gdzie przy­go­to­wy­wa­ła ko­la­cję, za­nim za­dzwo­nił te­le­fon. Nie spo­dzie­wa­ła się, że Mi­chał od­pu­ści, choć mia­ła na to ci­chą na­dzie­ję. On jed­nak po­dą­żył za nią.

– Taa, u le­ka­rza ro­dzin­ne­go. My­ślisz, że xa­nax za­ła­twi spra­wę? Zresz­tą, ostat­nio już nie chciał ci prze­pi­sać ta­ble­tek, bo uznał, że nie jest w sta­nie ci po­móc.

Mag­da­le­na sku­li­ła się w so­bie. Nie po­wie­dzia­ła mę­żo­wi, że kie­dy dok­tor od­mó­wił jej wy­sta­wie­nia re­cep­ty, zna­la­zła in­ne­go, któ­ry prze­pi­sał jej lek. Ta­jem­ni­ce, ta­jem­ni­ce. Zresz­tą no­si­ła xa­nax w to­reb­ce tyl­ko na wszel­ki wy­pa­dek. Sta­ra­ła się go nie za­ży­wać zbyt czę­sto, bo był sil­nie uza­leż­nia­ją­cy, ale świa­do­mość, że w ra­zie po­trze­by ma ta­blet­ki w za­się­gu ręki, po­ma­ga­ła.

– Czy­li co, two­im zda­niem, po­win­nam zro­bić? Mam wy­ma­ga­ją­cą pra­cę. Przy­pusz­czam, że je­śli za­cznę się le­czyć psy­chia­trycz­nie, nikt w fir­mie nie bę­dzie mnie trak­to­wał po­waż­nie.

– Daj spo­kój! – Mi­chał sap­nął ze znie­cier­pli­wie­niem. – To nie śre­dnio­wie­cze! Poza tym nie mu­sisz się ni­ko­mu chwa­lić, że się le­czysz. Po­trze­bu­jesz te­ra­pii. Może za­cznij od tego?

Mag­da­le­na zbyt ener­gicz­nie od­sta­wi­ła gar­nek na blat. Na­ro­bi­ła przy tym spo­re­go ha­ła­su. Obo­jęt­nie wy­mi­nę­ła męża i ru­szy­ła scho­da­mi do sy­pial­ni. Stra­ci­ła całą ocho­tę na go­to­wa­nie.
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Mag­da­le­na po­cią­gnę­ła so­lid­ny łyk kawy. Była na no­gach od świ­tu i nie za­po­wia­da­ło się na to, żeby ten dzień miał się szyb­ko skoń­czyć. Tar­gi bran­żo­we, od kil­ku lat or­ga­ni­zo­wa­ne w Mię­dzy­na­ro­do­wym Cen­trum Kon­gre­so­wym w Ka­to­wi­cach, były do­sko­na­łą oka­zją do na­wią­za­nia no­wych kon­tak­tów han­dlo­wych, z któ­rej pre­ze­so­stwo ocho­czo ko­rzy­sta­ło. Jak na złość jed­na z tłu­ma­czek le­ża­ła w łóż­ku z trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­stop­nio­wą go­rącz­ką, więc mu­sia­ły ra­dzić so­bie we dwie. An­ge­li­ka była o kil­ka lat młod­sza od Mag­da­le­ny i mia­ła spo­re aspi­ra­cje, żeby zo­stać nu­me­rem je­den w fir­mie. Nie lu­bi­ła Mag­da­le­ny i ni­g­dy nie ukry­wa­ła tej nie­chę­ci. Mag­da­le­nie nie za­le­ża­ło na sym­pa­tii lu­dzi, uwa­ża­ła jed­nak, że po­win­no się za­cho­wać choć po­praw­ne sto­sun­ki ze współ­pra­cow­ni­ka­mi, dla­te­go nie od­po­wia­da­ła na za­czep­ki An­ge­li­ki, choć Bóg jej świad­kiem, że ostat­kiem sił po­wstrzy­my­wa­ła się przed wbi­ciem szpi­li młod­szej ko­le­żan­ce.

Z nie­wiel­kiej od­le­gło­ści przy­pa­try­wa­ła się współ­pra­cow­ni­cy, któ­ra wła­śnie pró­bo­wa­ła flir­to­wać z pre­ze­sem. Uśmie­cha­ła się do nie­go za­lot­nie, na­wi­ja­jąc ko­smyk wło­sów na pa­lec, a kie­dy szef opo­wia­dał jej dow­ci­py, par­ska­ła sztucz­nym śmie­chem, choć poza nią nie było w fir­mie oso­by, któ­rą ba­wi­ły­by żar­ty pre­ze­sa. Mag­da­le­na ob­ser­wo­wa­ła tę sce­nę z za­że­no­wa­niem. An­ge­li­ka nie była jed­ną z tych ko­biet, któ­re mu­szą ro­bić ka­rie­rę przez łóż­ko, bo nie mają do za­ofe­ro­wa­nia nic poza ład­ną twa­rzą i zgrab­nym tył­kiem. Mag­da­le­na nie ro­zu­mia­ła więc, dla­cze­go ko­le­żan­ka woli zgry­wać słod­ką idiot­kę, niż po pro­stu być sobą.

– Wi­dzę, że An­ge­li­ka tak ła­two nie od­pusz­cza. – Usły­sza­ła za sobą mę­ski głos.

Od­wró­ci­ła się i zo­ba­czy­ła Pio­tra, dy­rek­to­ra dzia­łu han­dlo­we­go. Piotr był je­dy­ną oso­bą w fir­mie, o któ­rej Mag­da­le­na mo­gła po­wie­dzieć, że wzbu­dza jej sym­pa­tię. Za­wsze rze­czo­wy, kom­pe­tent­ny, sym­pa­tycz­ny i ko­mu­ni­ka­tyw­ny. Nie dało się go nie lu­bić.

– Cóż, wy­glą­da na to, że po pro­stu ma taki spo­sób by­cia. – Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Kawy?

– Chy­ba czy­tasz mi w my­ślach – ro­ze­śmiał się Piotr. – Ale dzię­ki, ob­słu­żę się. Nie chcę ci prze­szka­dzać.

– Nie prze­szka­dzasz. Na­stęp­ne spo­tka­nie mam za dwa­dzie­ścia mi­nut. A może... – Ro­zej­rza­ła się wo­kół. – Co po­wiesz na prze­rwę na pa­pie­ro­sa?

Piotr ski­nął gło­wą.

– Zro­bię so­bie kawę i mo­że­my iść.

Po kil­ku mi­nu­tach sta­li już przy głów­nym wej­ściu do cen­trum kon­gre­so­we­go, trzy­ma­jąc w dło­niach pa­pie­ro­we kub­ki z go­rą­cy­mi na­po­ja­mi. Mag­da­le­nie dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło na­mie­rze­nie w to­reb­ce pacz­ki men­to­lo­wych L&M-ów. Cza­sem wy­da­wa­ło jej się, że jej tor­ba jest jak czar­na dziu­ra – moż­na wrzu­cić do niej wszyst­ko, ale zna­le­zie­nie tego, cze­go się aku­rat szu­ka, jest nie­moż­li­we. Po­sta­wi­ła ku­bek na zie­mi i wło­ży­ła pa­pie­ro­sa do ust. Pod­su­nę­ła pacz­kę Pio­tro­wi.

– Dzię­ki, mam swo­je. Nie ro­zu­miem, jak moż­na pa­lić men­to­lo­we! – Po­krę­cił ze śmie­chem gło­wą. – Prze­cież to sma­ku­je jak pa­sta do zę­bów.

– Nie to nie. – Mag­da­le­na od­pa­li­ła pa­pie­ro­sa, wrzu­ci­ła za­pal­nicz­kę do to­reb­ki i pod­nio­sła ku­bek z kawą.

Upi­ła łyk i za­cią­gnę­ła się sli­mem. Do­kład­nie w tej ko­lej­no­ści. Ni­g­dy od­wrot­nie.

– Wra­ca­jąc do An­ge­li­ki... – Piotr od­pa­lił pa­pie­ro­sa. – Nie iry­tu­je cię to, że flir­tu­je z pre­ze­sem? Wiesz, jako jego ko­chan­ka bę­dzie mo­gła li­czyć na spe­cjal­ne wzglę­dy, a ty dłu­go pra­co­wa­łaś na swo­ją po­zy­cję.

Mag­da­le­na wy­pu­ści­ła dym z płuc i za­chi­cho­ta­ła.

– Praw­dę mó­wiąc, ta sy­tu­acja mnie po pro­stu bawi. Poza tym... – za­wa­ha­ła się – my­ślisz, że pre­zes jest na tyle głu­pi, że wpad­nie w jej si­dła?

– Sam nie wiem, jak bym się za­cho­wał, gdy­by mło­da, atrak­cyj­na dziew­czy­na za­czę­ła mnie ad­o­ro­wać.

– No wiesz! – Mag­da­le­na uda­ła obu­rze­nie. – My­śla­łam, że aku­rat ty je­steś inny!

Piotr wy­cią­gnął przed sie­bie ręce w obron­nym ge­ście.

– Je­stem tyl­ko męż­czy­zną! Przy­pusz­czam, że nie dał­bym się po­dejść, ale...

– I tego się trzy­maj­my, bo ina­czej będę mu­sia­ła prze­stać cię lu­bić – ro­ze­śmia­ła się Mag­da­le­na.

Przez dłuż­szą chwi­lę pa­li­li w ci­szy. Mag­da­le­na nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go lu­dzie za wszel­ką cenę pró­bu­ją prze­ga­dać mil­cze­nie. Cza­sem jest po­trzeb­ne.

– Zo­sta­jesz na im­pre­zie? – za­py­tał Piotr.

Mag­da­le­na wy­wró­ci­ła ocza­mi. Zga­si­ła pa­pie­ro­sa i wy­rzu­ci­ła pa­pie­ro­wy ku­bek po ka­wie.

– Nie mam in­ne­go wyj­ścia, cho­ciaż uwierz, że gdy­bym mo­gła, od razu po spo­tka­niach wró­ci­ła­bym do domu. Ale pre­zes jesz­cze go­tów się na mnie ob­ra­zić, a wte­dy na naj­waż­niej­sze spo­tka­nia za­cznie za­bie­rać An­ge­li­kę!

– No tak, mu­sisz być ostroż­na, zwłasz­cza te­raz! – Piotr mru­gnął okiem.

Mag­da­le­na ce­ni­ła zna­jo­mość z nim wła­śnie za tę swo­bo­dę i na­tu­ral­ność. Mo­gli po­żar­to­wać, po­śmiać się, po­ob­ga­dy­wać współ­pra­cow­ni­ków i wszyst­ko zo­sta­wa­ło mię­dzy nimi. Z ko­bie­ta­mi było trud­niej. Mag­da­le­na już wie­lo­krot­nie prze­ko­ny­wa­ła się, że nie moż­na w peł­ni ufać ko­le­żan­kom z pra­cy. Ko­bie­ty knu­ją i spi­sku­ją, uśmie­cha­jąc się przy tym do sie­bie słod­ko. Męż­czyź­ni są mniej skom­pli­ko­wa­ni. Może dla­te­go pod­świa­do­mie szu­ka­ła mę­skie­go to­wa­rzy­stwa? Jej re­la­cje ni­g­dy jed­nak nie wy­kra­cza­ły poza pew­ne gra­ni­ce.

– A ty idziesz na im­pre­zę? – Mag­da­le­na od­bi­ła pi­łecz­kę.

– Ja­sne! – Piotr, któ­ry zde­cy­do­wa­nie był ty­pem im­pre­zo­wi­cza, spoj­rzał na nią ura­żo­ny. – Cho­ciaż moja żona nie bę­dzie z tego spe­cjal­nie za­do­wo­lo­na...

– Po­gnie­wa się przez dwa, trzy dni i jej przej­dzie.

– Jak za­wsze – skwi­to­wał męż­czy­zna.

Mag­da­le­na mia­ła oka­zję po­znać żonę ko­le­gi i praw­dę mó­wiąc, nie dzi­wi­ła się, że ta jest o nie­go za­zdro­sna. Po­cho­dzi­li jak­by z dwóch róż­nych świa­tów. Piotr bry­lo­wał w to­wa­rzy­stwie, pod­czas gdy Kin­ga po­zo­sta­wa­ła wy­co­fa­na. On przy­ku­wał spoj­rze­nia, ona była taka... ni­ja­ka. Wy­da­wa­ło się, że ma ni­skie po­czu­cie wła­snej war­to­ści. Pew­nie stąd te awan­tu­ry o jego wyj­ścia. Ale Mag­da­le­na zna­ła już Pio­tra na tyle, że wie­dzia­ła, iż Kin­ga nie ma się cze­go oba­wiać. Wbrew temu, co cza­sem su­ge­ro­wał, poza swo­ją żoną nie wi­dział świa­ta.

– Wra­caj­my, bo za­raz za­czy­nam spo­tka­nie – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na.

Piotr wy­rzu­cił nie­do­pa­łek do wy­so­kiej po­piel­nicz­ki i ge­stem za­chę­cił ją, by po­szła przo­dem.

Kie­dy tyl­ko wró­ci­li na salę, zna­lazł się przy nich pre­zes w to­wa­rzy­stwie dwóch męż­czyzn. Szef na­tych­miast przy­stą­pił do pre­zen­ta­cji.

– Mag­da­le­na Pu­deł­ko, na­sza naj­lep­sza tłu­macz­ka – przed­sta­wił ją, a jej się zro­bi­ło ja­koś tak cie­plej na ser­cu.

An­ge­li­ka krę­ci­ła się z po­bli­żu z wi­docz­nie nie­za­do­wo­lo­ną miną.

***

Mag­da­le­na ukrad­kiem spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Za­sta­na­wia­ła się, kie­dy bę­dzie mo­gła się ulot­nić, aby ni­ko­go nie ura­zić. W prze­ci­wień­stwie do Pio­tra któ­ry wzno­sił już bo­daj­że je­de­na­sty to­ast, źle się czu­ła na tych fir­mo­wych spę­dach. Zbie­ra­ni­na przy­pad­ko­wych lu­dzi, któ­rych po­łą­czy­ła pra­ca w jed­nej in­sty­tu­cji. Po­dej­rze­wa­ła, że gdy­by nie wspól­ny pra­co­daw­ca, po­ło­wa tych osób na­wet nie pró­bo­wa­ła­by uda­wać, że da­rzy się na­wza­jem sym­pa­tią. Mag­da­le­na da­le­ka była od ży­cia biu­ro­wy­mi ro­man­sa­mi, plot­ko­wa­nia o współ­pra­cow­ni­kach i sze­fo­stwie. Bo po co? Od­dzie­la­ła ży­cie pry­wat­ne od za­wo­do­we­go. Sku­pia­ła się wy­łącz­nie na tym, aby do­brze wy­ko­ny­wać swo­je za­da­nia. Pra­ca mia­ła ja­sno okre­ślo­ny cel – za­rob­ko­wy. Mag­da­le­na uwa­ża­ła więc te wszyst­kie im­pre­zy in­te­gra­cyj­ne za zwy­czaj­nie zbęd­ne. Sze­fo­stwo mia­ło jed­nak na ten te­mat inne zda­nie, bo ra­czy­ło swo­ich pra­cow­ni­ków po­dob­nym przy­ję­cia­mi przy każ­dej moż­li­wej oka­zji. Tar­gi, świę­ta, imie­ni­ny pre­ze­sa, pod­pi­sa­nie waż­ne­go kon­trak­tu. I tak w kół­ko. 

Sie­dzia­ła sama, po­pi­ja­jąc sok. Wszy­scy byli już pod­pi­ci i za­czy­na­li bre­dzić. Mag­da­le­na nie po­tra­fi­ła po­wstrzy­mać się przed gło­śnym wes­tchnię­ciem. Ona sama rzad­ko piła al­ko­hol. Ot, cza­sem dwie, trzy lamp­ki wina wie­czo­rem, z Mi­cha­łem. Ni­g­dy się jed­nak nie upi­ja­ła, bo zbyt bo­le­śnie prze­ko­na­ła się, jak to jest utra­cić kon­tro­lę nad wła­snym ży­ciem. Oba­wia­ła się też tego, że pod wpły­wem al­ko­ho­lu mo­gła­by chlap­nąć za dużo o so­bie. Nie po to strze­gła jak oka w gło­wie swo­jej pry­wat­no­ści, żeby te­raz po­zwo­lić so­bie na nie­roz­trop­ne za­cho­wa­nie. 

W ca­łym gwa­rze dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło jej zro­zu­mie­nie, że dźwięk, któ­ry sły­szy, wy­do­by­wa się z jej to­reb­ki. Zna­la­zła te­le­fon, kie­dy ten prze­stał już dzwo­nić. Spraw­dzi­ła li­stę po­łą­czeń przy­cho­dzą­cych i wy­szła na ko­ry­tarz, aby od­dzwo­nić.

– Cześć, ko­cha­nie. Dzwo­ni­łeś – po­wie­dzia­ła, kie­dy w słu­chaw­ce roz­legł się głos jej męża.

– Cześć. Chcia­łem za­py­tać, o któ­rej wró­cisz. Nie wiem, czy cze­kać, czy kłaść się spać. Stę­sk­ni­łem się za tobą.

Całe szczę­ście po tam­tej pa­mięt­nej burz­li­wej wy­mia­nie zdań w mał­żeń­stwie za­pa­no­wał spo­kój. Mag­da­le­na wie­dzia­ła, że po­wrót do draż­li­wych te­ma­tów jest tyl­ko kwe­stią cza­su, ale cie­szy­ła się, że te­raz jest mię­dzy nimi do­brze.

– My­ślę, że wyj­dę stąd mak­sy­mal­nie za pół go­dzi­ny. O tej po­rze nie bę­dzie kor­ków, po­win­nam do­je­chać do Biel­ska w cią­gu pięć­dzie­się­ciu mi­nut.

– Nie wiem, czy to do­bry po­mysł, że­byś je­cha­ła po nocy – za­wa­hał się Mi­chał. – Może po­win­naś zo­stać do ju­tra w ho­te­lu, tak jak po­zo­sta­li?

– Oni zo­sta­ją, żeby ode­spać kaca. Wró­cę, tak jak się uma­wia­li­śmy. Do zo­ba­cze­nia w domu!

– W ta­kim ra­zie cze­kam, do zo­ba­cze­nia.

Mag­da­le­na wy­gła­dzi­ła su­kien­kę na udach. Wrzu­ci­ła te­le­fon do to­reb­ki, zmu­si­ła się do sze­ro­kie­go uśmie­chu i wró­ci­ła na salę, gdzie za­ba­wa trwa­ła w naj­lep­sze. Ktoś na­pręd­ce pró­bo­wał zor­ga­ni­zo­wać sprzęt gra­ją­cy, aby móc urzą­dzić ka­ra­oke. Mag­da­le­na wie­dzia­ła, że to naj­lep­szy sy­gnał do wyj­ścia. Sko­ro byli już tak pi­ja­ni, że za­mie­rza­li pre­zen­to­wać współ­pra­cow­ni­kom swo­je wąt­pli­we ta­len­ty wo­kal­ne, nikt na­wet nie zo­rien­tu­je się, że jej nie ma.

– Pani Mag­da­len­ko!

A jed­nak.

W jej stro­nę wła­śnie su­nął pre­zes, chwie­jąc się na no­gach. W wy­cią­gnię­tej w górę pra­wej ręce trzy­mał opróż­nio­ną do po­ło­wy bu­tel­kę wód­ki. Mag­da­le­na z nie­do­wie­rza­niem po­krę­ci­ła gło­wą. Po­waż­ni, po­noć in­te­li­gent­ni lu­dzie na po­zio­mie tra­cą gło­wy z po­wo­du kil­ku kie­lisz­ków al­ko­ho­lu. I po co to komu? Kom­plet­nie tego nie ro­zu­mia­ła. Czy war­to za chwi­lę upo­je­nia pła­cić cenę w po­sta­ci pu­blicz­ne­go ośmie­sze­nia się i kaca?

– Pani Mag­da­len­ko, pani musi się ze mną na­pić, no niech­że pani się ze mną na­pi­je... – Pre­zes po­chy­lił się nad nią, a z jego ust buch­nął nie­przy­jem­ny za­pach.

– Nie mogę, mu­szę dzi­siaj wra­cać. – Uśmiech­nę­ła się prze­pra­sza­ją­co.

– Ale jak to tak? Pani za­wsze wy­cho­dzi pierw­sza! My­śli pani, że ja tego nie wi­dzę? Pani Mag­da­len­ko, ja wszyst­ko wi­dzę, wszyst­ko!

– Po pro­stu nie lu­bię al­ko­ho­lu – wy­tłu­ma­czy­ła się. – Je­stem abs­ty­nent­ką, pro­szę zro­zu­mieć.

Za pre­ze­sem zma­te­ria­li­zo­wa­ła się za­cie­ka­wio­na całą sce­ną An­ge­li­ka. No tak. Gdzie szef, tam i ona.

– Mnie się nie od­ma­wia! – huk­nął pre­zes, a Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła już, czy męż­czy­zna żar­tu­je, czy mówi po­waż­nie.

Ob­raz roz­my­wał jej się przed ocza­mi. Mia­ła wra­że­nie, że wszy­scy na nią na­pie­ra­ją, a ręka pre­ze­sa cią­gną­ca ją za ło­kieć tyl­ko po­tę­go­wa­ła to od­czu­cie. Za­mru­ga­ła, ale to nie po­mo­gło. Ob­raz był co­raz mniej re­al­ny, a ona do­sko­na­le wie­dzia­ła, co to ozna­cza. Nie była się w sta­nie skon­cen­tro­wać na od­dy­cha­niu. Była zbyt prze­ra­żo­na per­spek­ty­wą skom­pro­mi­to­wa­nia się przed współ­pra­cow­ni­ka­mi, aby mo­gła w ja­kiś spo­sób za­po­biec nie­uchron­ne­mu.

– Prze­pra­szam, na­praw­dę już mu­szę iść... – Za­czę­ła się co­fać, ale pre­zes nie za­mie­rzał pu­ścić jej ręki.

– Co się dzie­je? – za­py­tał Piotr, któ­ry na­gle po­ja­wił się tuż obok An­ge­li­ki.

Mag­da­le­na po­sła­ła mu roz­pacz­li­we spoj­rze­nie, ale nie ro­zu­miał. I wca­le nie dla­te­go, że w jego ży­łach krą­ży­ła krew zmie­sza­na z al­ko­ho­lem. Po pro­stu nie miał o ni­czym po­ję­cia, jak oni wszy­scy.

Ból roz­szedł się po jej klat­ce pier­sio­wej. Za­czę­ła od­dy­chać co­raz szyb­ciej, wal­cząc z dusz­no­ścia­mi i uczu­ciem bra­ku tchu. Mia­ła świa­do­mość ir­ra­cjo­nal­no­ści ca­łej tej sce­ny – za­raz umrze na oczach współ­pra­cow­ni­ków. W naj­bliż­szym oto­cze­niu nie było ani jed­nej oso­by, któ­ra mo­gła­by ją wes­przeć. Wszy­scy byli za­la­ni w tru­pa. Ta myśl tyl­ko spo­tę­go­wa­ła jej strach. Lęk był sil­niej­szy niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej. Cała się trzę­sła. Wie­dzia­ła, że umie­ra i nie może li­czyć na żad­ną po­moc.

Zła­pa­ła się za ser­ce i upa­dła. Do­strze­ga­ła peł­ne prze­ra­że­nia twa­rze ko­le­gów i ko­le­ża­nek, ale jej mózg ich nie re­je­stro­wał. To już nie było waż­ne. Istot­na była tyl­ko roz­pacz, w któ­rej ot­chła­ni się za­nu­rza­ła. Tak bar­dzo się bała! Chcia­ła kur­czo­wo zła­pać się ży­cia, ale nie mia­ła sił. Co­raz trud­niej było jej za­czerp­nąć od­dech. Wy­ba­łu­szy­ła oczy, ostat­kiem sił pró­bu­jąc prze­ka­zać nie­mą proś­bę o ra­tu­nek.

– Za­dzwoń­cie pod sto dwa­na­ście! Kur­wa, szyb­ciej! – krzyk­nął ktoś.








Roz­dział 4



Kie­dy wjeż­dża­li z Mi­cha­łem na dro­gę kra­jo­wą nu­mer osiem­dzie­siąt sześć w kie­run­ku Biel­ska-Bia­łej, świ­ta­ło. Na­wet nie chciał sły­szeć o tym, że mia­ła­by wra­cać do domu wła­snym sa­mo­cho­dem. Trud­no, od­bio­rą go kie­dy in­dziej.

W sa­mo­cho­dzie pa­no­wa­ła ci­sza. Mi­chał mi­nął Or­len i zje­chał na prze­ciw­ny pas, aby omi­nąć wy­łą­czo­ny z ru­chu, re­mon­to­wa­ny frag­ment dro­gi. Mag­da­le­na bała się na nie­go spoj­rzeć. Wie­dzia­ła, co jej mąż chce po­wie­dzieć, i w głę­bi du­szy przy­zna­wa­ła mu ra­cję. Skoń­czył się wła­śnie etap, kie­dy uda­wa­ło jej się za­cho­wy­wać swo­ją cho­ro­bę w ta­jem­ni­cy. Atak, naj­sil­niej­szy z do­tych­cza­so­wych, na­stą­pił na oczach nie­mal wszyst­kich pra­cow­ni­ków fir­my. Nie mo­gła się dłu­żej oszu­ki­wać. Mia­ła po­waż­ny pro­blem. Pro­blem, któ­ry rzu­to­wał już nie tyl­ko na jej ży­cie oso­bi­ste, ale też za­wo­do­we.

Kie­dy na miej­scu po­ja­wi­ła się ka­ret­ka po­go­to­wia, naj­gor­sze już mi­nę­ło. Wszy­scy wy­da­wa­li się cał­ko­wi­cie trzeź­wi, jak­by to, co się sta­ło, od­pa­ro­wa­ło z ich głów al­ko­hol. Ra­tow­ni­cy me­dycz­ni pod­łą­czy­li Mag­da­le­nę pod EKG i po­da­li jej leki wziew­ne, bo przy­pusz­cza­li, że mają do czy­nie­nia z ata­kiem ast­my. Kie­dy ją usta­bi­li­zo­wa­li i za­ło­ży­li jej we­nflon, za­bra­li Mad­ga­le­nę na SOR, gdzie ru­szy­ła cała ma­chi­na. Po­bra­nie krwi, po­now­ne EKG, spi­ro­me­tria, USG, aby wy­klu­czyć atak wy­rost­ka. W mię­dzy­cza­sie po­ja­wił się za­wia­do­mio­ny przez ko­goś z fir­my Mi­chał. Po­tem zszedł do niej psy­cho­log, ale nie­wie­le uda­ło mu się z niej wy­cią­gnąć, bo przez cały czas tyl­ko le­ża­ła i pła­ka­ła. Pła­ka­ła nad sobą, nad utra­co­ny­mi zmy­sła­mi, bo była prze­ko­na­na, że daw­no wszyst­kie po­stra­da­ła. Prze­pro­wa­dzo­ne ba­da­nia nic nie wy­ka­za­ły, pa­cjent­ka wy­da­wa­ła się oka­zem zdro­wia. I tyl­ko ta „wska­za­na kon­sul­ta­cja psy­chia­trycz­na” na wy­pi­sie su­ge­ro­wa­ła, w jak kiep­skiej jest kon­dy­cji.

Wjeż­dża­li już do Ty­chów, kie­dy po­sta­no­wi­ła prze­rwać mil­cze­nie. Mi­chał miał ra­cję. Musi po­pro­sić o po­moc.

– Tym ra­zem było ina­czej – za­czę­ła za­chryp­nię­tym gło­sem. – Go­rzej niż wcze­śniej. O wie­le go­rzej.

Mi­chał na chwi­lę ode­rwał wzrok od pu­stej o tej po­rze dnia dro­gi i spoj­rzał na żonę z za­cie­ka­wie­niem.

– Co masz na my­śli?

– By­łam pew­na, że umrę – ode­zwa­ła się ci­cho. – W my­ślach już że­gna­łam się z ży­ciem i ta świa­do­mość... – urwa­ła na­gle. – Ta świa­do­mość wy­wo­ła­ła we mnie taką roz­pacz, taki ból... Nie je­stem w sta­nie wy­ra­zić tego sło­wa­mi. To było naj­gor­sze, co kie­dy­kol­wiek prze­ży­łam.

Gdzieś w jej gło­wie ode­zwał się ci­chy gło­sik: Kłam­czu­cha, ale nie po­słu­cha­ła go. Nie skła­ma­ła. Tam­te­go nie prze­ży­ła prze­cież w spo­sób ra­cjo­nal­ny. Była tam, tak wszy­scy twier­dzą, ale nie mia­ła stam­tąd żad­nych wspo­mnień. A sko­ro w jej świa­do­mo­ści nie za­cho­wał się choć­by ślad tam­tych wy­da­rzeń, jak mo­gła­by mó­wić, że je prze­ży­ła?

Mi­chał ze smut­kiem po­krę­cił gło­wą.

– Na­wet nie wiem, co po­wie­dzieć. Nie po­tra­fię so­bie tego wy­obra­zić. Na do­da­tek mam pa­skud­ne wy­rzu­ty su­mie­nia.

Mag­da­le­na unio­sła wy­so­ko brwi.

– Ty? Ale dla­cze­go?

– No wiesz... – Za­stu­kał pal­ca­mi w kie­row­ni­cę. – Ma­jąc świa­do­mość, w jak kiep­skiej je­steś kon­dy­cji, pró­bo­wa­łem na­ci­skać na cie­bie w kwe­stii dziec­ka. To było głu­pie z mo­jej stro­ny. Po­cze­ka­my, aż wy­zdro­wie­jesz, i wte­dy wró­ci­my do tam­tej roz­mo­wy. Te­raz mu­sisz przede wszyst­kim za­dbać o sie­bie!

Od­wró­ci­ła wzrok. Z jed­nej stro­ny czu­ła ulgę na myśl, że te­mat dziec­ka zo­stał od­su­nię­ty na dal­szą przy­szłość, a z dru­giej – wie­dzia­ła, że oszu­ku­je Mi­cha­ła. Nie wie­rzy­ła w to, że może wy­zdro­wieć. Ata­ki tak głę­bo­ko wpi­sa­ły się w jej co­dzien­ność, że nie wy­obra­ża­ła so­bie ży­cia bez nich. To nie­moż­li­we, żeby tak po pro­stu się skoń­czy­ły. To nie wy­ro­stek, któ­ry moż­na wy­ciąć, czy an­gi­na do wy­le­cze­nia an­ty­bio­ty­ka­mi.

– Pój­dziesz do le­ka­rza, praw­da? – Mi­chał jak­by czy­tał w jej my­ślach.

– Pój­dę – po­twier­dzi­ła Mag­da­le­na.

Bo rze­czy­wi­ście pod­ję­ła taką de­cy­zję, jesz­cze za­nim do­sta­ła wy­pis z in­for­ma­cją o ko­niecz­no­ści od­by­cia kon­sul­ta­cji psy­chia­trycz­nej. Jej cho­ro­ba za­de­cy­do­wa­ła za nią, ata­ku­jąc na oczach lu­dzi z fir­my. Po­sta­wi­ła ją pod ścia­ną.

– Moi ro­dzi­ce mie­li nas dzi­siaj od­wie­dzić, ale mogę to od­wo­łać – po­wie­dział Mi­chał.

– Nie, pro­szę. Niech bę­dzie nor­mal­nie – za­pro­te­sto­wa­ła Mag­da­le­na, a w jej oku za­krę­ci­ła się łza.

Nor­mal­ność. Czy kie­dy­kol­wiek sta­nie się czę­ścią jej ży­cia?

Nie po­tra­fi­ła w to uwie­rzyć, ale bar­dzo moc­no tego pra­gnę­ła.

***

To wła­śnie po­trze­ba nor­mal­no­ści na­ka­za­ła jej wstać z łóż­ka po le­d­wie trzech go­dzi­nach snu. Była nie­dzie­la han­dlo­wa, dla­te­go po­pro­si­ła Mi­cha­ła, żeby po­je­chał z nią do mar­ke­tu. Nie przy­go­to­wa­ła się na wi­zy­tę te­ściów. Praw­dę mó­wiąc, kom­plet­nie o niej za­po­mnia­ła. Jej uwa­gę po­chło­nę­ły tar­gi i wszyst­kie zwią­za­ne z nimi spra­wy. Chcia­ła wy­paść jak naj­le­piej i ow­szem, wy­pa­dła, ale oba­wia­ła się, że to, co sta­ło się póź­niej, za­chwie­je jej moc­ną po­zy­cją w fir­mie. Wy­da­wa­ło jej się, że wszy­scy już się zo­rien­to­wa­li, że jest cho­ra psy­chicz­nie. Czu­ła się ża­ło­sna. Bała się po­wro­tu do pra­cy. Co po­wie, kie­dy lu­dzie za­czną py­tać? „Ach, to nic ta­kie­go, od sie­dem­na­ste­go roku ży­cia bo­ry­kam się z na­gły­mi na­pa­da­mi pa­ni­ki, ale poza tym wszyst­ko u mnie w po­rząd­ku”?

Spraw­dzi­ła te­le­fon, ale nie mia­ła żad­nych nie­ode­bra­nych po­łą­czeń, co tyl­ko utwier­dzi­ło ją w prze­ko­na­niu, że współ­pra­cow­ni­cy mają ją za wa­riat­kę. Na myśl o po­nie­dział­ku czu­ła kro­ple potu spły­wa­ją­ce jej po kar­ku. Strach na­ra­stał. Za­pu­ścił ko­rze­nie na tyle głę­bo­ko, że Mag­da­le­na nie mia­ła po­ję­cia, czy kie­dy­kol­wiek uda jej się go po­zbyć. Te­raz mia­ła więc ko­lej­ny po­wód do obaw.

Mi­chał cho­dził za nią po mar­ke­cie krok w krok, jak­by bał się, że kie­dy tyl­ko spu­ści ją z oczu, zno­wu jej się coś sta­nie. Nie mo­gła mu się dzi­wić, cho­ciaż po tro­sze iry­to­wa­ło ją to ob­cho­dze­nie się z nią jak z jaj­kiem. Na­dal, mimo ostat­nich wy­da­rzeń, mia­ła sil­ną po­trze­bę nie­za­leż­no­ści i udo­wod­nie­nia in­nym, że so­bie ra­dzi. Na­wet je­śli w ogó­le so­bie nie ra­dzi­ła.

Po po­wro­cie do domu za­szy­ła się w kuch­ni. Teo­re­tycz­nie mo­gła pod­jąć te­ściów cia­stem, ale jej na­tu­ra per­fek­cjo­nist­ki w ży­ciu by jej na to nie po­zwo­li­ła. Bab­cia była taka sama i je­śli wie­rzyć Zo­fii, mat­ka wy­ka­zy­wa­ła się iden­tycz­ną skru­pu­lat­no­ścią. Mag­da­le­na mia­ła ta­kie wspo­mnie­nie: mama cho­dzi po domu i do­my­ka wszyst­kie szaf­ki, usta­wia rów­no w rząd­ku buty, po­pra­wia fi­ran­ki. Za­wsze wszyst­ko mu­sia­ło być ide­al­ne. Nie­wie­le było tych wspo­mnień, ale z tych, któ­re mia­ła, wy­ła­niał się ob­raz mat­ki dba­ją­cej o dom i ro­dzi­nę. Obiad ni­g­dy nie mógł skła­dać się tyl­ko z jed­ne­go da­nia, a w nie­dzie­lę obo­wiąz­ko­wo pie­kła cia­sto, nie­za­leż­nie od tego, czy spo­dzie­wa­ła się go­ści. Mag­da­le­na mo­gła­by przy­siąc, że wciąż czu­je na ję­zy­ku smak tam­tej szar­lot­ki. Twarz Iza­be­li zna­ła wła­ści­wie tyl­ko ze zdjęć, a mimo to pa­mię­ta­ła smak pie­czo­ne­go przez nią cia­sta. Wte­dy była szczę­śli­wa. Tak. Na pew­no. Mama wy­da­wa­ła się od­prę­żo­na, bo tata był z nimi i mo­gła się speł­niać w roli pani domu. Wbrew temu, co mó­wi­ła Zo­fia, Mag­da­le­na pa­mię­ta­ła sze­ro­ki uśmiech mamy, kie­dy ta pod­su­wa­ła ta­cie pod nos dwu­da­nio­wy obiad. Nie mo­gła uda­wać. Na pew­no nie.

Nie­któ­re wspo­mnie­nia wy­klu­cza­ły się na­wza­jem. Nie pa­mię­ta­ła wy­po­wie­dzi, zda­rzeń, kon­tek­stu. Je­dy­nie swo­je emo­cje. Bar­dzo am­bi­wa­lent­ne. Cza­sem kie­dy my­śla­ła o ma­mie, czu­ła bło­gość, ale po chwi­li po­ja­wiał się lęk. Przy­pusz­cza­ła, że wy­ni­ka on z tego wszyst­kie­go, co wy­da­rzy­ło się póź­niej. Wi­dok nie­ży­wej mat­ki musi być dla dziec­ka strasz­nym szo­kiem. Do­brze, że za­po­mnia­ła. Pa­mięć była da­rem, ale też prze­kleń­stwem. Wspa­nia­le, że za­szwan­ko­wa­ła aku­rat w od­nie­sie­niu do tam­tych wy­da­rzeń.

Mag­da­le­na przy­go­to­wa­ła dwie sa­łat­ki: jed­ną ja­rzy­no­wą, dru­gą z kur­cza­kiem, ko­recz­ki z oliw­ka­mi, po­mi­do­ra­mi, ogór­kiem i se­rem feta, ser­nik i ja­błecz­nik. Kie­dy Mi­chał w koń­cu otrzy­mał po­zwo­le­nie na wej­ście do kuch­ni, aż gwizd­nął z po­dzi­wu. 

– Ko­cha­nie, ale pa­mię­tasz, że przy­cho­dzą do nas tyl­ko moi ro­dzi­ce? – ro­ze­śmiał się, obej­mu­jąc ją ra­mie­niem.

– Naj­wy­żej weź­miesz coś ju­tro do pra­cy. – Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Idę się prze­brać, bo zna­jąc ży­cie, twoi ro­dzi­ce będą przed cza­sem.

Nie po­my­li­ła się. Rze­czy­wi­ście, po­ja­wi­li się kwa­drans przed umó­wio­ną go­dzi­ną. Mag­da­le­nie to nie prze­szka­dza­ło. Wo­la­ła to, niż gdy­by mie­li się spóź­nić. Zresz­tą w ogó­le per­spek­ty­wa wi­zy­ty te­ściów po­pra­wi­ła jej hu­mor. Nie była sy­no­wą z dow­ci­pów, a mat­ka Mi­cha­ła – te­ścio­wą z ko­me­dii. Mag­da­le­na lu­bi­ła ro­dzi­ców męża i za­wsze chęt­nie ich u sie­bie go­ści­ła. Mi­chał po­cho­dził z nor­mal­nej ro­dzi­ny. Żad­nych dra­ma­tów, traum, ta­jem­nic. Czu­ła się mię­dzy nimi wspa­nia­le. W ich to­wa­rzy­stwie zo­sta­wia­ła wszyst­ko, co złe, da­le­ko za sobą i po pro­stu cie­szy­ła się chwi­lą. 

Kie­dy Do­ro­ta we­szła do domu, trzy­ma­jąc w rę­kach ja­błecz­nik, Mag­da­le­na ro­ze­śmia­ła się gło­śno.

– Szko­da, że wcze­śniej nie usta­li­ły­śmy, ja­kie cia­sta upie­cze­my! – po­wie­dzia­ła, ca­łu­jąc te­ścio­wą w po­li­czek.

Do­ro­ta wy­da­wa­ła się zmie­sza­na swo­ją nad­gor­li­wo­ścią.

– Prze­pra­szam, wy­sko­czy­łam z tym cia­stem jak fi­lip z ko­no­pi... – Przy­gry­zła war­gę. – Mi­chał mó­wił, że póź­no wró­ci­łaś z Ka­to­wic, dla­te­go po­my­śla­łam, że nie bę­dziesz mia­ła siły stać przy ga­rach.

Mag­da­le­na po­sła­ła mę­żo­wi peł­ne wdzięcz­no­ści spoj­rze­nie. Przy­pusz­cza­ła, że w koń­cu na­dej­dzie taka chwi­la, kie­dy bę­dzie mu­sia­ła po­wie­dzieć te­ściom o swo­ich pro­ble­mach, ale cie­szy­ła się, że Mi­chał nie zro­bił tego za nią. Nie zna­ła dru­gie­go męż­czy­zny, któ­ry wy­ka­zy­wał­by się ta­kim wy­czu­ciem.

– To ża­den pro­blem, na­praw­dę. Mój ła­such po­ra­dzi so­bie na­wet z dwo­ma ja­błecz­ni­ka­mi i ser­ni­kiem! – Mu­snę­ła dłoń męża.

– Naj­wy­żej zor­ga­ni­zu­je­my kon­kurs, któ­ry ja­błecz­nik jest smacz­niej­szy. – Ce­za­ry pu­ścił do niej oko.

Mag­da­le­na wzię­ła od te­ścio­wej cia­sto i za­nio­sła do kuch­ni, aby je po­kro­ić. W tym cza­sie Mi­chał po­sa­dził go­ści przy sto­le i zaj­rzał do niej, aby za­py­tać, czy nie po­trze­bu­je po­mo­cy.

– Nie, dzię­ku­ję – od­mó­wi­ła.

Męż­czy­zna już miał wró­cić do sa­lo­nu, kie­dy Mag­da­le­na go za­trzy­ma­ła.

– Tak? – Spoj­rzał na żonę z za­cie­ka­wie­niem.

– Dzię­ku­ję. No wiesz, za to, że nie po­wie­dzia­łeś ro­dzi­com.

– Po­wiesz im, kie­dy bę­dziesz na to go­to­wa – skwi­to­wał Mi­chał. – A te­raz chodź­my jeść, bo umie­ram z gło­du!

Mag­da­le­na przy­pusz­cza­ła, że to lek­kie nad­uży­cie, w koń­cu przed dwie­ma go­dzi­na­mi jadł obiad, ale nie sko­men­to­wa­ła jego słów, tyl­ko do­łą­czy­ła do wszyst­kich w sa­lo­nie. Świa­do­mość, że jest czę­ścią tej ro­dzi­ny – ser­decz­nej, ko­cha­ją­cej, nor­mal­nej – była dla niej taka bu­du­ją­ca, że omal nie po­pła­ka­ła się ze wzru­sze­nia przy sto­le. Na­praw­dę, do­sta­ła wię­cej, niż ma­rzy­ła. Nie mo­gła tego ze­psuć. Ga­wę­dząc z mę­żem i te­ścia­mi, po­czu­ła, że ma w nich ogrom­ne wspar­cie. Po­trze­bo­wa­ła tego. Naj­bliż­sze dni i ty­go­dnie będą trud­ne, ale przy­szedł w koń­cu czas, żeby się zmie­rzyć z pro­ble­mem. Pój­dzie do le­ka­rza, po­pro­si o leki, może na­wet zgo­dzi się na te­ra­pię. Mia­ła tyl­ko je­den wa­ru­nek. Za nic w świe­cie nie po­zwo­li so­bie na ba­bra­nie się w tam­tych wspo­mnie­niach. Nie chcia­ła ich szu­kać. Do­brze, że znik­nę­ły.

– My­ślisz, że mo­gła­byś jej po­móc? – z za­my­śle­nia wy­rwał ją głos te­ścio­wej.

Mag­da­le­na za­czer­wie­ni­ła się po ce­bul­ki wło­sów. Praw­dę mó­wiąc, wy­łą­czy­ła się i nie mia­ła po­ję­cia, o co pyta ją Do­ro­ta. 

– Prze­pra­szam, czy mo­gła­byś po­wtó­rzyć? – bąk­nę­ła.

– Cór­ka mo­jej sio­stry chce wy­je­chać do pra­cy za gra­ni­cę. Po­trze­bu­je po­mo­cy przy na­pi­sa­niu CV i li­stu mo­ty­wa­cyj­ne­go. Wpraw­dzie ty tłu­ma­czysz z hisz­pań­skie­go, ale prze­cież an­giel­ski też do­brze znasz.

Mag­da­le­na nie wró­ży­ła sio­strze­ni­cy Do­ro­ty świe­tla­nej przy­szło­ści za gra­ni­cą, sko­ro nie po­tra­fi­ła na­wet sa­mo­dziel­nie na­pi­sać CV i li­stu mo­ty­wa­cyj­ne­go, ale ży­czy­ła jej jak naj­le­piej. Mło­dym wciąż się wy­da­je, że za­gra­ni­ca jest kra­iną mle­kiem i mio­dem pły­ną­cą, a to już nie te cza­sy, kie­dy lu­dzie po li­ceum wy­jeż­dża­li i z mar­szu za­ra­bia­li na­praw­dę do­bre pie­nią­dze.

– Oczy­wi­ście, że po­mo­gę – za­ofia­ro­wa­ła się Mag­da­le­na.

– Dzię­ku­ję.

– Dla­cze­go mnie o to nie po­pro­si­łaś? – żach­nął się Mi­chał.

– Bo Ma­dzia zro­bi to le­piej – ro­ze­śmia­ła się Do­ro­ta.

– Nie wiem, dla­cze­go mło­dych tak po­cią­ga ta za­gra­ni­ca – wtrą­cił Ce­za­ry. – Ro­zu­miem, po­je­chać, zo­ba­czyć i wró­cić, ale tak na sta­łe? Za­wsze jak wy­ja­dę, choć­by na kil­ka dni, czu­ję się obco. Nie mógł­bym tak na dłuż­szą metę.

Mag­da­le­na go ro­zu­mia­ła. Mimo że Hisz­pa­nia była jej dru­gą oj­czy­zną, to, no wła­śnie, była dru­gą oj­czy­zną.

– Nie tyl­ko mło­dzi wy­jeż­dża­ją. Twój tata – Do­ro­ta zwró­ci­ła się do Mag­da­le­ny – sie­dzi za gra­ni­cą już prze­cież tyle lat.

Mag­da­le­na prze­łknę­ła gło­śno śli­nę.

– Naj­wy­raź­niej mu tam do­brze. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Ale żeby tak cał­kiem za­po­mnieć o do­tych­cza­so­wym ży­ciu, o ro­dzi­nie, dziec­ku... – po­wąt­pie­wa­ła Do­ro­ta. – Czy ty w ogó­le wiesz, gdzie on do­kład­nie jest?

– Nie – przy­zna­ła Mag­da­le­na. – Wiem tyl­ko, że wy­je­chał do Nie­miec.

– Strasz­ne – wes­tchnę­ła Do­ro­ta. – Zo­sta­wił cię w mo­men­cie, kie­dy naj­bar­dziej go po­trze­bo­wa­łaś, po śmier­ci mamy... Ech, męż­czyź­ni są jed­nak bez­na­dziej­ni!

Mi­chał i Ce­za­ry nie­śmia­ło za­pro­te­sto­wa­li, a Mag­da­le­na sku­pi­ła się na tym, aby uspo­ko­ić bi­ją­ce jak osza­la­łe ser­ce.
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Mi­chał po­ło­żył swo­ją dłoń na dło­ni Mag­da­le­ny, a ona z miej­sca po­czu­ła wdzięcz­ność za ten drob­ny gest. Wca­le nie mu­siał z nią być tego dnia, jed­nak wziął wol­ne, aby do­dać jej otu­chy swo­ją obec­no­ścią. To dla niej bar­dzo dużo zna­czy­ło. Pró­bo­wa­ła za­cho­wać spo­kój, ale we­wnątrz aż ki­pia­ła z emo­cji. Przy­pa­try­wa­ła się twa­rzom in­nych ocze­ku­ją­cych na wi­zy­tę i ze zdu­mie­niem od­kry­ła, że nikt nie ma sza­leń­stwa wy­pi­sa­ne­go na twa­rzy. Wszy­scy wy­glą­da­li nor­mal­nie. Za­trzy­ma­ła wzrok na za­dba­nej ko­bie­cie, któ­ra sie­dzia­ła po jej le­wej stro­nie i za­wzię­cie stu­ka­ła dłu­gi­mi pa­znok­cia­mi w ekran swo­je­go smart­fo­na. Z na­prze­ciw­ka zer­kał na nią ele­ganc­ki męż­czy­zna. Mło­da, pięk­na dziew­czy­na wbi­ła wzrok w kra­jo­braz za oknem. Ich zwy­czaj­ność w ja­kiś dziw­ny spo­sób uspo­ka­ja­ła Mag­da­le­nę. Nie czu­ła się, jak­by tra­fi­ła do in­ne­go świa­ta.

– Chcesz, że­bym wszedł z tobą? – wy­szep­tał Mi­chał pro­sto do jej ucha.

Szyb­ko za­prze­czy­ła ru­chem gło­wy. 

– Po­cze­kaj tu­taj na mnie, pro­szę.

Na­wet je­śli po­czuł się ura­żo­ny, nie dał tego po so­bie po­znać. Uśmiech­nął się tyl­ko po­krze­pia­ją­co, kie­dy Mag­da­le­na zo­sta­ła we­zwa­na do ga­bi­ne­tu, i uniósł wy­cią­gnię­ty w górę kciuk.

Sta­nę­ła w pro­gu. Ro­zej­rza­ła się po po­miesz­cze­niu i do­pie­ro kie­dy uzna­ła, że nie znaj­du­je się tam nic, co mo­gło­by jej za­gra­żać, we­szła do środ­ka. Ga­bi­net, tak jak po­cze­kal­nia, wy­glą­dał do bólu nor­mal­nie. Sie­dzą­cy za biur­kiem le­karz rów­nież wy­da­wał jej się zwy­czaj­ny. Ta wi­zy­ta nie mia­ła w so­bie nic strasz­ne­go. W jed­nej chwi­li po­ża­ło­wa­ła, że tak dłu­go z nią zwle­ka­ła. 

– Dzień do­bry – po­wie­dzia­ła, wpa­tru­jąc się z na­pię­ciem w dok­to­ra.

– Dzień do­bry. – Za­sko­czył ją głos le­ka­rza. Ła­god­ny, głę­bo­ki. Nie pa­so­wał do jego po­tęż­nej po­stu­ry. – Pro­szę usiąść, za­raz po­roz­ma­wia­my. Pani jest u mnie pierw­szy raz, zga­dza się?

– Tak – przy­zna­ła Mag­da­le­na, zaj­mu­jąc miej­sce wska­za­ne przed dok­to­ra Wój­ci­ka. 

– Czy wcze­śniej le­czy­ła się pani psy­chia­trycz­nie?

– Nie – za­prze­czy­ła na­tych­miast. – To zna­czy kie­dyś, jako mała dziew­czyn­ka...

– Tak? – za­chę­cił ją le­karz.

Mag­da­le­na zwil­ży­ła usta ję­zy­kiem i za­ci­snę­ła moc­no dło­nie na pod­ło­kiet­ni­kach. Swo­ją dro­gą, spo­dzie­wa­ła się nie­wy­god­ne­go krze­sła, a nie kom­for­to­we­go fo­te­la.

– By­łam kon­sul­to­wa­na psy­chia­trycz­nie, ale to nic ta­kie­go. Po pro­stu... była taka ko­niecz­ność – urwa­ła gwał­tow­nie.

– Pro­szę roz­wi­nąć, to może być waż­ne.

– Nie są­dzę – wy­mam­ro­ta­ła Mag­da­le­na. – Ja... ja by­łam świad­kiem śmier­ci mo­jej mamy, ale tego nie pa­mię­tam.

– W ja­kim wie­ku pani była? – Dok­tor po­ru­szył się nie­spo­koj­nie.

– Mia­łam pięć lat. To na­praw­dę nie­istot­ne. Mój pro­blem leży gdzie in­dziej.

– Pro­szę wy­ba­czyć, ale py­tam o to dla­te­go, że trau­my prze­ży­te w dzie­ciń­stwie czę­sto są źró­dłem ob­ja­wów za­bu­rzeń psy­chicz­nych już w do­ro­słym ży­ciu.

Mag­da­le­na ski­nę­ła gło­wą na znak, że ro­zu­mie. Sama do tego do­szła, daw­no temu, bez po­mo­cy le­ka­rza. Po pro­stu nie była go­to­wa, żeby roz­ma­wiać na ten te­mat. Jej wi­zy­cie w ga­bi­ne­cie przy­świe­cał kon­kret­ny cel – chcia­ła do­stać lek, któ­ry po­zwo­li jej za­pa­no­wać nad ata­ka­mi pa­ni­ki.

– Tak, tak, ro­zu­miem. Cóż. Moja mama zmar­ła w wy­ni­ku... – Od­chrząk­nę­ła. – Moja mama zgi­nę­ła w wy­pad­ku. By­łam tam, ale ni­cze­go nie pa­mię­tam. Przy­pusz­czam, że w taki spo­sób po­ra­dzi­łam so­bie, le­piej lub go­rzej, z tą trau­mą. I pro­szę mi uwie­rzyć, cie­szę się, że nie pa­mię­tam, dla­te­go... – Wcią­gnę­ła gło­śno po­wie­trze do płuc. – Nie je­stem go­to­wa o tym roz­ma­wiać, w po­rząd­ku?

– Oczy­wi­ście. – Dok­tor Wój­cik wy­glą­dał na nie­po­cie­szo­ne­go, a Mag­da­le­na od­nio­sła dziw­ne wra­że­nie, że oto sta­ła się obiek­tem ba­dań na­uko­wych le­ka­rza. – W ta­kim ra­zie co pa­nią do mnie spro­wa­dza?

– Lęk – wy­rzu­ci­ła z sie­bie szyb­ko pa­cjent­ka. – Pa­nicz­ny, nie do opa­no­wa­nia lęk, któ­ry do­pa­da mnie w naj­mniej spo­dzie­wa­nych mo­men­tach.

– W ja­kich sy­tu­acjach czu­je pani ten lęk?

Za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła, jak ma od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie. Pro­ściej by­ło­by po­wie­dzieć, kie­dy się nie boi.

– Mam wra­że­nie, że kie­dy się to wszyst­ko za­czę­ło, ten lęk był ra­cjo­nal­ny. Ro­zu­mie pan, strach przed ma­tu­rą, przed eg­za­mi­nem, przed pod­ję­ciem pierw­szej pra­cy... – Wy­li­czy­ła na pal­cach.

– A te­raz?

– Do­pa­da mnie w trak­cie wy­ko­ny­wa­nia co­dzien­nych czyn­no­ści. W za­sa­dzie nie ist­nie­je żad­ne źró­dło tego lęku, a mimo to on nie­ustan­nie mi to­wa­rzy­szy. Mam do­brą pra­cę, je­stem szczę­śli­wą mę­żat­ką, miesz­ka­my w faj­nym miej­scu. Wi­dzi pan, dok­to­rze, nie mam żad­nych po­wo­dów, żeby się bać. Je­stem zdro­wa, re­gu­lar­nie się ba­dam i nic mi nie do­le­ga. A mimo to... mimo to bar­dzo się boję. Kie­dy za­czy­na się atak, je­stem pew­na, że umrę. Za każ­dym ra­zem jest tak samo. – Mag­da­le­na scho­wa­ła twarz w dło­niach. I tak dłu­go była twar­da.

Le­karz rzu­cił jej peł­ne zro­zu­mie­nia spoj­rze­nie. Bez sło­wa pod­su­nął jej pu­deł­ko chu­s­te­czek hi­gie­nicz­nych. Nie po­cie­szał, nie prze­ko­ny­wał, że bę­dzie do­brze, po pro­stu po­zwo­lił jej się wy­pła­kać.

– Dzię­ku­ję i prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na po kil­ku mi­nu­tach.

– Pro­szę nie prze­pra­szać za swo­je emo­cje, są zro­zu­mia­łe. Ja­kie ob­ja­wy to­wa­rzy­szą pani ata­kom? – Dok­tor prze­szedł do rze­czy.

– Za­wro­ty gło­wy, ból w klat­ce pier­sio­wej, pal­pi­ta­cje ser­ca, uczu­cie bra­ku tchu – wy­mie­nia­ła, pod­czas gdy le­karz no­to­wał w jej kar­cie pa­cjen­ta. 

Po­do­ba­ło jej się to, że pi­sze pió­rem. 

– Ile trwa­ją te ata­ki?

– Nie dłu­żej niż dwa­dzie­ścia mi­nut – od­par­ła Mag­da­le­na, na co on ski­nął gło­wą. Naj­wy­raź­niej spo­dzie­wał się ta­kiej od­po­wie­dzi.

– Za­py­tam jesz­cze, jak czę­sto wy­stę­pu­ją.

– Nie po­tra­fię od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie. Róż­nie.

– Ale ostat­nio się na­si­li­ły? – do­my­ślił się le­karz.

– Tak. Nie­daw­no po raz pierw­szy mia­łam atak na oczach mo­ich współ­pra­cow­ni­ków. Cała ta sy­tu­acja była... – za­wa­ha­ła się Mag­da­le­na. – No cóż, była dla mnie moc­no że­nu­ją­ca. Po­tem ba­łam się iść do pra­cy, ale na szczę­ście nikt nie do­cie­kał, tyl­ko pre­zes we­zwał mnie na roz­mo­wę i za­py­tał, czy wszyst­ko w po­rząd­ku. Przy­pusz­czam, że fir­ma hu­czy od plo­tek na mój te­mat.

Urwa­ła gwał­tow­nie, bo mia­ła wra­że­nie, że scho­dzi na te­ma­ty, któ­re nie­ko­niecz­nie po­win­ny być przed­mio­tem roz­mo­wy u le­ka­rza, ale on spra­wiał wra­że­nie za­do­wo­lo­ne­go z jej wy­ja­śnień. Kie­dy w koń­cu prze­stał pi­sać w kar­cie, odło­żył pió­ro i spoj­rzał na nią. Jego spoj­rze­nie było ta­kie samo jak głos. Ła­god­ne. Miał w so­bie coś ta­kie­go, że bu­dził w in­nych po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa.

– Pani ob­ja­wy to książ­ko­we symp­to­my ze­spo­łu lęku na­pa­do­we­go.

Mag­da­le­na prze­łknę­ła gło­śno śli­nę. Tak, do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę.

– Wiem i chcę się pod­dać le­cze­niu – za­de­kla­ro­wa­ła.

– Naj­sku­tecz­niej­sze jest po­łą­cze­nie far­ma­ko­te­ra­pii i psy­cho­te­ra­pii. Czy bra­ła pani kie­dy­kol­wiek ja­kieś leki na swo­je ob­ja­wy?

Mag­da­le­na po­czu­ła, że się czer­wie­ni.

– Mhm. Xa­nax.

Twarz dok­to­ra Wój­ci­ka nie zmie­ni­ła się. Nie po­ja­wi­ły się na niej żad­ne emo­cje. Po pro­stu za­pi­sał tę in­for­ma­cję w kar­cie.

– Jak się pani po nim czu­ła? – za­py­tał.

– Do­brze – od­par­ła nie­pew­nie Mag­da­le­na. – Czu­łam się... na­praw­dę szczę­śli­wa. Nie mia­łam żad­nych zmar­twień.

– Xa­nax dzia­ła ob­ja­wo­wo, nie roz­wią­zu­je pro­ble­mu, dla­te­go ja pro­po­nu­ję pani pa­rok­se­ty­nę. Bę­dzie pani za­ży­wa­ła lek w daw­ce dzie­się­ciu mi­li­gra­mów dzien­nie przez czte­ry dni, po­tem zwięk­szy­my daw­kę do dwu­dzie­stu mi­li­gra­mów – mó­wił dok­tor, jed­no­cze­śnie za­pi­su­jąc za­le­ce­nia w kar­cie. – Tę daw­kę jesz­cze zwięk­szy­my po mie­sią­cu, ale wcze­śniej chciał­bym pa­nią zo­ba­czyć.

Mag­da­le­na po­czu­ła ogrom­ną ulgę. Jak­by dok­tor, prze­pi­su­jąc jej lek, po­da­ro­wał jej go­to­wą re­cep­tę na ży­cie.

– Po ja­kim cza­sie mogę się spo­dzie­wać po­pra­wy? – za­py­ta­ła.

– Za­mie­rzo­ny efekt osią­gnie­my po oko­ło mie­sią­cu, pro­szę nie spo­dzie­wać się cu­dów. W ulot­ce prze­czy­ta pani, że pa­rok­se­ty­nę po­win­no się za­ży­wać nie dłu­żej niż sześć mie­się­cy, ale ja po­dzie­lam zda­nie eks­per­tów, któ­rzy twier­dzą, że leki trze­ba sto­so­wać dłu­żej, aby mózg był w sta­nie pra­wi­dło­wo funk­cjo­no­wać. Cza­sem na­wet dwa, trzy lata. – Po­czu­ła, jak opa­da jej szczę­ka. Dwa, trzy lata? Tego się nie spo­dzie­wa­ła. Le­karz chy­ba do­strzegł jej zmie­sza­nie, bo szyb­ko do­dał: – Ale wca­le nie jest po­wie­dzia­ne, że w pani przy­pad­ku bę­dzie po­trzeb­ne tak dłu­gie le­cze­nie, praw­da? Może też być tak, że lek trze­ba bę­dzie zmie­nić, bo nie do­strze­że pani po­pra­wy. Ta­kie sy­tu­acje się zda­rza­ją, każ­dy pa­cjent jest inny, cza­sem szu­ka się mie­sią­ca­mi, aż w koń­cu tra­fi się na to, co po­ma­ga. Pro­szę nie ro­bić ta­kiej prze­ra­żo­nej miny. – Dok­tor po­zwo­lił so­bie na nie­win­ny uśmiech. – Wspo­mi­na­ła pani o tym, że ata­ki po­ja­wia­ły się już przed ma­tu­rą... To trwa od lat. Nie wy­le­czę pani w cią­gu ty­go­dnia, je­stem tyl­ko le­ka­rzem, a nie cu­do­twór­cą.

Jego sło­wa spra­wi­ły, że Mag­da­le­na po­czu­ła się nie­swo­jo. Miał ra­cję. Przez lata lek­ce­wa­ży­ła swój stan. Nie może te­raz wy­ma­gać od le­ka­rza, aby po­sta­wił ją na nogi z dnia na dzień. 

– Oczy­wi­ście – zgo­dzi­ła się.

– Może się zda­rzyć tak, że przez pierw­sze dwa, trzy mie­sią­ce bę­dzie się pani czu­ła do­brze, a po­tem stwier­dzi, że lek nie dzia­ła już tak jak wcze­śniej. Mu­szę o tym wszyst­kim pani po­wie­dzieć, żeby mo­gła się pani przy­go­to­wać. Cze­ka pa­nią dłu­ga dro­ga, pro­szę mieć tego świa­do­mość.

Mag­da­le­na opu­ści­ła ga­bi­net le­kar­ski z re­cep­tą i dłu­gą li­stą wąt­pli­wo­ści. Spo­dzie­wa­ła się, że po tej wi­zy­cie po­czu­je ulgę, tym­cza­sem była przy­tło­czo­na tym, co ją cze­ka. Ogar­nę­ła ją złość. Sama już nie wie­dzia­ła, na kogo się gnie­wa – na sie­bie czy na dok­to­ra. Po po­cząt­ko­wym za­do­wo­le­niu nie po­zo­stał już ślad. 

– Jak po­szło? – za­py­tał Mi­chał, kie­dy wy­szli z przy­chod­ni.

– Wiesz, że le­cze­nie może po­trwać na­wet trzy lata? – za­ata­ko­wa­ła go, choć on w tej ca­łej sy­tu­acji był naj­mniej wi­nien. – Że mogę brać leki przez pół roku i w ogó­le nie czuć się le­piej? Że mogę zo­stać kró­li­kiem do­świad­czal­nym, na któ­rym bę­dzie się te­sto­wać ko­lej­ne pro­chy, a i tak wszyst­ko może się oka­zać nie­sku­tecz­ne?

Mi­chał zbladł. Mru­gał ner­wo­wo ocza­mi, pró­bu­jąc na­dą­żyć za in­for­ma­cja­mi pod­su­wa­ny­mi przez żonę.

– Tak ci po­wie­dział ten le­karz?

– Mniej wię­cej. Do­sta­łam lek, po któ­rym mogę się do­brze czuć, ale nikt mi tego nie gwa­ran­tu­je. Nikt też nie jest w sta­nie mi po­wie­dzieć, czy i kie­dy cał­ko­wi­cie wy­zdro­wie­ję! – Mag­da­le­na z każ­dym sło­wem co­raz bar­dziej się na­krę­ca­ła. Mi­chał pró­bo­wał ją na­kło­nić, żeby wsia­dła do sa­mo­cho­du, ale ona mu się wy­rwa­ła. – Je­stem pier­do­lo­ną wa­riat­ką i na­wet psy­chia­tra nie jest w sta­nie mi po­móc! Może zo­staw mnie od razu, po co masz cze­kać na coś, co ni­g­dy nie na­stą­pi? – wy­krzy­cza­ła mę­żo­wi pro­sto w twarz.

– Czy ty się sły­szysz? O czym ty w ogó­le mó­wisz? – zde­ner­wo­wał się Mi­chał.

– Chcesz mieć dziec­ko, nor­mal­ną ro­dzi­nę... Po co ci taka wa­riat­ka jak ja, no po co? – łka­ła Mag­da­le­na.

– Ko­cham cię, sły­szysz? Ko­cham, i tyl­ko to się li­czy! Ra­zem przez to przej­dzie­my! – Męż­czy­zna zła­pał twarz żony w dło­nie. – Nie po­zwa­lam ci tak my­śleć!

Przez cały czas to­wa­rzy­szy­ło jej dziw­ne wra­że­nie, że już kie­dyś była świad­kiem po­dob­nej sce­ny.
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Otwo­rzy­ła sta­ry al­bum ze zdję­cia­mi. Daw­no tego nie ro­bi­ła i sama nie wie­dzia­ła, dla­cze­go aku­rat te­raz się na to zde­cy­do­wa­ła. Po prze­pro­wadz­ce do no­we­go domu scho­wa­ła wszyst­kie fo­to­gra­fie głę­bo­ko w sza­fie. My­śla­ła na­wet o tym, żeby je wy­rzu­cić, ale Mi­chał się temu sprze­ci­wił.

– To jest two­ja ro­dzin­na hi­sto­ria – po­wie­dział wte­dy. – Co po­ka­żesz na­szym dzie­ciom? Co im opo­wiesz?

Pro­blem po­le­gał na tym, że nie za­mie­rza­ła ni­cze­go tym hi­po­te­tycz­nym dzie­ciom ani po­ka­zy­wać, ani opo­wia­dać. To zna­czy, gdy­by w ogó­le chcia­ła mieć dzie­ci. Ale na­wet je­śli­by już były, jej hi­sto­ria ro­dzin­na to ostat­nie, czym pra­gnę­ła się z nimi dzie­lić.

Na pierw­szym zdję­ciu uwiecz­nio­no jej ro­dzi­ców w dniu ślu­bu. Za­trzy­ma­ła wzrok na twa­rzy mat­ki. Rze­czy­wi­ście, wy­glą­da­ły nie­mal iden­tycz­nie. Je­dy­na róż­ni­ca po­le­ga­ła na tym, że ina­czej się uśmie­cha­ły. Zresz­tą, jak­by się tak przyj­rzeć, to na tej fo­to­gra­fii śmia­ły się tyl­ko usta mamy. Oczy po­zo­sta­wa­ły zim­ne. Dla­cze­go? Prze­cież w dniu ślu­bu po­win­na być naj­szczę­śliw­szą ko­bie­tą na świe­cie! Mag­da­le­na spoj­rza­ła w oczy mat­ki i za­da­ła so­bie i jej py­ta­nie, na któ­re mia­ła ni­g­dy nie otrzy­mać od­po­wie­dzi. Po­wo­li prze­nio­sła wzrok na twarz ojca. Za­dzi­wia­ją­ce, ale oglą­da­jąc go na zdję­ciu, czu­ła się o wie­le lżej, niż kie­dy przy­glą­da­ła się Iza­be­li. Tata bu­dził w niej znacz­nie cie­plej­sze uczu­cia, a prze­cież po­win­no być od­wrot­nie.

Prze­wró­ci­ła stro­nę. Kie­dyś zdję­cia ro­bi­ło się tyl­ko z oka­zji waż­nych wy­da­rzeń. Ślub, chrzest, ko­mu­nia, uro­dzi­ny. Były jesz­cze ja­kieś fo­to­gra­fie z wa­ka­cji. Wie­dzia­ła więc, że nie znaj­dzie w al­bu­mie uryw­ków co­dzien­no­ści, a tego wła­śnie po­trze­bo­wa­ła, aby zro­zu­mieć. Tyl­ko czy chcia­ła zro­zu­mieć?

Na na­stęp­nym zdję­ciu zo­ba­czy­ła samą sie­bie w wie­ku kil­ku mie­się­cy. Ro­dzi­ce i chrzest­ni po­zo­wa­li do fo­to­gra­fii, uśmie­cha­jąc się sze­ro­ko. I znów oczy mat­ki po­zo­sta­wa­ły zim­ne. Czy od po­cząt­ku była nie­szczę­śli­wa w tym mał­żeń­stwie? Czy po­ja­wie­nie się na świe­cie cór­ki unie­moż­li­wi­ło jej wy­co­fa­nie się? Mag­da­le­na bała się choć­by po­my­śleć, że to ona może być win­na tej ca­łej sy­tu­acji. Win­na. Tak, to było wła­ści­we sło­wo. Po­czu­cie winy to­wa­rzy­szy­ło jej od za­wsze. Była je­dy­ną oso­bą, któ­ra mo­gła wte­dy po­móc ma­mie. Niby nie po­win­no się ocze­ki­wać cu­dów od pię­cio­let­nie­go dziec­ka, ale prze­cież mo­gła wy­biec z domu i za­wo­łać ko­goś na po­moc. Nie zro­bi­ła tego, a mat­ka wy­krwa­wi­ła się na ku­chen­nej pod­ło­dze. Chy­ba po raz pierw­szy świa­do­mie spró­bo­wa­ła przy­wo­łać ten ob­raz, urze­czy­wist­nić go, ale jej się nie uda­ło. I do­brze.

Na ko­lej­nej fo­to­gra­fii mia­ła już rok. Ko­lej­ne waż­ne wy­da­rze­nie, pierw­sze uro­dzi­ny. Tym ra­zem trzy­ma­ła ją bab­cia Zo­fia. Tuż obok niej sta­ła dru­ga ko­bie­ta. Mag­da­le­na nie wi­dzia­ła jej od wie­lu lat, ale bez pro­ble­mu roz­po­zna­ła bab­cię Li­dię ze stro­ny ojca. Co się z nią sta­ło? Czy jesz­cze żyła? Mag­da­le­na nie mia­ła z nią kon­tak­tu od bar­dzo daw­na, tak jak i z jej mę­żem Ka­zi­mie­rzem. Wy­rzu­ci­ła tam­tych dziad­ków z ser­ca i pa­mię­ci. Nie było to trud­ne, bo tata po­cho­dził z wio­ski od­da­lo­nej od Wą­se­wa o dwa­dzie­ścia ki­lo­me­trów i tam też miesz­ka­li jego ro­dzi­ce. Na­wet kie­dy jesz­cze miesz­ka­ła na Ma­zow­szu, nie spo­ty­ka­ła ich przy­pad­kiem w dro­dze do szko­ły czy pod­czas za­ku­pów. Wie­dzia­ła, że pró­bo­wa­li utrzy­my­wać z nią kon­takt, dzwo­ni­li, przy­jeż­dża­li, ale Zo­fia nie chcia­ła prze­ka­zać Mag­da­le­nie słu­chaw­ki czy wpu­ścić ich pod swój dach. Zwy­kle na­ka­zy­wa­ła wnucz­ce, żeby sie­dzia­ła ci­cho.

– Bę­dzie­my uda­wać, że nas nie ma. Oni nie są nam do ni­cze­go po­trzeb­ni, nie chce­my mieć z nimi nic wspól­ne­go – po­wta­rza­ła ma­łej Ma­dzi, aż ta w koń­cu w to uwie­rzy­ła.

Bo dziec­ko uzna­je sło­wa do­ro­słych za pew­nik. Za­czy­na w nie wąt­pić do­pie­ro, kie­dy do­ra­sta. Wcze­śniej śle­po wie­rzy we wszyst­ko, co mó­wią jego opie­ku­no­wie.

Na­gle Mag­da­le­na po­czu­ła ogrom­ną po­trze­bę, żeby po­roz­ma­wiać z bab­cią, za­py­tać o to zim­ne spoj­rze­nie mat­ki i kłam­stwa opo­wia­da­ne tak czę­sto, że sta­ły się praw­dą. Ona na­praw­dę uwie­rzy­ła w to, że nie po­trze­bu­je kon­tak­tu z tam­tą ro­dzi­ną, a prze­cież w taki spo­sób po­zna­ła tyl­ko po­ło­wę swo­jej spu­ści­zny.

Nie wie­dzia­ła, czy to spraw­ka le­ków, któ­re bra­ła od dwóch ty­go­dni, czy od­wa­gi, któ­ra kieł­ko­wa­ła w niej od mie­się­cy, ale chwy­ci­ła za te­le­fon i wy­bra­ła nu­mer bab­ci. Mu­sia­ła od­cze­kać pięć sy­gna­łów, za­nim w słu­chaw­ce roz­legł się za­sko­czo­ny głos Zo­fii. Wnucz­ka rzad­ko pierw­sza do niej dzwo­ni­ła.

– Ma­dziu, to ty? Coś się sta­ło? – za­py­ta­ła bab­cia.

– Nie, wszyst­ko w po­rząd­ku – od­po­wie­dzia­ła, po­sił­ku­jąc się tym ogól­ni­kiem. Nic nie było w po­rząd­ku, ale Zo­fia była ostat­nią oso­bą, któ­rej mo­gła wy­znać, że jest na le­kach od psy­chia­try. Nie zro­zu­mia­ła­by. – Po pro­stu chcia­łam z tobą po­roz­ma­wiać.

– Ach, na­praw­dę? – Bab­cia wy­raź­nie się roz­luź­ni­ła. – To na­praw­dę miło z two­jej stro­ny! Wła­śnie wró­ci­łam z przy­chod­ni. Mó­wi­łam ci o tych mo­ich sko­kach ci­śnie­nia, praw­da?

– Praw­dę mó­wiąc, chcia­łam z tobą po­roz­ma­wiać o czymś in­nym – we­szła jej w sło­wo Mag­da­le­na.

– Tak, a o czym? – za­in­te­re­so­wa­ła się bab­cia.

– Czy moja mama była szczę­śli­wa, wy­cho­dząc za tatę? No wiesz, jak to się w ogó­le sta­ło, że wzię­li ślub, czy go ko­cha­ła...

W słu­chaw­ce za­pa­dła dłuż­sza ci­sza.

– Ale dla­cze­go ty w ogó­le o to py­tasz? – nie ro­zu­mia­ła Zo­fia.

– Oglą­da­łam dziś sta­re zdję­cia i tam była fo­to­gra­fia z ich ślu­bu... – za­czę­ła Mag­da­le­na, ale bab­cia nie po­zwo­li­ła jej skoń­czyć.

– Moja bied­na cór­ka jesz­cze nie wie­dzia­ła, jaki spro­wa­dza na sie­bie los! 

– Nie wy­glą­da­ła na szczę­śli­wą – pod­chwy­ci­ła Mag­da­le­na, li­cząc, że po­cią­gnie Zo­fię za ję­zyk.

– Może już wte­dy wie­dzia­ła, co to za ziół­ko? Nie wiem, ni­g­dy z nią o tym nie po­roz­ma­wia­łam, nie zdą­ży­łam.

– My­ślisz, że go ko­cha­ła?

– Oczy­wi­ście, że go ko­cha­ła! Co to w ogó­le za py­ta­nie? Gdy­by go nie ko­cha­ła, nie wy­szła­by za nie­go, prze­cież nikt jej nie zmu­szał. Po­wiem ci wię­cej: on mi się od po­cząt­ku nie po­do­bał! – oznaj­mi­ła Zo­fia, a Mag­da­le­na mia­ła wra­że­nie, że sły­szy w jej gło­sie coś na kształt sa­tys­fak­cji. – Pa­mię­tam, jak przed tym ca­łym ślu­bem mó­wi­łam Edzio­wi, że to nie jest chło­pak dla na­szej Iza­be­li, i mia­łam ra­cję!

Mag­da­le­na mia­ła wra­że­nie, że nie wy­cią­gnie z bab­ci wię­cej, dla­te­go za­da­ła dru­gie z nur­tu­ją­cych ją py­tań.

– Dla­cze­go od­cię­łaś mnie od bab­ci Li­dzi i dziad­ka Ka­zi­ka?

Zo­fia za­chi­cho­ta­ła ner­wo­wo.

– Skąd w ogó­le to py­ta­nie?

– Mó­wi­łam już, że oglą­da­łam dziś zdję­cia i...

– Po­słu­chaj. – W gło­sie bab­ci nie po­zo­stał ża­den ślad nie­daw­nej we­so­ło­ści. – Cała ta ro­dzi­na jest zła, prze­klę­ta. To chy­ba oczy­wi­ste, że nie chcia­łam mieć z nimi nic wspól­ne­go po tym, co się sta­ło. Mu­sia­łam cię chro­nić!

– Przed dziad­ka­mi? – po­wąt­pie­wa­ła Mag­da­le­na.

– Jak ty to so­bie wy­obra­żasz: mia­łam za­pro­sić ich do sie­bie do domu i może jesz­cze cia­stem po­czę­sto­wać? Trze­ba się było od tego od­ciąć, in­ne­go wyj­ścia nie było! Pod­ję­łam taką de­cy­zję i do dzi­siaj uwa­żam, że zro­bi­łam, co do mnie na­le­ża­ło.

– Mia­łaś z nimi ja­kiś kon­takt przez te wszyst­kie lata? 

– Prze­cież mó­wię, że nie! – zde­ner­wo­wa­ła się Zo­fia.

– Ale czy oni nie pró­bo­wa­li...

– Na po­cząt­ku przy­cho­dzi­li, ale szyb­ko od­pu­ści­li. Prze­stań mnie tak wy­py­ty­wać! Ja już je­stem w ta­kim wie­ku, że chcę mieć świę­ty spo­kój. Mało krzywd w ży­ciu za­zna­łam?

Mag­da­le­na wie­dzia­ła, że to ty­po­we za­gra­nie ze stro­ny bab­ci, aby wzbu­dzić w niej po­czu­cie winy. Wie­lo­krot­nie prze­ra­bia­ła to z Zo­fią, gdy jesz­cze miesz­ka­ły pod jed­nym da­chem. Za­wsze kie­dy Mag­da­le­na wy­cho­dzi­ła do ko­le­żan­ki i dłu­go nie wra­ca­ła albo do­sta­wa­ła w szko­le gor­szą oce­nę, bab­cia za­czy­na­ła bia­do­lić, jak bar­dzo ma w ży­ciu pod gór­kę. Praw­dę mó­wiąc, Mag­da­le­na daw­no się na to uod­por­ni­ła i sło­wa se­nior­ki nie ro­bi­ły na niej więk­sze­go wra­że­nia. Już nie. Mi­nę­ły te cza­sy, kie­dy po­zo­sta­wa­ła pod sil­nym wpły­wem Zo­fii.

– Do­brze, już nie będę. Wi­dzę, że nie chcesz roz­ma­wiać na ten te­mat.

– Kie­dy przy­je­dziesz? 

– Dam ci znać – obie­ca­ła Mag­da­le­na, choć chy­ba żad­na z nich w to nie wie­rzy­ła.

Roz­mo­wa z bab­cią wła­ści­wie nic nie zmie­ni­ła. Mag­da­le­na po­że­gna­ła się, roz­łą­czy­ła i scho­wa­ła al­bum z po­wro­tem głę­bo­ko do sza­fy. Po­sta­no­wi­ła wyjść na krót­ki spa­cer, za­nim Mi­chał wró­ci do domu. Wło­ży­ła gru­bą kurt­kę, owi­nę­ła szy­ję sza­li­kiem, wsu­nę­ła sto­py w wy­so­kie ko­za­ki, po czym wy­szła na ze­wnątrz.

Osie­dle spra­wia­ło wra­że­nie ospa­łe­go. Nic dziw­ne­go, za­miesz­ka­ne rap­tem przez czte­ry ro­dzi­ny, wca­le nie tęt­ni­ło ży­ciem. Osie­dle – Mag­da­le­nie wy­da­wa­ło się, że to okre­śle­nie jest moc­no prze­sa­dzo­ne. Na osie­dlu miesz­ka­ją set­ki, na­wet ty­sią­ce lu­dzi. Ich za­ką­tek był en­kla­wą spo­ko­ju i ci­szy. Mag­da­le­na lu­bi­ła my­śleć, że miesz­ka na koń­cu świa­ta. Na no­wo­cze­snym koń­cu świa­ta. Od­da­lo­ne od głów­nych dróg i cen­trum mia­sta Osie­dle Po­god­ne łą­czy­ło w so­bie dwie ce­chy, któ­re ce­ni­ła naj­bar­dziej: spo­kój i luk­sus. Pięć spo­rych roz­mia­rów do­mów, każ­dy z nich z ga­ra­żem, ogro­dem i ta­ra­sem. Czte­ry już za­miesz­ka­ne, pią­ty go­to­wy na przy­ję­cie lo­ka­to­rów. De­we­lo­per za­dbał o in­tym­ność i pry­wat­ność miesz­kań­ców, bu­du­jąc domy w bez­piecz­nej od­le­gło­ści od sie­bie. To nie było ko­lej­ne osie­dle bliź­nia­ków, któ­rych na­jem­cy mogą za­glą­dać do miesz­kań są­sia­dów przez płot. Wy­bu­do­wa­ne na zbo­czach góry, po­ło­żo­ne w bli­skim są­siedz­twie zie­le­ni osie­dle przy­cią­ga­ło wzrok tych, któ­rzy o za­ku­pie nie­ru­cho­mo­ści w ta­kiej lo­ka­li­za­cji mo­gli tyl­ko po­ma­rzyć.

Mi­ja­ła wła­śnie dom są­sia­dów, kie­dy drzwi się otwo­rzy­ły i na ze­wnątrz wy­szła ele­ganc­ko ubra­na ko­bie­ta w śred­nim wie­ku. Ski­nę­ła gło­wą i wsia­dła do luk­su­so­we­go sa­mo­cho­du. Mag­da­le­na po ci­chu jej za­zdro­ści­ła. Tam­ta wy­glą­da­ła, jak­by nie mia­ła żad­nych trosk. Mąż, w domu dwo­je dzie­ci, spo­kój wy­pi­sa­ny na twa­rzy, zero ata­ków pa­ni­ki. Cho­ciaż z dru­giej stro­ny... Każ­dy ma ja­kieś ta­jem­ni­ce.

Po­szła da­lej, w stro­nę zbo­cza. Nie, nie za­mie­rza­ła się wspi­nać. Miesz­ka­ła w Biel­sku-Bia­łej od kil­ku lat, a ni­g­dy nie wy­pu­ści­ła się w góry. Nie ro­zu­mia­ła tej go­rącz­ki. Szczy­ty po­dzi­wia­ła, ow­szem, ale z da­le­ka. Nie po­trze­bo­wa­ła bli­żej, moc­niej. Zresz­tą tego dnia była na­praw­dę pa­skud­na po­go­da. Sią­pił deszcz ze śnie­giem, a po­ry­wi­sty wiatr co­raz bar­dziej jej do­ku­czał. Z tym spa­ce­rem to nie był naj­lep­szy po­mysł, ale po­trze­bo­wa­ła prze­wie­trze­nia my­śli.

Za­wa­ha­ła się i przy­sta­nę­ła. Da­lej był już tyl­ko las, nie było sen­su wcho­dzić. Ro­zej­rza­ła się nie­pew­nie. Mia­ła wra­że­nie, że ta­blet­ki nie­co wy­ci­szy­ły emo­cje, ale wciąż się bała, a nie da­lej niż wczo­raj zda­rzył się ko­lej­ny atak. Nie tak sil­ny jak wte­dy, na fir­mo­wej im­pre­zie, ale znów sku­tecz­nie za­chwiał jej po­czu­ciem bez­pie­czeń­stwa i pew­no­ścią sie­bie.

Za­wró­ci­ła. Mi­chał nie­dłu­go po­wi­nien wró­cić do domu. Poza tym mu­sia­ła się przy­go­to­wać na ju­trzej­sze spo­tka­nie w pra­cy. Pre­zes dał jej plan roz­mów. Sku­pi­ła się na obo­wiąz­kach. Pra­wie za­po­mnia­ła o roz­mo­wie z bab­cią. Pra­wie.
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Mag­da­le­na moc­niej wci­snę­ła pe­dał gazu. Mia­ła wyjść z pra­cy o szes­na­stej, tym­cza­sem spo­tka­nie się prze­cią­gnę­ło i oba­wia­ła się, że spóź­ni się na pierw­szą wi­zy­tę u psy­cho­te­ra­peut­ki, któ­rą umó­wi­ła na sie­dem­na­stą. Wcze­śniej spę­dzi­ła dłu­gie wie­czo­ry, czy­ta­jąc w sie­ci opi­nie o biel­skich te­ra­peu­tach. Z góry od­rzu­ca­ła spe­cja­li­stów, któ­rzy na swo­ich pro­fi­lach na Zna­nym Le­ka­rzu nie do­da­li żad­nych zdjęć. Była wzro­kow­cem. Niby wie­dzia­ła, że nie po­win­no się oce­niać książ­ki po okład­ce, a czło­wie­ka po wy­glą­dzie, jed­nak wy­bra­ła psy­cho­te­ra­peut­kę, któ­ra wy­da­wa­ła się sym­pa­tycz­na. Mia­ła spę­dzić z tą ko­bie­tą spo­ro cza­su, roz­ma­wia­jąc o naj­bar­dziej oso­bi­stych spra­wach, siłą rze­czy te­ra­peut­ka mu­sia­ła wzbu­dzać w niej po­zy­tyw­ne od­czu­cia. Mag­da­le­nie zresz­tą za­le­ża­ło rów­nież na tym, żeby zro­bić do­bre pierw­sze wra­że­nie, dla­te­go tego dnia wy­jąt­ko­wo dłu­go sta­ła przed sza­fą i za­sta­na­wia­ła się, co wło­żyć. W koń­cu po­sta­wi­ła na kwie­ci­stą su­kien­kę, ciem­ne raj­sto­py we wzor­ki i czar­ne buty na nie­wiel­kim ob­ca­sie. Dłu­gie wło­sy, któ­re za­zwy­czaj zwią­zy­wa­ła w cia­sny ku­cyk lub spi­na­ła w kok, roz­pu­ści­ła, aby swo­bod­nie opa­da­ły na ra­mio­na. Wy­glą­da­ła na­praw­dę do­brze i tak chcia­ła zo­stać ode­bra­na, a te­raz to nie­szczę­sne spo­tka­nie się prze­dłu­ży­ło i mia­ła się spóź­nić.

Ener­gicz­nie wci­snę­ła się mię­dzy srebr­ną maz­dę a czar­ną astrę, igno­ru­jąc trą­bie­nie wście­kłe­go kie­row­cy dru­gie­go po­jaz­du. Nie mia­ła cza­su na jego fo­chy. Zer­k­nę­ła na de­skę roz­dziel­czą. Ze­gar wska­zy­wał szes­na­stą pięć­dzie­siąt. Przy­spie­szy­ła, li­cząc, że kie­row­ca maz­dy zje­dzie ła­ska­wie na pra­wy pas. Na szczę­ście zro­zu­miał jej za­mia­ry i wy­ko­nał ma­newr zmia­ny pasa. Lewy był wol­ny. Mag­da­le­na mknę­ła przez mia­sto, w my­ślach prze­li­cza­jąc kosz­ty man­da­tu, któ­ry na pew­no by do­sta­ła, gdy­by za­trzy­ma­ła ją dro­gów­ka. Tak się jed­nak nie sta­ło i czte­ry mi­nu­ty przed umó­wio­ną go­dzi­ną wje­cha­ła w osie­dle Zło­te Łany. Wy­pa­trzy­ła wol­ne miej­sce par­kin­go­we przy uli­cy i za­trzy­ma­ła się. Nie zna­ła do­brze tej czę­ści mia­sta. Sie­dzi­ba jej fir­my znaj­do­wa­ła się przy uli­cy Bar­lic­kie­go i Mag­da­le­na po­ru­sza­ła się głów­nie w naj­bliż­szej oko­li­cy, gdzie mia­ła wszyst­ko, cze­go po­trze­bo­wa­ła – ga­le­rię han­dlo­wą, kino, pie­kar­nię, bank, pocz­tę i świet­ną pącz­kar­nię. Na obiad wy­ska­ki­wa­ła do Sfe­ry, a po pa­pie­ro­sy – do Żab­ki.

Wy­sia­dła z sa­mo­cho­du i wzro­kiem od­szu­ka­ła wła­ści­wy nu­mer bu­dyn­ku. Z ze­wnątrz nie ro­bił do­bre­go wra­że­nia. Ot, ko­lej­ny pe­ere­low­ski pa­wi­lon, ja­kich w Biel­sku nie bra­ku­je. Nie mia­ła jed­nak na­wet cza­su ro­zej­rzeć się po oko­li­cy, bo ze­gar już wska­zy­wał sie­dem­na­stą. Od­szu­ka­ła ga­bi­net i po pro­stu we­szła do środ­ka, nie za­sta­na­wia­jąc się zbyt dłu­go. W su­mie do­brze, że to wszyst­ko od­by­wa­ło się w ta­kim pę­dzie. Przy­naj­mniej nie pró­bo­wa­ła ucie­kać.

Na miej­scu przy­wi­ta­ła ją ko­bie­ta jesz­cze atrak­cyj­niej­sza niż na zdję­ciu. Za­nim Mag­da­le­na się do niej za­pi­sa­ła, sta­ran­nie prze­śle­dzi­ła jej ka­rie­rę za­wo­do­wą. Wie­dzia­ła, że ma kil­ku­na­sto­let­nie do­świad­cze­nie po­par­te licz­ny­mi suk­ce­sa­mi. Mu­sia­ła do­bie­gać czter­dziest­ki, ale wy­glą­da­ła na nie wię­cej niż trzy­dzie­ści dwa, trzy lata. Do­pa­so­wa­ne dżin­sy pod­kre­śla­ły jej zgrab­ną fi­gu­rę, a nie­co zbyt głę­bo­ki de­kolt pre­zen­to­wał opa­le­ni­znę na pew­no nie z so­la­rium.

– Pani Mag­da­le­na, zga­dza się? – Psy­cho­te­ra­peut­ka ru­szy­ła w jej stro­nę z wy­cią­gnię­tą ręką. – Ali­cja Twar­dow­ska. Za­pra­szam do środ­ka.

– Mag­da­le­na Pu­deł­ko.

Uści­snę­ła jej nie­wiel­ką dłoń i ro­zej­rza­ła się nie­pew­nie wo­kół. Spo­dzie­wa­ła się ko­zet­ki, tym­cza­sem w nie­wiel­kich roz­mia­rów ga­bi­ne­cie sta­ła tyl­ko czar­na skó­rza­na ka­na­pa, dwa fo­te­le i szkla­ny sto­lik, na któ­rym od razu rzu­ca­ła się w oczy pacz­ka chu­s­te­czek. Po­miesz­cze­nie było urzą­dzo­ne w spo­sób mi­ni­ma­li­stycz­ny. 

Mag­da­le­na zro­bi­ła dwa kro­ki, po czym za­trzy­ma­ła się, za­sta­na­wia­jąc się, czy ma usiąść w fo­te­lu, czy na ka­na­pie.

– Gdzie pani wy­god­niej. – Nie była chy­ba pierw­szą, któ­ra po­czu­ła się za­gu­bio­na, bo te­ra­peut­ka od razu ru­szy­ła jej z po­mo­cą.

Wy­bra­ła ka­na­pę, bo wy­da­wa­ła się wy­god­niej­sza. Ali­cja za­pro­po­no­wa­ła jej wodę. Zgo­dzi­ła się, aby jesz­cze na mo­ment od­wlec nie­unik­nio­ne. Już wcze­śniej uło­ży­ła so­bie w gło­wie prze­bieg tej roz­mo­wy. Po­sta­no­wi­ła, co zdra­dzi, a co za­cho­wa dla sie­bie. Chcia­ła kon­tro­lo­wać sy­tu­ację.

Za­pa­dła ci­sza. My­śla­ła, że to psy­cho­te­ra­peut­ka za­cznie roz­mo­wę, ale naj­wy­raź­niej ten cię­żar spadł na nią. Od­chrząk­nę­ła ner­wo­wo.

– Ja... ekhm. Le­karz zdia­gno­zo­wał u mnie za­bu­rze­nia lę­ko­we, a kon­kret­nie ze­spół lęku na­pa­do­we­go. Od trzech ty­go­dni je­stem na le­kach, czu­ję się tro­chę le­piej, ale chy­ba za wcze­śnie, żeby mó­wić o ja­kiejś zna­czą­cej po­pra­wie. Umó­wi­łam się z pa­nią, bo chcia­ła­bym... hm, chcia­ła­bym prze­pra­co­wać te lęki, po­zbyć się ich, po pro­stu nor­mal­nie żyć. Taki jest mój cel, więc gdy­by­śmy mo­gły od razu...

– Ro­zu­miem – Ali­cja we­szła jej w sło­wo. – Dzi­siej­sza wi­zy­ta, tak jak mó­wi­łam pani przez te­le­fon, jest wstęp­ną kon­sul­ta­cją i ta­kich kon­sul­ta­cji trze­ba od­być kil­ka. Mu­szę pa­nią po­znać, pani musi się prze­ko­nać, jak się czu­je w moim to­wa­rzy­stwie i czy pro­po­no­wa­ny prze­ze mnie nurt te­ra­pii pani od­po­wia­da. Co waż­ne, to pani bę­dzie tu­taj mia­ła pra­wo gło­su, bo to pani de­cy­du­je, co chce zre­ali­zo­wać. Czy to ja­sne?

Ką­ci­ki ust Mag­da­le­ny drgnę­ły de­li­kat­nie. Pa­so­wa­ło jej to.

– Oczy­wi­ście. A pro­szę mi po­wie­dzieć, ile spo­tkań bę­dzie­my mu­sia­ły od­być, że­bym od­czu­ła po­pra­wę?

Psy­cho­te­ra­peut­ka z uśmie­chem po­krę­ci­ła gło­wą.

– Wi­dzę pa­nią po raz pierw­szy w ży­ciu. Nie wiem nic o pani sy­tu­acji oso­bi­stej, ro­dzin­nej, za­wo­do­wej, więc nie po­tra­fię od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie. Na pew­no mó­wi­my o psy­cho­te­ra­pii dłu­go­ter­mi­no­wej, bo zgod­nie z moją wie­dzą, nie moż­na wy­le­czyć ner­wi­cy w dwa, trzy mie­sią­ce – po­wie­dzia­ła spo­koj­nym gło­sem. – Na po­cząt­ku każ­dej te­ra­pii uprze­dzam pa­cjen­ta, że będą mo­men­ty kry­zy­so­we i te okre­sy nie są przy­jem­ne. Za­wsze po­rów­nu­ję te­ra­pię do ro­bie­nia po­rząd­ków w sza­fie: na po­cząt­ku, kie­dy wy­cią­ga­my rze­czy z sza­fy, jest więk­szy ba­ła­gan, niż za­nim za­czę­li­śmy sprzą­tać. Do­pie­ro póź­niej wszyst­ko się ukła­da, po­rząd­ku­je.

– Do­brze – wes­tchnę­ła Mag­da­le­na. Wca­le nie po­do­ba­ła jej się ta nie­co przy­dłu­ga prze­mo­wa, ale uzna­ła, że w osta­tecz­no­ści może za­ak­cep­to­wać te wa­run­ki, sko­ro to ona mia­ła de­cy­do­wać, co chce osią­gnąć za po­mo­cą te­ra­pii. – Co chcia­ła­by pani wie­dzieć?

– Pro­szę mi po pro­stu o so­bie opo­wie­dzieć. Niech pani mówi to, co chce mi pani prze­ka­zać.

Mag­da­le­na od­wró­ci­ła wzrok. Nie była do­bra w opo­wia­da­niu hi­sto­rii. Może dla­te­go wy­bra­ła za­wód tłu­ma­cza? Obo­wią­zek prze­ka­zy­wa­nia in­for­ma­cji spa­dał na in­nych. Ona tyl­ko prze­kła­da­ła.

– Mam trzy­dzie­ści lat, od pię­ciu je­stem mę­żat­ką. Mój mąż to na­praw­dę do­bry czło­wiek, cza­sem mam wra­że­nie, że aż za do­bry. – Uśmiech­nę­ła się smut­no. – Nie mamy dzie­ci, bo... bo nie. Je­stem tłu­macz­ką ję­zy­ka hisz­pań­skie­go, pra­cu­ję w od­dzia­le du­żej, mię­dzy­na­ro­do­wej fir­my. Ten hisz­pań­ski to nie tyl­ko pra­ca, ale też moja wiel­ka pa­sja. Uwiel­biam li­te­ra­tu­rę ibe­ryj­ską, za­czy­tu­ję się w po­wie­ściach wiel­kich hisz­pań­skich pi­sa­rzy. Czę­sto z mę­żem wy­jeż­dża­my, bo oby­dwo­je ko­cha­my po­dró­że. Zwy­kle wła­śnie do Hisz­pa­nii, ale lu­bi­my zwie­dzać też inne eu­ro­pej­skie kra­je – Por­tu­ga­lię, Wło­chy, Gre­cję, Chor­wa­cję. Mo­gła­bym po­wie­dzieć, że moje ży­cie jest bar­dzo uda­ne, na­praw­dę. Je­ste­śmy zdro­wi, nie mu­si­my się mar­twić o pie­nią­dze. Nie­daw­no ku­pi­li­śmy nowy dom. Wy­koń­czy­li­śmy go pod sie­bie i do­brze się czu­ję w tym miej­scu. 

Mag­da­le­na sama mia­ła wra­że­nie, że brzmi fał­szy­wie, jak­by na siłę chcia­ła prze­ko­nać psy­cho­te­ra­peut­kę, że jej ży­cie jest usła­ne ró­ża­mi, a prze­cież z ja­kie­goś po­wo­du zgło­si­ła się do jej ga­bi­ne­tu. 

Za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na li­czy­ła na to, że Ali­cja w ja­kiś spo­sób sko­men­tu­je jej wy­po­wiedź, ale ta upar­cie mil­cza­ła. Dziw­na była ta roz­mo­wa. W ni­czym nie przy­po­mi­na­ła zwy­kłej mię­dzy­ludz­kiej kon­wer­sa­cji. 

– No, a je­śli cho­dzi o te ata­ki... – Mag­da­le­na za­czę­ła sku­bać skór­ki przy pa­znok­ciach. – Bo­ry­kam się z nimi wła­ści­wie od szko­ły śred­niej. Wcze­śniej nie szu­ka­łam po­mo­cy, bo wy­da­wa­ło mi się, że je­stem w sta­nie po­ra­dzić so­bie sama. No, ale nie je­stem.

– Co skło­ni­ło pa­nią, żeby te­raz za­cząć szu­kać po­mo­cy?

Mag­da­le­na po­chy­li­ła się w stro­nę te­ra­peut­ki i opar­ła łok­cie na ko­la­nach. Twarz pod­par­ła dłoń­mi.

– Ata­ki się na­si­li­ły i de­sta­bi­li­zu­ją moje ży­cie. Praw­dę mó­wiąc, każ­de­go dnia rano zmu­szam się do tego, aby wstać z łóż­ka. Boję się, że atak do­pad­nie mnie w trak­cie dro­gi do pra­cy, w cza­sie spo­tka­nia czy za­ła­twia­nia spra­wun­ków. Prze­ży­łam już ata­ki na po­czcie, w skle­pie, na im­pre­zie fir­mo­wej – przy­zna­ła z ża­lem Mag­da­le­na. – Ukry­wam swo­je pro­ble­my przed in­ny­mi, wła­ści­wie tyl­ko mąż wie o tym, co się dzie­je. Mam w nim duże wspar­cie, ale jego cier­pli­wość prze­cież kie­dyś może się skoń­czyć.

– Opo­wie mi pani o swo­im związ­ku? – Ali­cja spoj­rza­ła na nią z za­in­te­re­so­wa­niem.

Mag­da­le­na ocho­czo ski­nę­ła gło­wą. Aku­rat ten te­mat na­le­żał do naj­przy­jem­niej­szych.

– Po­zna­li­śmy się sześć i pół roku temu. Wie pani, mój mąż to typ ro­man­ty­ka. Ra­czej nie szu­kał przy­gód na jed­ną noc, a ko­bie­ty na sta­łe. Nie wiem, jak on się ucho­wał – ro­ze­śmia­ła się. – To on od po­cząt­ku o mnie za­bie­gał. Ja nie by­łam do koń­ca prze­ko­na­na, czy w ogó­le je­stem go­to­wa na zwią­zek, ale nie od­pusz­czał, sta­rał się, no i koń­cu ule­głam. Ale od po­cząt­ku to ja mia­łam kon­tro­lę nad sy­tu­acją – za­strze­gła. – Nie lu­bię jej tra­cić. A mój mąż, no cóż... Mu­szę przy­znać, że ni­g­dy nie miał pro­ble­mów z tym, żeby mi się pod­po­rząd­ko­wać. Taki typ.

– A jak się czu­je w związ­ku z pani pro­ble­ma­mi zdro­wot­ny­mi?

Mag­da­le­na upi­ła łyk wody, bo za­schło jej w gar­dle.

– Wspie­ra mnie, tak jak mó­wi­łam, ale my­ślę, że jest nimi zmę­czo­ny. Wie­lo­krot­nie pró­bo­wał mnie prze­ko­ny­wać, że po­win­nam coś z tym zro­bić, bo prze­cież tak nie moż­na żyć. W su­mie miał ra­cję, ale nie jest ła­two pro­sić o po­moc, zwłasz­cza ta­kiej oso­bie jak ja, któ­ra... 

– Któ­ra? – Ali­cja za­py­ta­ła tak ci­cho, że Mag­da­le­na nie była pew­na, czy się nie prze­sły­sza­ła.

– Któ­ra nie­na­wi­dzi tra­cić kon­tro­li nad swo­im ży­ciem.

– A czy kie­dyś już wcze­śniej pani ją utra­ci­ła?

Mag­da­le­na od­wró­ci­ła wzrok. Za­czy­na­ło się ro­bić mniej przy­jem­nie.

– Nie, chy­ba nie. Wszyst­kie ko­bie­ty w mo­jej ro­dzi­nie ta­kie były. Chy­ba, nie wiem... W każ­dym ra­zie moja bab­cia na pew­no. My­ślę, że mam dużo jej cech. Ona też za­wsze mia­ła kon­tro­lę nad wszyst­kim, trzy­ma­ła dziad­ka pod pan­to­flem. – Jej źre­ni­ce roz­sze­rzy­ły się, kie­dy do­tar­ło do niej, co wła­śnie po­wie­dzia­ła. – To zna­czy ja nie uwa­żam, że trzy­mam mo­je­go męża pod pan­to­flem, tyl­ko...

– Spo­koj­nie. – Ali­cja wy­cią­gnę­ła w jej stro­nę dłoń w ła­go­dzą­cym ge­ście. – Ja nie oce­niam. Nie je­stem tu po to, aby de­cy­do­wać, czy słusz­nie pani po­stę­pu­je. Je­śli zde­cy­du­je się pani na te­ra­pię u mnie, będę chcia­ła po­móc pani wzbo­ga­cić re­per­tu­ar me­cha­ni­zmów obron­nych, ale ni­g­dy nie będę pani oce­niać. Pro­szę kon­ty­nu­ować.

Mag­da­le­na była wdzięcz­na te­ra­peut­ce, że jej prze­rwa­ła. Zy­ska­ła tro­chę cza­su, aby po­ukła­dać so­bie w gło­wie to, co chce po­wie­dzieć.

– Bab­cia jest per­fek­cjo­nist­ką, lubi, kie­dy wszyst­ko ukła­da się po jej my­śli. Ja tego nie pa­mię­tam, bo kie­dy przy­szłam na świat, dzia­dek już nie pił, ale wiem, że kie­dyś miał ogrom­ny pro­blem z al­ko­ho­lem – wy­zna­ła, sta­ran­nie wa­żąc sło­wa. – To był kry­zy­so­wy mo­ment dla ca­łej ro­dzi­ny. Moja bab­cia jest... hm. Sama nie wiem, jak to po­wie­dzieć. Ży­cie z nią nie na­le­ży do lek­kich, ale to bar­dzo do­bra ko­bie­ta. Tyl­ko z ze­wnątrz wy­da­je się taka zim­na. Przy­pusz­czam, że dzia­dek po pro­stu ucie­kał w al­ko­hol przed wszyst­kim tym, co cze­ka­ło na nie­go w domu. Jak tak te­raz słu­cham sama sie­bie, to zda­ję so­bie spra­wę, jak to wszyst­ko brzmi, ale oni na­praw­dę są zgra­nym mał­żeń­stwem. Tyl­ko że... no, dzia­dek w pew­nym mo­men­cie mu­siał się pod­po­rząd­ko­wać.

– Prze­stał pić? – do­my­śli­ła się te­ra­peut­ka.

– Tak, ale za­nim to się sta­ło, bab­cia wy­rzu­ci­ła go z domu. Nie znam szcze­gó­łów, bo tak jak po­wie­dzia­łam, mnie wte­dy jesz­cze nie było na świe­cie, wiem tyle, ile opo­wia­da­ły mi bab­cia i jej sio­stra, któ­ra już zresz­tą nie żyje – za­strze­gła Mag­da­le­na. – Bab­cia po­dob­no po­wie­dzia­ła dziad­ko­wi, że nie bę­dzie trzy­mać pod da­chem al­ko­ho­li­ka, i ka­za­ła mu wró­cić, kie­dy zmą­drze­je. I pro­szę so­bie wy­obra­zić, że rze­czy­wi­ście spo­tul­niał i z tego, co wiem, już ni­g­dy na­wet nie spoj­rzał na al­ko­hol. Pa­mię­tam z dzie­ciń­stwa róż­ne im­pre­zy, uro­dzi­ny, imie­ni­ny, ko­mu­nie, we­se­la. Wszy­scy pili, a on nie sku­sił się choć­by na sym­bo­licz­ne­go kie­li­cha. 

– Wi­dzę, że dziad­ko­wie są pani bar­dzo bli­scy.

– Zaj­mu­ją szcze­gól­ne miej­sce w moim ży­ciu – po­wie­dzia­ła wy­mi­ja­ją­co Mag­da­le­na. Zer­k­nę­ła dys­kret­nie na za­wie­szo­ny na ścia­nie ze­gar. Zo­sta­ło tyl­ko dzie­sięć mi­nut. Czas mi­nął jej za­dzi­wia­ją­co szyb­ko, mo­gła­by wręcz po­wie­dzieć, że przy­jem­nie, gdy­by nie to, że mu­sia­ła tak zręcz­nie la­wi­ro­wać. – W każ­dym ra­zie – pod­ję­ła prze­rwa­ny wą­tek – dzia­dek prze­stał pić, dzię­ki cze­mu w ich mał­żeń­stwie wszyst­ko się po­ukła­da­ło i mogę po­wie­dzieć, że two­rzą uda­ną parę. W pew­nym sen­sie są dla mnie wzo­rem do na­śla­do­wa­nia. Są­dzę, że w ja­kiś spo­sób prze­nio­słam te wzor­ce do mo­je­go mał­żeń­stwa, cho­ciaż mam na­dzie­ję, że nie je­stem taka ostra jak bab­cia – za­chi­cho­ta­ła nie­szcze­rze. – Zresz­tą ja z mę­żem ni­g­dy nie mia­łam ta­kich pro­ble­mów jak ona z dziad­kiem. Nie wiem, jak bym się za­cho­wa­ła.

– A jak przy­ję­li w ro­dzi­nie pani męża?

Mag­da­le­na w ner­wo­wym ge­ście po­tar­ła dło­nią skó­rę na kar­ku. Za­czy­na­ły się scho­dy.

– Dziad­ko­wie miesz­ka­ją czte­ry­sta pięć­dzie­siąt ki­lo­me­trów od Biel­ska, rzad­ko się wi­du­je­my, nie­ste­ty. Ale oczy­wi­ście po­zna­li mo­je­go męża i po­lu­bi­li go.

Kie­dy mó­wi­ła, nie pa­trzy­ła w oczy te­ra­peut­ki. W ogó­le uni­ka­ła za­glą­da­nia lu­dziom pro­sto w oczy. Nie na dar­mo mówi się, że są zwier­cia­dłem du­szy. 

– Czy do­brze ro­zu­miem, że to dziad­ko­wie pa­nią wy­cho­wa­li?

Mag­da­le­na wstrzy­ma­ła od­dech. W my­ślach od­li­cza­ła se­kun­dy. Po­czu­ła się za­gro­żo­na. Po nie­daw­nym roz­luź­nie­niu nie zo­stał ślad. Naj­chęt­niej wy­szła­by z ga­bi­ne­tu i ni­g­dy do nie­go nie wró­ci­ła.

– Zga­dza się. Moja mama nie żyje, a oj­ciec wy­je­chał za gra­ni­cę i nie mam z nim żad­ne­go kon­tak­tu – wy­rzu­ci­ła z sie­bie szyb­ko, aby mieć to już za sobą.

– Ro­zu­miem – wtrą­ci­ła te­ra­peut­ka, a Mag­da­le­na mia­ła ocho­tę wy­gar­nąć jej, że tak na­praw­dę ni­cze­go nie ro­zu­mie. – Na dzi­siaj bę­dzie­my koń­czyć, ale może na­stęp­nym ra­zem ze­chce mi pani o tym opo­wie­dzieć.

– Tak, na­stęp­nym ra­zem. – Mag­da­le­na gło­śno wy­pu­ści­ła po­wie­trze.

Za­pła­ci­ła i bez po­że­gna­nia wy­bie­gła z ga­bi­ne­tu.

***

Mi­chał cze­kał na nią w domu z obia­dem. Mie­li nie­pi­sa­ną za­sa­dę, że nie za­czy­na­ją po­sił­ku, do­pó­ki to dru­gie nie wró­ci. Przy obie­dzie oma­wia­li wy­da­rze­nia z ca­łe­go dnia, opo­wia­da­li so­bie, co w pra­cy i u wspól­nych zna­jo­mych. Mag­da­le­na ce­ni­ła tę ich tra­dy­cję. Cie­szy­ła się, że jest w zdro­wym związ­ku, w któ­rym obo­je pro­wa­dzą swo­je ży­cia. Ufa­li so­bie na­wza­jem, nie dzwo­ni­li w cią­gu dnia co chwi­lę, aby spraw­dzić, co robi dru­gie. We­dług Mag­da­le­ny to wła­śnie był se­kret ich uda­ne­go mał­żeń­stwa. Każ­de z nich mia­ło wła­sne spra­wy, nie dzie­li­li ze sobą ab­so­lut­nie każ­dej go­dzi­ny, dzię­ki cze­mu kie­dy wra­ca­li do domu, znaj­do­wa­li ocho­tę i te­ma­ty do roz­mów.

Mag­da­le­na umy­ła ręce, usia­dła przy sto­le i w ci­szy ob­ser­wo­wa­ła męża, kie­dy pod­grze­wał obiad. Była cie­ka­wa, co tym ra­zem przy­go­to­wał. Sama lu­bi­ła go­to­wać i uwa­ża­ła, że cał­kiem nie­źle jej to wy­cho­dzi, ale to Mi­chał był praw­dzi­wym mi­strzem. Śmia­ła się cza­sem z nie­go, su­ge­ru­jąc, że mi­nął się z po­wo­ła­niem i po­wi­nien był zo­stać ku­cha­rzem. Wte­dy on od­po­wia­dał jej, że prze­cież nic stra­co­ne­go i na eme­ry­tu­rze może otwo­rzyć wła­sną re­stau­ra­cję. Zna­jąc Mi­cha­ła, do­trzy­ma sło­wa. Za­wsze do­pi­nał swe­go. Przez te wszyst­kie lata ani razu jej nie za­wiódł. Je­śli się cze­goś po­dej­mo­wał, to za­wsze na po­waż­nie. Nie za­czy­nał, je­że­li wie­dział, że jego plan nie ma szans na po­wo­dze­nie.

Przy­pa­try­wa­ła mu się z naj­wyż­szą przy­jem­no­ścią. Nie mia­ła przy­ja­ció­łek, te z dzie­ciń­stwa zo­sta­ły w Wą­se­wie, o ile w ogó­le ja­kieś mia­ła. Ani na stu­diach, ani w pra­cy nie na­wią­za­ła trwa­łych re­la­cji. Nie plot­ko­wa­ła więc z ko­le­żan­ka­mi o mę­żach, ale z pod­słu­cha­nych w fir­mo­wym po­ko­ju so­cjal­nym roz­mów wy­wnio­sko­wa­ła, że spo­ra część jej ró­wie­śnic jest znu­dzo­na swo­imi mał­żeń­stwa­mi. Ona ni­g­dy na­wet o tym nie po­my­śla­ła. Mię­dzy nią i Mi­cha­łem wciąż była ta mi­stycz­na wręcz ma­gia. Na­dal czu­ła dresz­cze, kie­dy jej do­ty­kał, mo­gła go słu­chać i wpa­try­wać się w nie­go go­dzi­na­mi. Nie to­wa­rzy­szy­ło jej znu­że­nie. Nie mia­ła po­czu­cia, że czy­ta w kół­ko tę samą książ­kę. Każ­de­go dnia do­pi­sy­wa­li prze­cież nowe roz­dzia­ły.

Za­trzy­ma­ła na dłu­żej wzrok na jego przy­stoj­nej, po­kry­tej pierw­szy­mi zmarszcz­ka­mi twa­rzy. Nie prze­szka­dza­ły jej, tak jak i przed­wcze­sna ły­si­na czy do­dat­ko­we ki­lo­gra­my. Wszyst­ko to przy­po­mi­na­ło jej o tym, co wspól­nie prze­ży­li. Zresz­tą ona też się zmie­ni­ła. Jej cera nie była już tak świe­tli­sta jak wte­dy, kie­dy go po­zna­ła, a wo­kół oczu utwo­rzy­ła się drob­na siat­ka ku­rzych ła­pek. Jak mo­gła­by wy­ma­gać od nie­go, żeby był ide­al­ny, sko­ro sama taka nie była?

– Dla­cze­go tak mi się przy­pa­tru­jesz? – za­py­tał, kie­dy mię­dzy mie­sza­niem sosu i na­kła­da­niem ryżu na ta­le­rze zła­pał w prze­lo­cie jej spoj­rze­nie.

– Po­do­basz mi się. – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Przy­znaj się, co prze­skro­ba­łaś, że tak się przy­mi­lasz! – Mi­chał odło­żył ta­lerz na blat i żar­to­bli­wie po­gro­ził żo­nie pal­cem.

– Ja? – Mag­da­le­na zro­bi­ła minę nie­wi­niąt­ka. – A czy ja kie­dy­kol­wiek coś prze­skro­ba­łam?

Męż­czy­zna pod­szedł do niej i cmok­nął jej usta.

– Nie. Mu­szę przy­znać, że żona mi się uda­ła – rzu­cił lek­ko i wró­cił do prze­rwa­nej czyn­no­ści.

Po chwi­li po­sta­wił przed Mag­da­le­ną ta­lerz z rybą w so­sie po­mi­do­ro­wym z ry­żem. 

– Pach­nie nie­ziem­sko – po­chwa­li­ła.

– Mam na­dzie­ję, że tak samo sma­ku­je. Smacz­ne­go.

– Smacz­ne­go!

Da­nie było prze­pysz­ne. Lek­kie, smacz­ne i po­żyw­ne. Ryby były dla Mag­da­le­ny pro­ble­mem. Po pro­stu nie po­tra­fi­ła ich wła­ści­wie przy­pra­wić i przy­rzą­dzić. Zde­cy­do­wa­nie le­piej wy­cho­dzi­ły jej da­nia mię­sne. Mi­chał tym­cza­sem miał mnó­stwo po­my­słów na po­da­nie ryby. Co cie­ka­we, był sa­mo­ukiem. W prze­ci­wień­stwie do żony ni­g­dy nie ko­rzy­stał z go­to­wych prze­pi­sów. Wszyst­ko go­to­wał na oko.

– Czy to nie za dużo szczę­ścia jak na jed­ną oso­bę? – za­py­ta­ła Mag­da­le­na, kie­dy już koń­czy­ła swo­ją por­cję. – Przy­stoj­ny, in­te­li­gent­ny, do­bry w łóż­ku, a na do­da­tek świet­nie go­tu­je!

Mi­chał uda­wał nie­wzru­szo­ne­go, ale Mag­da­le­na do­sko­na­le wie­dzia­ła, że jej sło­wa go do­war­to­ścio­wa­ły. Lu­bił kom­ple­men­ty. Jak każ­dy.

– Uwa­żaj, bo uwie­rzę, że na­praw­dę zgrze­szy­łaś!

Mag­da­le­na od­su­nę­ła od sie­bie ta­lerz. Uzna­ła, że po­sprzą­ta póź­niej.

– Jak w pra­cy? – za­gad­nę­ła Mi­cha­ła, któ­ry też już zdą­żył zjeść.

– Nic no­we­go. Wiesz, że moja pra­ca w za­sa­dzie jest bar­dzo nud­na!

Wie­dzia­ła, że z jego stro­ny to zwy­kłe prze­ko­ma­rza­nie się. Mi­chał lu­bił to, co ro­bił. Ina­czej nie od­na­la­zł­by się w tej pra­cy. Stra­cił­by za­in­te­re­so­wa­nie w cią­gu kil­ku mi­nut. Taki był. Po­świę­cał czas temu, co w ja­kiś spo­sób mo­gło go roz­wi­nąć i co po pro­stu po­zwa­la­ło mu się speł­niać.

– Bo uwie­rzę!

– Opo­wiedz le­piej, jak było u te­ra­peut­ki.

Mag­da­le­na wy­raź­nie spo­chmur­nia­ła. W głę­bi ser­ca ży­wi­ła na­dzie­ję, że Mi­chał za­po­mniał o tej wi­zy­cie, cho­ciaż wie­dzia­ła, że to nie­moż­li­we. On ni­g­dy nie za­po­mi­nał. Prze­cież wła­śnie za to, mię­dzy in­ny­mi, go ko­cha­ła.

– Na po­cząt­ku cał­kiem przy­jem­nie, po­tem już tro­chę go­rzej, ale ko­niec koń­ców ca­łość ra­czej zno­śna – pod­su­mo­wa­ła.

– A coś wię­cej? – do­cie­kał Mi­chał.

– Nie za­czę­ły­śmy jesz­cze wła­ści­wej te­ra­pii. Pierw­sze wi­zy­ty po­le­ga­ją na tym, że mamy się po­znać, do­trzeć, i wte­dy będę mo­gła zde­cy­do­wać, czy ta te­ra­peut­ka w ogó­le mi pa­su­je i czy chcę, żeby pro­wa­dzi­ła moją te­ra­pię – wy­ja­śni­ła Mag­da­le­na.

– Ja­kie zro­bi­ła na to­bie pierw­sze wra­że­nie?

– Cał­kiem nie­złe – przy­zna­ła zgod­nie z praw­dą. – Czu­ję się swo­bod­nie w jej to­wa­rzy­stwie. Pro­si­ła, abym opo­wie­dzia­ła jej o so­bie, więc to zro­bi­łam, ale... Kur­czę, Mi­chał, ja nie wiem, czy chcę się ba­brać w tym gów­nie. – Spu­ści­ła gło­wę, żeby nie wi­dzieć roz­cza­ro­wa­nia w oczach męża.

– Prze­cież o tym roz­ma­wia­li­śmy. Pod­ję­łaś już de­cy­zję – przy­po­mniał jej mąż. – Nie mo­żesz się te­raz wy­co­fać, nie te­raz, kie­dy wresz­cie zro­bi­łaś pierw­szy krok.

– Wiem, ale pod ko­niec roz­mo­wa ze­szła na mo­ich ro­dzi­ców i... – wes­tchnę­ła Mag­da­le­na. – Chy­ba nie je­stem go­to­wa, żeby o tym roz­ma­wiać.

– A kie­dy bę­dziesz? Ko­cha­nie, wiem, że to dla cie­bie trud­ne, ale nie je­steś je­dy­ną oso­bą, któ­ra stra­ci­ła mat­kę we wcze­snym dzie­ciń­stwie.

Ale nie każ­dy stra­cił ją w ta­kich oko­licz­no­ściach – chcia­ła do­dać, ale oczy­wi­ście tego nie zro­bi­ła.

– Zda­ję so­bie z tego spra­wę – po­wie­dzia­ła tyl­ko.

Mi­chał z za­kło­po­ta­niem po­dra­pał się po gło­wie.

– Wiesz, dużo o tym my­śla­łem... – za­czął nie­pew­nie. – Może po­win­naś spró­bo­wać od­na­leźć ojca? Uwa­żam, że roz­mo­wa z nim mo­gła­by ci po­móc.

– Jak ty to so­bie wy­obra­żasz? – zde­ner­wo­wa­ła się Mag­da­le­na. – Mia­ła­bym go za­py­tać, dla­cze­go mnie zo­sta­wił, dla­cze­go w ogó­le nie dał zna­ku ży­cia? Nie, to nie wcho­dzi w grę. – Wsta­ła od sto­łu. – Z dwoj­ga złe­go wolę już tę te­ra­pię. A te­raz prze­pra­szam cię, ale mu­szę po­sprzą­tać – po­wie­dzia­ła i za­czę­ła zbie­rać na­czy­nia.

Mi­chał przy­pa­try­wał się w jej mil­cze­niu. Wie­le by dał, aby po­móc żo­nie, ale ona nie przyj­mo­wa­ła żad­nej for­my wspar­cia. Był bez­rad­ny. Po­zo­sta­wa­ło mu tyl­ko mieć na­dzie­ję, że ta psy­cho­te­ra­peut­ka zdzia­ła wię­cej niż on sam.









Roz­dział 8



Mag­da­le­na wci­snę­ła się w opar­cie skó­rza­nej czar­nej ka­na­py. Tym ra­zem po­pro­si­ła o kawę. Od sa­me­go rana pa­skud­nie bo­la­ła ją gło­wa. Za­wsze tak re­ago­wa­ła na gwał­tow­ne zmia­ny po­go­dy. Jesz­cze po­przed­nie­go dnia było sło­necz­nie i po­god­nie, a te­raz Biel­sko po­grą­ży­ło się w od­cie­niach sza­ro­ści. Przed po­łu­dniem pa­dał deszcz ze śnie­giem. Było mgli­ście i nie­przy­jem­nie.

Ali­cja Twar­dow­ska cier­pli­wie cze­ka­ła, aż pa­cjent­ka sama za­cznie mó­wić. Pod­skór­nie wy­czu­wa­ła spo­rą nie­chęć ko­bie­ty do roz­mo­wy o jej ro­dzi­cach. In­tu­icja i wie­lo­let­nie do­świad­cze­nie pod­po­wia­da­ły jej, że źró­dło pro­ble­mu tkwi wła­śnie w nie­prze­pra­co­wa­nej ża­ło­bie i trud­nych, a wła­ści­wie żad­nych re­la­cjach z oj­cem. Nie za­mie­rza­ła jed­nak na­ci­skać. Nie taka była jej rola. Nie mo­gła po­wie­dzieć Mag­da­le­nie, że musi po­ukła­dać swo­je re­la­cje, aby od­zy­skać kon­takt ze sobą, bo wy­par­te emo­cje ob­ja­wia­ją się w cie­le. Ona mu­sia­ła dojść do tego sama.

– Bę­dzie­my tak mil­czeć? – za­py­ta­ła zi­ry­to­wa­na Mag­da­le­na.

– Je­śli tego so­bie pani ży­czy.

Pa­cjent­ka sap­nę­ła ze znie­cier­pli­wie­niem. Nie za to pła­ci­ła Twar­dow­skiej. Chcia­ła, żeby te­ra­peut­ka po­wie­dzia­ła jej, jak żyć bez lęku, ale wy­glą­da­ło na to, że Ali­cja woli słu­chać niż mó­wić.

– Ostat­nio roz­ma­wia­ły­śmy o mo­ich dziad­kach. Wspo­mnia­łam, że to oni mnie wy­cho­wa­li – wy­mam­ro­ta­ła, kon­se­kwent­nie uni­ka­jąc wzro­ku psy­cho­te­ra­peut­ki.

– Zga­dza się. Mó­wi­ła pani, że mat­ka zmar­ła, a oj­ciec wy­je­chał za gra­ni­cę. Co pani czu­je, kie­dy my­śli o ojcu? – spy­ta­ła Ali­cja, do­my­śla­jąc się, że Mag­da­le­nie ła­twiej bę­dzie za­cząć od roz­mo­wy o ta­cie.

Ża­ło­ba tkwi­ła w niej zbyt głę­bo­ko, po­zo­sta­wa­ła wy­par­ta. Mag­da­le­na ni­g­dy świa­do­mie jej nie prze­ży­ła.

– Żal, złość – od­po­wie­dzia­ła bły­ska­wicz­nie Mag­da­le­na.

– Dla­cze­go?

– To chy­ba ja­sne. 

– Nie­ko­niecz­nie – za­uwa­ży­ła Ali­cja, za­kła­da­jąc nogę na nogę.

Mag­da­le­na od­sta­wi­ła na szkla­ny sto­lik pu­stą fi­li­żan­kę po ka­wie. Na­dal czu­ła się kiep­sko. Trze­cia już tego dnia mała czar­na wca­le nie po­sta­wi­ła jej na nogi. Mag­da­le­nie bra­ko­wa­ło chę­ci i ener­gii do dzia­ła­nia.

– Nie wiem. Ni­g­dy się nad tym nie za­sta­na­wia­łam. Do­ra­sta­łam w at­mos­fe­rze nie­na­wi­ści do nie­go.

– Co ma pani na my­śli?

– Cóż... – Mag­da­le­na wbi­ła wzrok w sza­re płyt­ki, któ­ry­mi była wy­ło­żo­na pod­ło­ga. – Za­wsze do­sta­wa­łam czy­tel­ne sy­gna­ły ze stro­ny dziad­ków, w szcze­gól­no­ści bab­ci. Mój oj­ciec jest złym czło­wie­kiem i nie mam co szu­kać z nim kon­tak­tu.

– Pani też tak uwa­ża?

– Że jest złym czło­wie­kiem? – spy­ta­ła Mag­da­le­na, a kie­dy te­ra­peut­ka po­twier­dzi­ła ski­nie­niem gło­wy, od­po­wie­dzia­ła szyb­ko: – Oczy­wi­ście. Do­brzy lu­dzie nie ro­bią ta­kich rze­czy.

– Ja­kich rze­czy?

Py­ta­nie Twar­dow­skiej wy­bi­ło Mag­da­le­nę z ryt­mu. Pod­nio­sła wzrok i rzu­ci­ła te­ra­peut­ce spa­ni­ko­wa­ne spoj­rze­nie.

– No... Nie opusz­cza­ją swo­ich dzie­ci.

– Ro­zu­miem. Czy wła­śnie z tym zwią­za­ny jest pani żal?

– Wy­da­je mi się, że tak. Nie, nie wy­da­je mi się – po­pra­wi­ła się Mag­da­le­na. – Je­stem tego pew­na.

Przez cały czas mia­ła wra­że­nie, że psy­cho­te­ra­peut­ka prze­świe­tla jej my­śli i do­sko­na­le zda­je so­bie spra­wę, że Mag­da­le­na kła­mie. Przy­pusz­cza­ła, że zdra­dza ją cia­ło – spo­co­ne dło­nie, upo­rczy­wy, dłu­gi kon­takt wzro­ko­wy, głę­bo­ki od­dech – ale Ali­cja, na­wet je­śli była świa­do­ma, że jest oszu­ki­wa­na, nie dała tego po so­bie po­znać.

– A co z tym kon­tak­tem? Rze­czy­wi­ście ni­g­dy nie za­dzwo­nił, nie pró­bo­wał się spo­tkać?

– Nie. – Mag­da­le­na ode­tchnę­ła z ulgą. Tym ra­zem nie mu­sia­ła pa­no­wać nad każ­dym po­ten­cjal­nie zdra­dli­wym ge­stem, bo mó­wi­ła praw­dę. – Ni­g­dy.

– A gdy­by to zro­bił? Za­sta­na­wia­ła się pani, jak by za­re­ago­wa­ła?

Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, pró­bu­jąc utrzy­mać swo­bod­ny ton roz­mo­wy. Wie­le razy o tym my­śla­ła, ale ni­g­dy nie do­szła do żad­nych sen­sow­nych wnio­sków. Moż­li­we, że za ja­kiś czas oj­ciec po­ja­wi się w jej ży­ciu. Nie mo­gła tego wy­klu­czyć. Jak się wów­czas za­cho­wa, co zro­bi? Je­śli się z nim spo­tka i cho­ciaż spró­bu­je zro­zu­mieć – zro­zu­mieć, bo prze­cież nie wy­ba­czyć – zdra­dzi całą ro­dzi­nę. Mamę, bab­cię, dziad­ka. Ale z dru­giej stro­ny... to jej oj­ciec. Nie prze­stał nim być, kie­dy to zro­bił.

– Nie wiem, na­praw­dę. Nie po­tra­fię pani od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie, bo nie mam po­ję­cia, czy w moim ży­ciu jest dla nie­go miej­sce. Było mi trud­no wszyst­ko so­bie po­ukła­dać. Dla więk­szo­ści lu­dzi wej­ście w zwią­zek, zbu­do­wa­nie ro­dzi­ny są na­tu­ral­ne. Ja wy­nio­słam z domu ro­dzin­ne­go sła­be wzor­ce, stra­ci­łam po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa we wcze­snym dzie­ciń­stwie, na do­da­tek ży­łam z ogrom­nym pięt­nem.

Za­mil­kła. Po­wie­dzia­ła sta­now­czo zbyt wie­le.

– Pięt­nem? Co pani ma na my­śli?

Do Mag­da­le­ny w jed­nej chwi­li do­tar­ła cała ab­sur­dal­ność tej sy­tu­acji. Przy­po­mnia­ły jej się py­ta­nia po­lo­nist­ki o to, co au­tor miał na my­śli, i omal nie par­sk­nę­ła śmie­chem. W ga­bi­ne­cie psy­cho­te­ra­peut­ki czu­ła się wła­śnie jak we­zwa­na do od­po­wie­dzi uczen­ni­ca.

– Śmierć mamy, wy­jazd ojca. Po­cho­dzę z ma­łej miej­sco­wo­ści na Ma­zow­szu. Tam wszy­scy się zna­ją, wie­dzą o so­bie sta­now­czo zbyt wie­le – wy­tłu­ma­czy­ła, za­sta­na­wia­jąc się, jaką oce­nę otrzy­ma­ła­by za taką od­po­wiedź.

– Pani ro­dzi­na sta­ła się obiek­tem plo­tek? – do­my­śli­ła się Twar­dow­ska.

– Oczy­wi­ście, że tak – od­po­wie­dzia­ła szyb­ko Mag­da­le­na, za­trzy­mu­jąc wzrok na ob­rącz­ce na ser­decz­nym pal­cu te­ra­peut­ki. Za­sta­no­wi­ła się nad tym, jaką tam­ta jest żoną. Jak wy­glą­da­ją jej mąż, miesz­ka­nie, dzie­ci? Czy w ogó­le ma dzie­ci? Po­my­śla­ła, że to nie­spra­wie­dli­we – ona się uze­wnętrz­nia, a nie wie nic o Ali­cji.

– Jak pani to prze­ży­ła?

– A jak mo­głam prze­żyć? – zde­ner­wo­wa­ła się Mag­da­le­na. – Nie­na­wi­dzę tego miej­sca. To wła­śnie z nim zwią­za­ne są moje naj­gor­sze wspo­mnie­nia. Naj­chęt­niej w ogó­le ni­g­dy bym tam nie wra­ca­ła, ale są dziad­ko­wie. Za rzad­ko ich od­wie­dzam, ale kie­dy mam tam je­chać... cóż, na ty­dzień przed wy­jaz­dem je­stem cho­ra. 

Mag­da­le­na była ko­bie­tą czy­nu. Ocze­ki­wa­ła na­tych­mia­sto­wych re­zul­ta­tów swo­ich dzia­łań, dla­te­go cała ta te­ra­pia co­raz bar­dziej ją iry­to­wa­ła, choć jesz­cze jej na do­bre nie roz­po­czę­ła. Nie ro­zu­mia­ła, w jaki spo­sób roz­mo­wa o tym, jak plot­ki są­sia­dów od­bi­ły się na jej ży­ciu, mia­ła­by jej w ogó­le po­móc.

– Nie ma pani żad­nych do­brych wspo­mnień zwią­za­nych z do­mem ro­dzin­nym?

Mag­da­le­na zmarsz­czy­ła czo­ło, za­sta­na­wia­jąc się nad od­po­wie­dzią.

– Mam – ode­zwa­ła się po dłuż­szej chwi­li.

– Opo­wie mi pani o nich?

Pa­cjent­ka wy­ko­na­ła le­d­wo do­strze­gal­ny ruch gło­wą, któ­ry miał słu­żyć za od­po­wiedź twier­dzą­cą.

– By­łam szczę­śli­wa, kie­dy obo­je byli w domu: mama i tata. Lu­bi­łam pa­trzeć na za­do­wo­lo­ną mamę. Ona bar­dzo chęt­nie o nas dba­ła. Go­to­wa­ła dla nas, pra­ła, pra­so­wa­ła... Wie pani, bab­cia uwa­ża, że mama czu­ła się zmu­sza­na do tych wszyst­kich obo­wiąz­ków, ale mnie się wy­da­je, że ona to na­praw­dę lu­bi­ła. Pa­mię­tam też... – urwa­ła gwał­tow­nie.

– Tak? – za­chę­ci­ła ją Twar­dow­ska.

– Pa­mię­tam też za­pach per­fum mamy – do­koń­czy­ła Mag­da­le­na.

Nie do­da­ła, że ten aro­mat bu­dził w niej ra­czej przy­kre sko­ja­rze­nia. Nie wie­dzia­ła dla­cze­go, ale była pew­na, że jako mała dziew­czyn­ka nie lu­bi­ła po­dusz­ki, na któ­rej mat­ka czę­sto uci­na­ła so­bie drzem­ki. Prze­sią­kła jej za­pa­chem.

– Ile mia­ła pani lat, kie­dy mama zmar­ła? – za­in­te­re­so­wa­ła się Ali­cja.

– Pięć.

Twar­dow­ska była wy­raź­nie za­do­wo­lo­na z sie­bie. Wy­glą­da­ła, jak­by spo­dzie­wa­ła się do­kład­nie ta­kiej od­po­wie­dzi.

– Wspo­mnie­nia pię­cio-, sze­ścio­let­nie­go dziec­ka sku­pia­ją się wo­kół uczuć. Nie są ra­cjo­nal­ne. Nie bę­dzie więc pani ra­czej pa­mię­tać kon­kret­nych sy­tu­acji, a to, jak się pani wte­dy czu­ła – wy­ja­śni­ła psy­cho­te­ra­peut­ka, a Mag­da­le­na po­my­śla­ła, że oto po raz pierw­szy z jej ust pa­dły sło­wa, któ­re co­kol­wiek wno­szą.

– W ta­kim ra­zie moje wspo­mnie­nia są moc­no wy­biór­cze – uśmiech­nę­ła się smut­no.

– Jak każ­de­go. Róż­ni­ca po­le­ga na tym, że w pani przy­pad­ku wy­da­ją się one szcze­gól­nie istot­ne. Utra­ci­ła pani nie tyl­ko obo­je ro­dzi­ców – bo nie oszu­kuj­my się, pani stra­ci­ła nie tyl­ko mat­kę, choć ojca w zu­peł­nie inny spo­sób – ale tak­że wspo­mnie­nia o nich.

– Może to i le­piej? – Mag­da­le­na po­ru­szy­ła się nie­spo­koj­nie. – Po co roz­dra­py­wać sta­re rany?

– Na­praw­dę pani tak uwa­ża?

– Nie wiem, nic już nie wiem – wy­co­fa­ła się. – Chcę tyl­ko w mia­rę nor­mal­nie żyć. Nic wię­cej. Pójść da­lej – o ni­czym in­nym nie ma­rzę. A roz­mo­wy o prze­szło­ści wca­le mi nie po­ma­ga­ją, je­śli chce pani znać moje zda­nie.

Ali­cja nie wy­glą­da­ła na za­sko­czo­ną. Mag­da­le­na za­sta­na­wia­ła się, czy tę ko­bie­tę co­kol­wiek jest w sta­nie jesz­cze zdzi­wić. 

– Uprze­dza­łam pa­nią, że po­cząt­ki mogą nie być przy­jem­ne.

– A póź­niej bę­dzie le­piej?

– We­dług mo­jej wie­dzy – tak, ale to pani musi pod­jąć de­cy­zję, czy chce uczęsz­czać na te­ra­pię, i wy­zna­czyć so­bie cele – przy­po­mnia­ła pa­cjent­ce Twar­dow­ska.

– Do­brze, w ta­kim ra­zie chcę sku­pić się na tym, po co tu przy­szłam. Na mo­ich lę­kach.

– Oczy­wi­ście – zgo­dzi­ła się na­tych­miast Ali­cja. – Czy jest pani w sta­nie okre­ślić, w ja­kich sy­tu­acjach te ata­ki się po­ja­wia­ją? Może co wy­wo­łu­je w pani ten lęk?

Mag­da­le­na wes­tchnę­ła z re­zy­gna­cją.

– Wszyst­ko. I na tym po­le­ga pro­blem. Nie je­stem w sta­nie prze­wi­dzieć, kie­dy i w ja­kich oko­licz­no­ściach przy­da­rzy się atak. Cza­sem ra­dzę so­bie z na­praw­dę stre­su­ją­cy­mi sy­tu­acja­mi w pra­cy, a prze­ra­sta mnie zro­bie­nie za­ku­pów czy spo­tka­nie ze zna­jo­my­mi.

– A czy jest coś, cze­go boi się pani naj­bar­dziej?

– Woda – od­po­wie­dzia­ła bez za­sta­no­wie­nia Mag­da­le­na.

– Woda?

A jed­nak Twar­dow­ska by­wa­ła cza­sem zdzi­wio­na.

– Tak. To aku­rat moc­no pro­ble­ma­tycz­ne, bo w moim przy­pad­ku od­pa­da­ją wa­ka­cje nad mo­rzem, je­zio­rem czy w ho­te­lu z ba­se­nem. Nikt nie był­by mnie w sta­nie zmu­sić do tego, że­bym cho­ciaż wy­szła na pla­żę. Już sam wi­dok wody wy­wo­łu­je we mnie pa­ni­kę, a im jest jej wię­cej, tym strach jest sil­niej­szy. – Mag­da­le­na aż się wzdry­gnę­ła. – Sama więc pani wi­dzi, że mój mąż wy­ka­zu­je się na­praw­dę spo­rym zro­zu­mie­niem i cier­pli­wo­ścią wo­bec mo­ich... dzi­wactw. Chciał­by, jak każ­dy nor­mal­ny czło­wiek, po­je­chać na urlop nad Bał­tyk czy Ad­ria­tyk, a to nie­moż­li­we. To zna­czy oczy­wi­ście może się wy­brać, ale ja nie będę mu to­wa­rzy­szyć.

– Boi się pani wody pły­ną­cej czy sto­ją­cej? – Twar­dow­ska po­pro­si­ła o do­pre­cy­zo­wa­nie.

– Każ­dej, ale pły­ną­ca nie prze­ra­ża mnie tak jak sto­ją­ca. Dziw­ne, praw­da? Teo­re­tycz­nie po­win­nam bar­dziej się bać wejść do rwą­cej rze­ki niż do spo­koj­ne­go je­zio­ra.

– Cze­go kon­kret­nie się pani boi?

– Że się uto­pię – od­po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na bez za­sta­no­wie­nia. – Gdy­by się nad tym za­sta­no­wić, wy­cho­dzi na to, że po pro­stu boję się śmier­ci. W trak­cie ata­ków mam wra­że­nie, że umie­ram, i to jesz­cze bar­dziej na­krę­ca ten strach.

– Mo­że­my zo­stać przez chwi­lę przy tej wo­dzie? – Ali­cja zmu­si­ła pa­cjent­kę do za­trzy­ma­nia się. – To może być klu­czo­we. Pro­szę so­bie przy­po­mnieć, czy kie­dy­kol­wiek ule­gła pani ja­kie­muś wy­pad­ko­wi w wo­dzie? 

Mag­da­le­na moc­no za­ci­snę­ła po­wie­ki. Sku­pi­ła się na wy­ło­wie­niu z ot­chła­ni pa­mię­ci ja­kie­goś kon­kret­ne­go wspo­mnie­nia, ale to na nic. Po­czu­ła tyl­ko do­brze zna­ne uczu­cie stra­chu, dla­te­go od­pu­ści­ła. By­ła­by ma­so­chist­ką, gdy­by sama przy­wo­ły­wa­ła swo­je lęki. Chcia­ła się ich po­zbyć, a nie za­chę­cać, aby się roz­go­ści­ły.

– Nie, nie wy­da­je mi się – po­wie­dzia­ła, pra­gnąc, aby to była praw­da, jed­nak jej cia­ło za­re­ago­wa­ło tak jak za­wsze wte­dy, gdy kła­ma­ła.
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Wra­ca­ła do domu z ko­lej­nej wi­zy­ty u psy­chia­try bez więk­szej na­dziei, że co­kol­wiek się w jej ży­ciu zmie­ni. Do­sta­ła re­cep­tę na leki na ko­lej­ny mie­siąc. Le­karz py­tał ją, czy za­uwa­ży­ła po­pra­wę. Skła­ma­ła­by, gdy­by po­wie­dzia­ła, że nie, ale roz­mi­nę­ła­by się też z praw­dą, utrzy­mu­jąc, że czu­je się do­brze. Nie wi­dzia­ła przed sobą żad­nych per­spek­tyw. Ce­lo­wo­ści tych wszyst­kich pro­ce­dur, szum­nie na­zy­wa­nych le­cze­niem, rów­nież, ale po­słu­cha­ła Mi­cha­ła, któ­ry po­pro­sił ją, żeby dała so­bie jesz­cze tro­chę cza­su i ewen­tu­al­nie po­pro­si­ła o zmia­nę leku.

Mi­chał. Cza­sem mia­ła wra­że­nie, że tyl­ko on trzy­ma ją przy ży­ciu. Poza nim nie było przy niej ni­ko­go, kto po­cią­gnął­by ją w górę. Prze­ra­ża­ła ją ta myśl, ta zbyt sil­na, jak dla niej, sym­bio­za z dru­gim czło­wie­kiem. Prze­ko­na­ła się już, jak ła­two lu­dzie zni­ka­ją, i to po­dob­no lu­dzie, któ­rzy mie­li być na za­wsze. Gdy­by i Mi­chał od­szedł z jej ży­cia, ta mar­na eg­zy­sten­cja nie mia­ła­by naj­mniej­sze­go sen­su. Tyl­ko jego mia­ła, tyl­ko jemu ufa­ła. Ufa­ła? Prych­nę­ła, czu­jąc nie­na­wiść do sa­mej sie­bie. Oszu­ki­wa­ła je­dy­ne­go czło­wie­ka, któ­ry na­praw­dę był po jej stro­nie. Fa­tal­nie się czu­ła z tą świa­do­mo­ścią. Mo­gła okła­my­wać te­ra­peut­kę, psy­chia­trę, zna­jo­mych z pra­cy, na­wet bab­cię czy dziad­ka. Była do tego przy­zwy­cza­jo­na. Kłam­stwo we­szło jej już w krew. W koń­cu oszu­ki­wa­ła, od­kąd tyl­ko pa­mię­ta­ła. Sama już się po­gu­bi­ła w tym, co jest praw­dą, a co fał­szem. Ale okła­my­wać Mi­cha­ła? To było naj­gor­sze, co kie­dy­kol­wiek zro­bi­ła.

Zwol­ni­ła przed wjaz­dem na osie­dle. Ja­kiś czas temu przy­ję­to do pra­cy no­we­go ochro­nia­rza, któ­ry jesz­cze nie do koń­ca po­ła­py­wał się w tym, kto jest kim, dla­te­go przy­pusz­cza­ła, że bę­dzie chciał ją spraw­dzić, ale na wi­dok jej sa­mo­cho­du pod­niósł szla­ban. Wy­glą­da­ło na to, że w koń­cu na­uczył się swo­jej ro­bo­ty.

Par­ku­jąc przed do­mem, za­sta­na­wia­ła się, ja­kie wła­ści­wie ma moż­li­wo­ści. Tyl­ko dwie. Po­wie­dzieć praw­dę albo da­lej żyć w kłam­stwie. Ry­zy­ko­wa­ła, de­cy­du­jąc się na któ­rą­kol­wiek z tych opcji, ale wy­da­wa­ło jej się, że wy­bie­ra­jąc dru­gą z moż­li­wo­ści, nad­sta­wia się jak­by mniej. Bo sko­ro tak dłu­go się uda­wa­ło, niby dla­cze­go te­raz do­bra pas­sa mia­ła­by się skoń­czyć? Czte­ry­sta pięć­dzie­siąt ki­lo­me­trów od ro­dzin­ne­go domu czu­ła po­zor­ne bez­pie­czeń­stwo. Po­zor­ne, bo świat jest za­dzi­wia­ją­co mały. Kie­dyś w Mur­cji na­tknę­ła się na zna­jo­mą ze stu­diów. Nie mo­gła mieć więc pew­no­ści, że wy­cho­dząc z Mi­cha­łem do kina czy spa­ce­ru­jąc po ryn­ku, nie spo­tka ko­goś, kto ją roz­po­zna i chlap­nie o kil­ka słów za dużo. Mi­ni­ma­li­zo­wa­ła ry­zy­ko. Je­śli już od­wie­dza­li z mę­żem dziad­ków, to na krót­ko i ni­g­dy nie krę­ci­li się po wio­sce. Pil­no­wa­ła, żeby Mi­chał nie wy­cho­dził sam do skle­pu, a kie­dy mąż su­ge­ro­wał spa­cer, od­ma­wia­ła, tłu­ma­cząc, że jest zmę­czo­na albo że po­go­da jest kiep­ska.

Zbu­do­wa­ła swo­je ży­cie na kłam­stwie i pła­ci­ła za to ogrom­ną cenę. Cenę stra­chu przed zde­ma­sko­wa­niem.

Kie­dy wy­sia­da­ła z sa­mo­cho­du, po­śli­zgnę­ła się na pod­jeź­dzie. W ostat­niej chwi­li uda­ło jej się unik­nąć zde­rze­nia z zie­mią, ale ude­rzy­ła ręką o drzwi auta. Za­klę­ła gło­śno, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na są­sia­dów – męż­czy­znę w śred­nim wie­ku i na­sto­let­nią dziew­czy­nę, jego cór­kę. Fa­cet rzu­cił jej obu­rzo­ne spoj­rze­nie, ale nic so­bie z tego nie zro­bi­ła. Mło­da wię­cej prze­kleństw na­słu­cha się wśród ró­wie­śni­ków.

Drzwi wej­ścio­we do domu otwo­rzy­ły się i uka­zał się w nich Mi­chał. Wy­biegł na ze­wnątrz. W kil­ka se­kund był przy żo­nie.

– Sta­ło ci się coś? Wi­dzia­łem przez okno, jak się prze­wró­ci­łaś.

– Omal się nie prze­wró­ci­łam – po­pra­wi­ła go Mag­da­le­na. – Je­stem cała. Weź­miesz tyl­ko książ­ki z ba­gaż­ni­ka? Ku­rier przy­wiózł mi je dziś do pra­cy.

Mi­chał ski­nął gło­wą i ob­szedł sa­mo­chód.

– Co za­mó­wi­łaś? 

– Dwie po­wie­ści Ro­ber­ta Bo­la­ña. Mia­łam go na swo­jej li­ście wsty­du.

Nie py­tał. Wie­dział, o co cho­dzi. Mag­da­le­na mia­ła swo­ją pry­wat­ną li­stę, na któ­rej znaj­do­wa­ły się na­zwi­ska pi­sa­rzy, z któ­rych twór­czo­ścią chcia­ła się za­po­znać, a do­tych­czas nie mia­ła po temu oka­zji.

– Sły­sza­łem o nim skraj­ne opi­nie – przy­znał, wy­cią­ga­jąc pacz­kę z ba­gaż­ni­ka.

– Ja też, dla­te­go po­sta­no­wi­łam prze­ko­nać się sama – stwier­dzi­ła Mag­da­le­na, roz­ma­so­wu­jąc obo­la­łą rękę.

W my­ślach prze­ana­li­zo­wa­ła za­war­tość do­mo­wej ap­tecz­ki, za­sta­na­wia­jąc się, czy znaj­dzie w niej coś na stłu­cze­nia. Daw­niej, kie­dy się po­obi­ja­ła, bab­cia ro­bi­ła jej okła­dy z waty na­są­czo­nej roz­two­rem z roz­pusz­czo­nych w wo­dzie ta­ble­tek. Po­ma­ga­ło w dzie­ciń­stwie, dla­cze­go mia­ło­by nie za­dzia­łać te­raz?

– Ale on chy­ba nie jest Hisz­pa­nem, praw­da? – Mi­chał kon­ty­nu­ował te­mat, kie­dy we­szli do domu.

Mag­da­le­na od­wie­si­ła płaszcz, wy­gła­dzi­ła go i usta­wi­ła buty w rów­nym rząd­ku. Na­wyk z ro­dzin­ne­go domu. Tyl­ko sama już nie wie­dzia­ła któ­re­go.

– Nie był, bo nie żyje. Po­cho­dził z Chi­le, ale jako dwu­dzie­sto­kil­ku­la­tek wy­emi­gro­wał do Bar­ce­lo­ny. Wła­ści­wie do koń­ca ży­cia był zwią­za­ny z Ka­ta­lo­nią. Praw­dzi­wą po­pu­lar­ność zy­skał już po śmier­ci – opo­wia­da­ła, prze­cho­dząc do sa­lo­nu, gdzie za­mie­rza­ła roz­pa­ko­wać pacz­kę i od­dać się swo­je­mu ry­tu­ało­wi – za­wsze za­nim po­sta­wi­ła nową książ­kę na pół­ce, gła­ska­ła ją, wą­cha­ła i prze­glą­da­ła.

Pod­czas ta­kie­go wer­to­wa­nia wie­lo­krot­nie zda­rza­ło jej się prze­czy­tać za­koń­cze­nie. Dla Mi­cha­ła to było kom­plet­nie nie­zro­zu­mia­łe – po co czy­tać książ­kę, wie­dząc, jak się skoń­czy, ale Mag­da­le­nie to nie prze­szka­dza­ło. Wręcz prze­ciw­nie. Za­pew­nia­ło jej to swe­go ro­dza­ju prze­wi­dy­wal­ność. Nie lu­bi­ła być za­ska­ki­wa­na. Zresz­tą sko­ro po­tra­fi­ła czy­tać tę samą po­wieść po kil­ka razy, jaką róż­ni­cę sta­no­wi­ło po­zna­nie za­koń­cze­nia przed lek­tu­rą?

– To ta­kie ty­po­we. Lu­dzie czę­sto zo­sta­ją do­ce­nie­ni do­pie­ro, kie­dy ich za­brak­nie – sko­men­to­wał Mi­chał, ale Mag­da­le­na go zi­gno­ro­wa­ła.

Nie za­mie­rza­ła głę­biej wcho­dzić w ten te­mat. Była zmę­czo­na, a ból ręki co­raz bar­dziej jej do­ku­czał. Nie zna­la­zła nic na stłu­cze­nia, bo skąd? Była na sie­bie zła za swo­ją nie­roz­trop­ność. Chwy­cił przy­mro­zek, mo­gła się spo­dzie­wać, że pod­jazd bę­dzie śli­ski, tym­cza­sem bez za­sta­no­wie­nia wy­sko­czy­ła z sa­mo­cho­du i pro­szę, nie­szczę­ście go­to­we. Do­brze, że wszyst­ko skoń­czy­ło się tyl­ko na stłu­cze­niu. Wzię­ła ta­blet­kę prze­ciw­bó­lo­wą, li­cząc, że to po­mo­że.

Wie­czo­rem Mi­chał za­pro­po­no­wał, żeby coś obej­rze­li. Za­dzi­wia­ją­ce, jak bar­dzo się do niej do­pa­so­wał przez tych pięć lat mał­żeń­stwa – po­pro­si­ła, żeby on wy­brał, a i tak po­sta­wił na Al­mo­dó­va­ra. Oczy­wi­ście to ona za­ra­zi­ła go hisz­pań­skim ki­nem. Z re­gu­ły się­ga­ła po tych mniej zna­nych re­ży­se­rów, ale w przy­pad­ku Al­mo­dó­va­ra po­pu­lar­ność była w peł­ni zro­zu­mia­ła – był praw­dzi­wym ge­niu­szem. W jego fil­mach czu­ło się obec­ność re­ży­se­ra, któ­ry ła­pie wi­dza za rękę i pusz­cza do­pie­ro po na­pi­sach koń­co­wych. Mag­da­le­na z przy­jem­no­ścią za­nu­rzy­ła się w pro­stej hi­sto­rii Prze­rwa­nych ob­jęć, któ­rą zna­ła już na pa­mięć, ale to nie za­kłó­ci­ło jej od­bio­ru. Pe­nélo­pe za­chwy­ca­ła w każ­dym fil­mie, ale w peł­ni roz­kwi­ta­ła, gra­jąc wła­śnie u Al­mo­dó­va­ra. Ta ko­bie­ta była wul­ka­nem emo­cji. Mag­da­le­na po ci­chu za­zdro­ści­ła ak­tor­ce tej emo­cjo­nal­no­ści. Ona też wo­la­ła­by być ko­lo­ro­wym pta­kiem, ale za­do­wa­la­ła się rolą nie­lo­ta, któ­ry nie po­tra­fi roz­ło­żyć skrzy­deł.

– By­łaś dziś u le­ka­rza? – za­gad­nął niby spon­ta­nicz­nie Mi­chał, ale Mag­da­le­na do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę, że tyl­ko cze­kał, aby za­dać to py­ta­nie.

– Aha – po­twier­dzi­ła, wpy­cha­jąc do ust sta­now­czo zbyt dużo chip­sów, któ­re zna­la­zła w ku­chen­nej szaf­ce.

– Do­sta­łaś nowe leki?

Mag­da­le­na ge­stem dała znać, że musi prze­łknąć.

– Nie, te same.

– Dla­cze­go? Prze­cież mó­wi­łaś, że nie dzia­ła­ją tak, jak ocze­ki­wa­łaś.

– Może mam za duże ocze­ki­wa­nia? – Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Na ra­zie nie będę nic zmie­niać. Po­ży­je­my, zo­ba­czy­my.

Mi­chał w ża­den spo­sób nie sko­men­to­wał jej słów, tyl­ko z po­wro­tem sku­pił się na ekra­nie. Jego zmę­cze­nie na­ra­sta­ło z dnia na dzień. To dla Mag­da­le­ny oglą­dał te same fil­my, cho­ciaż wo­lał­by zo­ba­czyć coś no­we­go, był cały czas w po­go­to­wiu, gdy­by znów po­czu­ła się go­rzej, zre­zy­gno­wał dla niej na­wet z dziec­ka, przy­naj­mniej na ra­zie. Jego ży­cie skła­da­ło się z mniej­szych i więk­szych wy­rze­czeń. Nie do­strze­ga­ła tego? Czuł roz­cza­ro­wa­nie. Mo­gła­by się bar­dziej po­sta­rać.

Kie­dy na ekra­nie po­ja­wi­ły się na­pi­sy koń­co­we, po­czuł na swo­im udzie jej dłoń. Po­do­bał mu się kie­ru­nek, w któ­rym ta dłoń po­dą­ża­ła, ale nie drgnął. Cze­kał na roz­wój sy­tu­acji. Ręka była co­raz wy­żej. Od­wró­cił się po­wo­li w stro­nę Mag­da­le­ny i tra­fił pro­sto na jej usta. Sma­ko­wa­ła pa­pry­ko­wy­mi chip­sa­mi i men­to­lo­wym sli­mem, któ­re­go wy­pa­li­ła na bal­ko­nie w po­ło­wie fil­mu. Ale nie to było naj­waż­niej­sze. Naj­waż­niej­szy był ten za­pach, za­pach cze­goś zna­jo­me­go, obiet­ni­cy speł­nie­nia. Gdzieś w głę­bi ser­ca Mi­chał po­czuł ukłu­cie na myśl, że sko­ro Mag­da­le­na sama ini­cju­je zbli­że­nie, na pew­no wy­pa­da­ją jej dni nie­płod­ne, ale szyb­ko o tym za­po­mniał. Sku­pił się na tu i te­raz.

***

Pró­bo­wa­ła zła­pać od­dech, ale bra­ko­wa­ło jej po­wie­trza. Wal­cząc o każ­de tchnie­nie, na­ły­ka­ła się wody, któ­ra była już wszę­dzie. W ustach, w no­sie, w uszach. Mag­da­le­na mio­ta­ła się, szu­ka­jąc ra­tun­ku. Otwo­rzy­ła oczy, aby ro­ze­znać się w sy­tu­acji, ale szyb­ko za­mknę­ła je z po­wro­tem. I tak nie była w sta­nie nic zo­ba­czyć. Szyb­ko po­ru­sza­ła no­ga­mi i rę­ka­mi, ale ja­kiś ogrom­ny cię­żar cią­gnął ją pod wodę. Cią­gnął, może wpy­chał. Nie wie­dzia­ła. Była zbyt spa­ni­ko­wa­na, żeby lo­gicz­nie my­śleć. Ser­ce biło jak osza­la­łe, pom­pu­jąc krew, ale za­raz i ono mia­ło się pod­dać. Ra­tu­nek nie nad­cho­dził. Czu­ła, że umie­ra i nic nie jest w sta­nie zro­bić. Jej cia­łem szar­pa­ły kon­wul­sje. Nie po­tra­fi­ła już okre­ślić, w któ­rą stro­nę po­win­na się kie­ro­wać. Stra­ci­ła ra­chu­bę, gdzie jest dno, a gdzie ta­fla wody. Na­dzie­ja na oca­le­nie ni­kła. Roz­glą­da­ła się za ko­bie­tą, któ­ra jesz­cze przed chwi­lą była tuż obok, a te­raz gdzieś znik­nę­ła. Co się z nią sta­ło? Czy i ona się to­pi­ła? A może się ura­to­wa­ła?

Na­gle Mag­da­le­na po­czu­ła moc­ne szarp­nię­cie. Ktoś zła­pał za jej wło­sy i po­cią­gnął w górę. Była ura­to­wa­na! Za­bo­la­ło, kie­dy wcią­gnę­ła po­wie­trze do płuc. Za­czę­ła kasz­leć jak sza­lo­na. W od­da­li usły­sza­ła głos, z całą pew­no­ścią na­le­żą­cy do męż­czy­zny. Coś krzy­czał, ale ona nie była w sta­nie roz­róż­nić po­szcze­gól­nych słów. Ser­ce biło jesz­cze szyb­ciej niż tam, pod wodą. Bar­dzo po­wo­li otwo­rzy­ła oczy. Po­chy­la­ła się nad nią bla­da ko­bie­ta z ciem­ny­mi wło­sa­mi i zim­nym spoj­rze­niem. Jej oczy były nie­bie­skie, tak jak oczy Mag­da­le­ny, ale w zu­peł­nie inny spo­sób. Ten od­cień błę­ki­tu był chłod­ny, nie­przy­ja­zny. Wła­ści­ciel­ka spoj­rze­nia wy­glą­da­ła na wście­kłą.

– Co ty wy­pra­wiasz? Mo­głaś się uto­pić! – krzy­cza­ła, wy­ma­chu­jąc przy tym rę­ka­mi.

Mag­da­le­na po­czu­ła na udach cie­pły stru­mień mo­czu. Było jej wstyd. Mama mó­wi­ła prze­cież, że duże dziew­czyn­ki nie siu­sia­ją w majt­ki.

Mama. Mag­da­le­nie dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło doj­ście do sie­bie po po­cząt­ko­wym szo­ku wy­wo­ła­nym świa­do­mo­ścią, że wła­śnie pa­trzy w oczy swo­jej mat­ki. Ale jak? To nie­moż­li­we. Co ona tu ro­bi­ła? I, przede wszyst­kim, co ona tu ro­bi­ła?

Mag­da­le­na po­de­rwa­ła się z łóż­ka. Za­czę­ła kasz­leć, to było sil­niej­sze od niej. Wciąż czu­ła w ustach sło­ny smak wody. Płu­ca bo­la­ły ją, a w uszach roz­le­gał się szum. Po­trze­bo­wa­ła kil­ku­na­stu se­kund, aby zro­zu­mieć, że to był sen. Ale czy na pew­no?

Dy­go­cząc, wsta­ła z łóż­ka. Na­rzu­ci­ła na sie­bie szla­frok i bez­sze­lest­nie wy­szła z po­ko­ju. Na ze­wnątrz pa­no­wa­ła mi­nu­so­wa tem­pe­ra­tu­ra, ale na­wet o tym nie po­my­śla­ła, chwy­ta­jąc za pacz­kę pa­pie­ro­sów i za­pal­nicz­kę. Mu­sia­ła za­pa­lić. Tyl­ko to było w sta­nie ją uspo­ko­ić, cho­ciaż tro­chę.

Od­pa­la­jąc pa­pie­ro­sa, wciąż mia­ła przed ocza­mi twarz mat­ki. Wpraw­dzie wi­dzia­ła ją set­ki razy na zdję­ciach, ale to było coś in­ne­go. Tym ra­zem nie mia­ła do czy­nie­nia z za­sty­głą na fo­to­gra­fii, po­zba­wio­ną wy­ra­zu twa­rzą. Wi­dzia­ła czło­wie­ka, jego emo­cje, ge­sty, mi­mi­kę. Czy to moż­li­we, aby wspo­mnie­nie po­wró­ci­ło do niej we śnie?

Nie pa­mię­ta­ła, kie­dy po raz ostat­ni tak bar­dzo się bała, a prze­cież strach to­wa­rzy­szył każ­de­go dnia. Wcią­gnę­ła dym do płuc, ale uko­je­nie nie nad­cho­dzi­ło. Wręcz prze­ciw­nie. Szum na­ra­stał, świat tra­cił na re­al­no­ści.
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Mag­da­le­na wpa­dła na Pio­tra przed wej­ściem do fir­my. Kie­dy tyl­ko zo­ba­czy­ła jego minę, zro­zu­mia­ła, że to nie przy­pa­dek. On spe­cjal­nie na nią cze­kał.

– Mu­si­my po­roz­ma­wiać. – Zła­pał ją za ło­kieć i po­pro­wa­dził na tyły bu­dyn­ku, gdzie nikt nie mógł im prze­szko­dzić.

– Piotr, spóź­nię się do pra­cy! Co się dzie­je? – do­py­ty­wa­ła Mag­da­le­na, ale on nie ode­zwał się ani sło­wem, do­pó­ki nie zna­leź­li się w od­osob­nio­nym miej­scu. – Ale nie bę­dziesz mi wy­zna­wał mi­ło­ści, praw­da? – za­chi­cho­ta­ła, bo cała ta sce­na wy­da­wa­ła jej się ab­sur­dal­na.

– Osza­la­łaś? Miał­bym po­psuć so­bie re­la­cje z je­dy­ną oso­bą w fir­mie, któ­ra jest w po­rząd­ku, głu­pim za­ko­cha­niem? Jak w ogó­le mo­głaś tak po­my­śleć? – Piotr udał obu­rze­nie.

– Nie po­do­bam ci się? Nie uwa­żasz mnie za atrak­cyj­ną? – Mag­da­le­na zmru­ży­ła oczy.

Piotr wy­cią­gnął z kie­sze­ni pacz­kę pa­pie­ro­sów i wes­tchnął zna­czą­co.

– Nie po­wie­dzia­łem tego. Je­steś atrak­cyj­na, ale ja nie po­strze­gam cię w tych ka­te­go­riach.

– Do­bra, prze­cież żar­to­wa­łam – uspo­ko­iła go Mag­da­le­na. – Daj pa­pie­ro­sa. Nie zdą­ży­łam sko­czyć do Żab­ki. Może nie udu­szę się tym two­im sy­fem.

Piotr bez sło­wa po­dał jej pa­pie­ro­sy. Wy­ję­ła z pacz­ki jed­ne­go. Skrzy­wi­ła się. Nie umia­ła utrzy­mać w przy­zwy­cza­jo­nych do sli­mów pal­cach gru­be­go ca­me­la.

– No, ale do rze­czy – zre­flek­to­wał się Piotr. – An­ge­li­ka roz­pusz­cza w fir­mie plot­ki, że le­czysz się psy­chia­trycz­nie. Coś su­ge­ru­je, chy­ba sama nie wie do koń­ca co, ale przy oka­zji wy­po­mi­na tam­ten in­cy­dent na im­pre­zie in­te­gra­cyj­nej i... – spoj­rzał nie­pew­nie na ko­le­żan­kę, za­sta­na­wia­jąc się, czy po­wi­nien do­koń­czyć. Zre­zy­gno­wał. Z pew­no­ścią zro­zu­mie, co miał na my­śli.

Mag­da­le­na za­sty­gła w bez­ru­chu. Nie spo­dzie­wa­ła się ta­kich re­we­la­cji z sa­me­go rana.

– Ale... jak? Skąd?

– Nie do­cie­kam, czy to praw­da, bo uwa­żam, że to two­ja pry­wat­na spra­wa – za­strzegł Piotr, za­cią­ga­jąc się ca­me­lem. – Bę­dziesz chcia­ła, to mi opo­wiesz, nie – też zro­zu­miem, ale uzna­łem, że po­win­naś wie­dzieć, co się dzie­je. Uwa­żam, że to czy­ste skur­wy­syń­stwo – po­su­wać się do ta­kich za­grań, wy­wle­kać pry­wat­ne spra­wy w wal­ce o po­zy­cję w fir­mie.

Mag­da­le­na po­czu­ła, że pod po­wie­ka­mi zbie­ra­ją jej się łzy. Bar­dzo nie chcia­ła się roz­pła­kać, bo w kon­tak­tach za­wo­do­wych za­wsze sta­wia­ła na pro­fe­sjo­na­lizm, ale od ja­kie­goś cza­su była w ta­kim sta­nie, że kom­plet­nie nie pa­no­wa­ła nad emo­cja­mi. Kie­dy Piotr zo­ba­czył jej mo­kre oczy, po­czuł kon­ster­na­cję. Nie miał po­ję­cia, jak się za­cho­wać. Przy­tu­lić ją, po­cie­szyć czy ra­czej uda­wać, że nie za­uwa­żył?

– Ej no, nie maż mi się tu! Jak chcesz, mo­żesz się przy­tu­lić, a po­tem szyb­ko o tym za­po­mnę, obie­cu­ję.

Mag­da­le­na uśmiech­nę­ła się do nie­go przez łzy.

– Dzię­ki, obej­dzie się. – Za­cią­gnę­ła się pa­pie­ro­sem. Tak jak się spo­dzie­wa­ła, sma­ko­wał obrzy­dli­wie. Dla­cze­go Piotr nie mógł pa­lić men­to­li tak jak ona? – Słu­chaj, a pre­zes wie?

Piotr wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Wiesz prze­cież, że on ma uszy i oczy wszę­dzie. Może jesz­cze do nie­go to nie do­tar­ło, ale... 

– Co za sucz! – Mag­da­le­na się skrzy­wi­ła. – Skąd ona w ogó­le ma ta­kie in­for­ma­cje?

– Po­dob­no ktoś cię wi­dział, jak wy­cho­dzi­łaś od le­ka­rza – wy­ja­śnił Piotr. – Słu­chaj, mnie nic do tego. Psy­chia­tra to dok­tor jak każ­dy inny, ale wiesz, że ży­je­my w śre­dnio­wie­czu i...

– Wiem – prze­rwa­ła mu. – Nie mu­sisz mi tego tłu­ma­czyć. I prze­pra­szam, ale nie je­stem go­to­wa, żeby o tym roz­ma­wiać.

– Ja­sne, prze­cież nie za­trzy­ma­łem cię po to, żeby cię za­py­tać, czy to praw­da, ale żeby cię przy­go­to­wać na to, co na­stą­pi, kie­dy wej­dziesz do fir­my.

Mag­da­le­na przy­gry­zła war­gę. Naj­chęt­niej wró­ci­ła­by do domu, za­szy­ła się pod koł­drą i już ni­g­dy spod niej nie wy­cho­dzi­ła. W my­ślach prze­ana­li­zo­wa­ła za­war­tość swo­jej to­reb­ki. Po­win­na mieć przy so­bie xa­nax. Wpraw­dzie rano za­ży­ła leki prze­pi­sa­ne przez le­ka­rza, ale to za mało. Po­trze­bo­wa­ła cze­goś, co za­dzia­ła do­raź­nie. Ina­czej się roz­sy­pie. Nie mia­ła po­ję­cia, czy w ogó­le moż­na łą­czyć te leki, ale to było te­raz nie­istot­ne. Naj­waż­niej­sze to prze­trwać ten dzień.

– Słu­chaj, mu­szę jesz­cze sko­czyć do Żab­ki – pod­ję­ła de­cy­zję. – W ra­zie gdy­by ktoś py­tał, wi­dzia­łeś mnie już w biu­rze, ale nie wiesz, gdzie te­raz je­stem. Może uda mi się prze­mknąć nie­po­strze­że­nie do sie­bie i nikt na­wet się nie zo­rien­tu­je, że się spóź­ni­łam.

– Ja­sne. Po­trze­bu­jesz cze­goś?

– Wody i pa­pie­ro­sów – przy­zna­ła, rzu­ci­ła nie­do­pa­łek na zie­mię i przy­ga­si­ła go bu­tem.

– Iść z tobą?

– Nie, ty wra­caj do pra­cy i nad­zo­ruj sy­tu­ację – za­ko­men­de­ro­wa­ła Mag­da­le­na. – Kur­wa, ale się po­ro­bi­ło!

– Bę­dzie do­brze – po­wie­dział Piotr, cho­ciaż nie brzmiał na prze­ko­na­ne­go.

Mag­da­le­na nie mia­ła mu tego złe. Wie­dzia­ła, co ją cze­ka. Przez naj­bliż­sze dni jej wi­zy­ta u psy­chia­try bę­dzie w fir­mie te­ma­tem nu­mer je­den. Mag­da­le­na od za­wsze była skry­ta, nie roz­ma­wia­ła ze współ­pra­cow­ni­ka­mi o swo­im ży­ciu pry­wat­nym. Do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę, że jej nie­chęć do pod­trzy­my­wa­nia re­la­cji spra­wia­ła, iż krą­ży­ły róż­ne do­my­sły na jej te­mat. Ona sama lu­bi­ła, kie­dy inni my­śle­li, że do­brze jej się wie­dzie. Pod­trzy­my­wa­ła ilu­zję, że nie ma żad­nych pro­ble­mów, a jej ży­cie jest usła­ne ró­ża­mi. Te­raz sy­tu­acja się zmie­ni­ła. Naj­pierw ten atak na oczach nie­mal wszyst­kich współ­pra­cow­ni­ków, póź­niej ta plot­ka o psy­chia­trze... Kto wie, ja­kie An­ge­li­ka wy­cią­gnę­ła wnio­ski i co za­su­ge­ro­wa­ła lu­dziom? Mag­da­le­na czu­ła się za­pę­dzo­na w kozi róg. Tak dłu­go uda­wa­ło jej się utrzy­my­wać swo­je pro­ble­my w ta­jem­ni­cy przed świa­tem, że zdą­ży­ła uwie­rzyć w to, iż tak bę­dzie już za­wsze. Wszyst­ko się po­sy­pa­ło. Bra­ko­wa­ło jesz­cze tyl­ko tego, aby Mi­chał po­znał praw­dę, i bę­dzie mia­ła kom­plet. Stra­ci­ła ja­ką­kol­wiek kon­tro­lę nad swo­im ży­ciem i to ją prze­ra­ża­ło. Wszyst­ko ro­ze­gra­ło się nie­za­leż­nie od niej, jak­by poza nią. Nie zno­si­ła tego uczu­cia, kie­dy ko­lej­ne wy­da­rze­nia za­cho­dzi­ły sa­mo­ist­nie, bez jej udzia­łu i zgo­dy. 

Wbie­gła do skle­pu z uczu­ciem na­ra­sta­ją­cych dusz­no­ści i moc­nym po­sta­no­wie­niem, że już ni­g­dy nie za­ży­je le­ków prze­pi­sa­nych przez psy­chia­trę. Po ta­kim cza­sie po­win­na po­czuć po­pra­wę, a tym­cza­sem mia­ła wra­że­nie, że jest jesz­cze go­rzej. Po co się truć, na­ra­żać na śmiesz­ność, sko­ro to i tak nie po­ma­ga? Była wście­kła na samą sie­bie, że dała się w ogó­le prze­ko­nać do tego le­cze­nia. Xa­nax dzia­łał na nią le­piej niż po­dob­no cu­dow­ny śro­dek za­le­co­ny przez le­ka­rza. 

Wzię­ła z pół­ki pół­li­tro­wą bu­tel­kę wody mi­ne­ral­nej i po­de­szła do kasy. Na szczę­ście nie było ko­lej­ki. Eks­pe­dient­ka spoj­rza­ła na nią ja­koś tak nie­mi­ło, jak­by i ona wie­dzia­ła, że ma przed sobą wa­riat­kę, któ­ra le­czy się psy­chia­trycz­nie, ale Mag­da­le­na nie zwró­ci­ła na nią więk­szej uwa­gi. Skon­cen­tro­wa­ła się na opa­no­wa­niu zbli­ża­ją­ce­go się ata­ku, przy­naj­mniej do cza­su, aż xa­nax za­cznie dzia­łać. Póź­niej bę­dzie bez­piecz­na. Pra­cow­ni­ca skle­pu na­bi­ła na kasę bu­tel­kę wody i za­py­ta­ła, czy to wszyst­ko, ale Mag­da­le­na jej nie od­po­wie­dzia­ła. Na oczach ko­bie­ty wy­cią­gnę­ła z to­reb­ki opa­ko­wa­nie ta­ble­tek. Łyk­nę­ła jed­ną, po­pi­ja­jąc wodą, za któ­rą prze­cież nie za­pła­ci­ła. Jesz­cze ja­kiś czas temu nie po­zwo­li­ła­by so­bie na ta­kie za­cho­wa­nie, ale te­raz to było już nie­istot­ne. Mia­ła po­waż­niej­sze pro­ble­my na gło­wie.

– Cien­kie men­to­lo­we L&M-y – ode­zwa­ła się drżą­cym gło­sem.

Ka­sjer­ka bez sło­wa od­wró­ci­ła się, od­szu­ka­ła pa­pie­ro­sy, na­bi­ła je na kasę, po czym po­ło­ży­ła na la­dzie.

– To wszyst­ko – rzu­ci­ła Mag­da­le­na, po­ka­zu­jąc, że bę­dzie pła­cić kar­tą.

Zbli­ży­ła kar­tę do ter­mi­na­la, a kie­dy usły­sza­ła pik­nię­cie, scho­wa­ła ją z po­wro­tem do port­fe­la. Zła­pa­ła pacz­kę pa­pie­ro­sów i nie cze­ka­jąc na ra­chu­nek, wy­bie­gła ze skle­pu. Po klat­ce pier­sio­wej roz­cho­dził się do­brze jej zna­ny ból, ale par­ła do przo­du, pró­bu­jąc udo­wod­nić so­bie i świa­tu, że po­tra­fi, że może, że zna­czy coś wię­cej niż ta pie­przo­na cho­ro­ba. Od­dy­cha­ła głę­bo­ko. Z każ­dym ko­lej­nym kro­kiem co­raz bar­dziej się bała, ale nie pod­da­wa­ła się. Szła da­lej.

Za­dzwo­nił te­le­fon.

– Gdzie je­steś? Pre­zes o cie­bie pyta – rzu­cił Piotr, kie­dy tyl­ko ode­bra­ła.

– Wra­cam ze skle­pu. Ale... Piotr, źle się czu­ję. Mógł­byś wyjść mi na­prze­ciw? Po­trze­bu­ję cię.

– Ja­sne, gdzie się spo­tka­my?

– Przed pącz­kar­nią.

Żad­ne z nich nie si­li­ło się na po­że­gna­nia. Mag­da­le­na się roz­łą­czy­ła i wrzu­ci­ła te­le­fon do to­reb­ki. Strach od­bie­rał jej wła­dzę nad cia­łem, ale ona nie chcia­ła po­zwo­lić mu prze­jąć nad sobą kon­tro­li. Mia­ła wra­że­nie, że zna­la­zła się w de­cy­du­ją­cym mo­men­cie swo­je­go ży­cia. Je­śli się pod­da, bę­dzie skoń­czo­na. Mu­sia­ła sta­nąć do tej nie­rów­nej wal­ki, mu­sia­ła cho­ciaż spró­bo­wać się oprzeć.

– Co się sta­ło? – usły­sza­ła nad sobą głos Pio­tra, cho­ciaż mia­ła wra­że­nie, że od ich roz­mo­wy mi­nę­ło rap­tem kil­ka se­kund.

Była tak wy­cień­czo­na ko­lej­nym ata­kiem, że na­wet gdy­by chcia­ła, nie zna­la­zła­by w so­bie siły na wy­szu­ka­nie ja­kie­goś kłam­stwa. Ale nie chcia­ła. Piotr był jed­ną z nie­licz­nych osób, z któ­ry­mi mo­gła być szcze­ra.

– Wiem, że za­brzmi to, jak­bym zwa­rio­wa­ła, ale czu­ję, że umie­ram... Cho­ciaż tak ra­cjo­nal­nie wiem, że nic mi nie gro­zi.

Jego twarz nie wy­ra­ża­ła żad­nych emo­cji. Po pro­stu pa­trzył na nią ska­mie­nia­ły, nie ro­zu­mie­jąc zna­cze­nia słów, któ­re wy­po­wie­dzia­ła.

– Ale jak to? Mam we­zwać ka­ret­kę?

Mag­da­le­na szyb­ko po­krę­ci­ła gło­wą.

– Nie, już raz to prze­ra­bia­li­śmy, to nic nie da. Ja... to jest tu­taj. – Wska­za­ła pal­cem na swo­ją skroń. – Po pro­stu bądź tu ze mną, po­cze­kaj... po­cze­kaj, aż to mi­nie.

– Po­trze­bu­jesz cze­goś? Ja­kichś le­ków?

– Przed chwi­lą wzię­łam xa­nax. Za­raz bę­dzie le­piej. Po pro­stu stój tu i się nie od­zy­waj – za­żą­da­ła.

Na­wet je­śli Piotr uznał tę sy­tu­ację za ab­sur­dal­ną, nie dał tego po so­bie po­znać. Zła­pał Mag­da­le­nę pod rękę i po­sa­dził ją na ław­ce. Nie miał po­ję­cia, jak po­wi­nien się za­cho­wać, ale uznał, że po pro­stu za­ufa in­tu­icji.

Przyj­rzał się ko­le­żan­ce. Wy­glą­da­ła na­praw­dę źle. Dla­cze­go wcze­śniej tego nie do­strze­gał? Za­wsze była szczu­pła, ale te­raz już nie mo­gło być mowy o żad­nej szczu­pło­ści, a po pro­stu o chu­do­ści. Jej cera po­sza­rza­ła, a ciem­ne wor­ki pod ocza­mi zdra­dza­ły, że ich wła­ści­ciel­ka nie sy­pia ostat­nio naj­le­piej. Kie­dy tego dnia usły­szał, że Mag­da­le­na Pu­deł­ko le­czy się psy­chia­trycz­nie, po­pu­kał się w czo­ło. Jed­nak w tym mo­men­cie ni­cze­go nie był pe­wien. Było mu jej tak po ludz­ku żal.

– Może za­dzwo­nię do two­je­go męża? – za­su­ge­ro­wał nie­śmia­ło, ale Mag­da­le­na spoj­rza­ła na nie­go z wy­rzu­tem, więc za­milkł.

Ukrad­kiem zer­k­nął na ze­ga­rek. Za pół go­dzi­ny miał waż­ne spo­tka­nie. Po­zo­sta­wa­ło mieć na­dzie­ję, że do tego cza­su ko­le­żan­ka po­czu­je się le­piej. Jak dłu­go ten cały xa­nax mógł się wchła­niać?

Mag­da­le­na za­mknę­ła oczy, wsłu­chu­jąc się w sy­gna­ły, ja­kie wy­sy­ła­ło jej cia­ło. Ser­ce wciąż ko­ła­ta­ło, ale od­dech się uspo­ka­jał. Z każ­dą mi­nu­tą na­ra­sta­ło po­czu­cie re­al­no­ści sy­tu­acji, w któ­rej się zna­la­zła, ale jed­no­cze­śnie za­czy­na­ło jej być wszyst­ko jed­no. W fir­mie plot­ku­ją o jej cho­ro­bie? I co z tego? Za ty­dzień, może dwa po­ja­wi się nowy te­mat, nowa sen­sa­cja. Piotr wła­śnie był świad­kiem jej ata­ku? Ni­ko­mu nie po­wie, co naj­wy­żej żo­nie, któ­rą Mag­da­le­na wi­dzia­ła dwa czy trzy razy w ży­ciu, a któ­ra jest jej kom­plet­nie obo­jęt­na. Tak, obo­jęt­na. Wszyst­ko sta­wa­ło się jej obo­jęt­ne. Lu­bi­ła ten stan. Ze wszyst­kich le­ków, z któ­ry­mi eks­pe­ry­men­to­wa­ła, rów­nież na wła­sną rękę, xa­nax był naj­sku­tecz­niej­szy. Po­ma­gał tu i te­raz, a wła­śnie tego po­trze­bo­wa­ła.

– Le­piej? – do­my­ślił się Piotr.

– Le­piej – po­twier­dzi­ła Mag­da­le­na, po­wo­li otwie­ra­jąc oczy.

Męż­czy­zna wy­glą­dał na prze­ra­żo­ne­go. Mu­sia­ła go so­lid­nie prze­stra­szyć.

– Idzie­my do pra­cy?

– Daj mi jesz­cze mi­nu­tę, pro­szę. – Mag­da­le­na po­sła­ła mu bła­gal­ne spoj­rze­nie. – Xa­nax dzia­ła szyb­ko, dzie­sięć, pięt­na­ście mi­nut po przy­ję­ciu. Jest naj­lep­szy ze wszyst­kich ta­ble­tek, któ­re wy­pró­bo­wa­łam. Naj­pierw ra­dzi­łam so­bie, po­sił­ku­jąc się le­ka­mi wy­da­wa­ny­mi bez re­cep­ty, któ­re re­kla­mo­wa­no w te­le­wi­zji, po­tem po­pro­si­łam le­ka­rza ro­dzin­ne­go o prze­pi­sa­nie xa­na­xu, a ostat­nio do­sta­łam ta­blet­ki od psy­chia­try, ale ko­niec koń­ców tyl­ko xa­nax mi po­ma­ga. – Czu­ła, że po­win­na się ja­koś wy­tłu­ma­czyć, ale jego wzrok po­zo­sta­wał nie­ro­zu­mie­ją­cy.

– Ra­dzisz so­bie ja­koś? – Piotr za­dał je­dy­ne py­ta­nie, któ­re przy­szło mu do gło­wy.

– Ja­koś – wy­mam­ro­ta­ła Mag­da­le­na, po czym na­gle pod­nio­sła się z ław­ki. – To wszyst­ko zo­sta­je mię­dzy nami, mam na­dzie­ję?

– Oczy­wi­ście – za­pew­nił Piotr.

Bez sło­wa wró­ci­li do fir­my. Męż­czy­zna otwo­rzył przed Mag­da­le­ną drzwi, a ona po­szła pro­sto do sie­bie, igno­ru­jąc cie­kaw­skie spoj­rze­nia pra­cow­ni­ków. W pew­nym mo­men­cie od­wró­ci­ła się, aby po­dzię­ko­wać Pio­tro­wi, jed­nak zo­rien­to­wa­ła się, że już go za nią nie ma. Trud­no, zro­bi to póź­niej. Te­raz mu­sia­ła sku­pić się na in­nych spra­wach.

Z ca­łej li­sty skut­ków ubocz­nych xa­na­xu – osła­bie­nie, zmę­cze­nie, ob­ni­że­nie na­stro­ju, su­chość w ustach lub, prze­ciw­nie, nad­mier­ne wy­dzie­la­nie śli­ny, za­bu­rze­nia świa­do­mo­ści, nad­po­bu­dli­wość – jej sa­mej w udzia­le mu­sia­ło przy­paść to ostat­nie, nie­ste­ty. Chy­ba wo­la­ła­by już być ospa­ła niż pil­no­wać każ­de­go ru­chu, aby nie zdra­dzał po­bu­dze­nia. Sta­ra­ła się za­cho­wy­wać nor­mal­nie, tak jak każ­de­go dnia, aby nie wzbu­dzać do­dat­ko­wych po­dej­rzeń i plo­tek. An­ge­li­kę mi­nę­ła obo­jęt­nie, żeby nie da­wać jej po­wo­dów do sa­tys­fak­cji. Krą­żą­cy w or­ga­ni­zmie lek po­zwa­lał jej spra­wo­wać kon­tro­lę nad sy­tu­acją i chy­ba wła­śnie dla­te­go uzna­wa­ła jego dzia­ła­nie za naj­lep­sze. 

– Cześć – rzu­ci­ła An­ge­li­ka, zer­ka­jąc nie­pew­nie na Mag­da­le­nę.

– Cześć, jak leci? – Mag­da­le­na po­sła­ła jej peł­ne wyż­szo­ści spoj­rze­nie i nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, usia­dła przy swo­im biur­ku. 

An­ge­li­ka mia­ła na tyle przy­zwo­ito­ści, żeby się za­wsty­dzić otwar­to­ścią ko­le­żan­ki z pra­cy.

– Do­brze. Słu­chaj, pre­zes pro­sił, że­byś do nie­go zaj­rza­ła, jak tyl­ko się zja­wisz...

– Ja­sne. Nie wiesz przy­pad­kiem, w ja­kiej spra­wie? – za­py­ta­ła Mag­da­le­na słod­kim gło­sem, żeby jesz­cze bar­dziej do­ko­pać tam­tej.

– Nie, nie mó­wił. – An­ge­li­ka od­wró­ci­ła wzrok.

Mag­da­le­na przy­pa­try­wa­ła się jej z za­in­te­re­so­wa­niem i za­sta­na­wia­ła się, jak moż­na być tak fał­szy­wym czło­wie­kiem. Co ona czu­je, pa­trząc w lu­stro? Cał­kiem moż­li­we, że to samo, co ty – pod­szep­nął jej pod­stęp­ny gło­sik w gło­wie.

– Do­bra, to idę od razu do nie­go. – Mag­da­le­na wsta­ła od biur­ka. – Przy­szły już te do­ku­men­ty do prze­tłu­ma­cze­nia?

– Jesz­cze nie, ale się tym nie przej­muj. Je­śli chcesz, mogę się tym za­jąć.

– Dla­cze­go? – Mag­da­le­na uda­ła zdzi­wie­nie. – Czyż­bym do­sta­ła ja­kieś nowe za­da­nie i o tym nie wie­dzia­ła?

An­ge­li­ka po­ru­szy­ła się nie­spo­koj­nie, a jej roz­bie­ga­ny wzrok świad­czył o zde­ner­wo­wa­niu. Przy­jem­nie się na to pa­trzy­ło. Za­słu­ży­ła so­bie.

– Nie. Masz ra­cję. Nic się nie zmie­ni­ło – ode­zwa­ła się w koń­cu, a Mag­da­le­na bez sło­wa ode­szła od biur­ka i skie­ro­wa­ła swo­je kro­ki pro­sto do ga­bi­ne­tu pre­ze­sa.

Ten xa­nax na­praw­dę ura­to­wał jej tego dnia ży­cie. Na­wet nie była w ja­kiś szcze­gól­ny spo­sób po­de­ner­wo­wa­na per­spek­ty­wą roz­mo­wy z pre­ze­sem o swo­im sta­nie zdro­wia. Naj­chęt­niej za­czy­na­ła­by każ­dy dzień od tej pi­guł­ki szczę­ścia, ale prze­ko­na­ła się na wła­snej skó­rze, że jest tak samo sku­tecz­na, jak i nie­bez­piecz­na. Bała się wpaść w szpo­ny uza­leż­nie­nia, dla­te­go uzna­ła, że bę­dzie za­ży­wać lek we­dług po­trze­by. Zre­zy­gnu­je na­to­miast z ta­ble­tek prze­pi­sa­nych przez psy­chia­trę. Nie wi­dzia­ła żad­ne­go sen­su w kon­ty­nu­owa­niu le­cze­nia, któ­re nie przy­no­si­ło za­mie­rzo­nych skut­ków, a tyl­ko do­star­cza­ło jej pro­ble­mów. Biel­sko to duża wio­ska. Lu­dzie wie­dzą o so­bie sta­now­czo za dużo.

Pre­zes chy­ba rze­czy­wi­ście na nią cze­kał, bo kie­dy po­ja­wi­ła się w se­kre­ta­ria­cie, Kaś­ka na­wet jej nie za­anon­so­wa­ła, tyl­ko od razu za­pro­si­ła do środ­ka. Przed wej­ściem do ga­bi­ne­tu wy­gła­dzi­ła spód­ni­cę i po­pra­wi­ła wło­sy. Po­je­dyn­cze pa­sma wy­do­sta­ły się już z cia­sno ścią­gnię­te­go ku­cy­ka.

– Dzień do­bry. Chciał pan ze mną roz­ma­wiać. – Mag­da­le­na wkro­czy­ła pew­nie do ga­bi­ne­tu, aby swo­im za­cho­wa­niem wzmoc­nić prze­kaz, z któ­rym przy­szła.

Pre­zes z ko­lei był wy­raź­nie za­że­no­wa­ny ko­niecz­no­ścią od­by­cia ta­kiej roz­mo­wy. I bar­dzo do­brze. Mag­da­le­na nie za­mie­rza­ła mu w ni­czym po­ma­gać.

– A, dzień do­bry, pani Mag­da­le­no, dzień do­bry. Pro­szę usiąść. – Za­chę­cił ją, aby za­ję­ła miej­sce na­prze­ciw­ko nie­go. – Może kawy, her­ba­ty?

– Dzię­ku­ję. Cze­ka mnie dziś spo­ro pra­cy, nie mam cza­su na po­ga­węd­ki przy ka­wie czy her­ba­cie. – Do­pie­ro kie­dy to po­wie­dzia­ła, zro­zu­mia­ła, że za­brzmia­ła zbyt agre­syw­nie. Nie po­win­na była się tak zwra­cać do pre­ze­sa. – Pro­szę po­wie­dzieć, po co mnie pan we­zwał, bo chcia­ła­bym wró­cić do swo­ich obo­wiąz­ków – do­da­ła ła­god­nie.

– Tak, tak... – Szef z za­kło­po­ta­niem po­dra­pał się po gło­wie. – Przy­pusz­czam, że to tyl­ko ta­kie ludz­kie ga­da­nie, ale chcia­łem z pa­nią za­mie­nić kil­ka słów, bo... Zda­je so­bie pani spra­wę, że jest na­szą naj­lep­szą tłu­macz­ką, praw­da?

– Sko­ro tak pan uwa­ża, nie po­zo­sta­je mi nic in­ne­go, jak po­dzię­ko­wać.

– Oczy­wi­ście, że tak uwa­żam! Współ­pra­ca z pa­nią to czy­sta przy­jem­ność, tyl­ko... – Pre­zes z każ­dym ko­lej­nym sło­wem za­pa­dał się w so­bie. Prze­tarł dło­nią spo­co­ne czo­ło. W tam­tej chwi­li na­praw­dę mu nie za­zdro­ści­ła. – Za­le­ży mi na tym, żeby moi pra­cow­ni­cy byli w do­brej for­mie. Każ­dy z nas ma swo­je, eee, pro­ble­my, co jest oczy­wi­ście zro­zu­mia­łe, i każ­dy z nas może... no, może pro­sić o po­moc w roz­wią­za­niu swo­ich pro­ble­mów.

– Nie ro­zu­miem – za­ble­fo­wa­ła Mag­da­le­na, zmu­sza­jąc się do cał­ko­wi­tej kon­tro­li nad wła­snym cia­łem. Mu­sia­ła po­zo­stać górą do koń­ca tej roz­mo­wy. – Chce mi pan po­móc roz­wią­zać moje pro­ble­my? 

– Nie, nie, źle mnie pani zro­zu­mia­ła. Ab­so­lut­nie nie wni­kam w pani pry­wat­ne spra­wy – za­strzegł pre­zes – ale chciał­bym, żeby one po­zo­sta­ły, no, eee, pry­wat­ne.

– Pro­szę po­wie­dzieć wprost, o co cho­dzi. Czy ma pan do mnie ja­kieś za­strze­że­nia? Uwa­ża pan efek­ty mo­jej pra­cy za nie­za­do­wa­la­ją­ce? Przy­znam, że nie mam po­ję­cia, o czym pan mówi, dla­cze­go...

Mag­da­le­na sama po­dzi­wia­ła się za to opa­no­wa­nie, pod­czas gdy jesz­cze przed go­dzi­ną była w kom­plet­nej roz­syp­ce. 

– Pani Mag­da­le­no, spra­wa jest de­li­kat­na. Do­szły do mnie słu­chy, że le­czy się pani psy­chia­trycz­nie. Oczy­wi­ście nie uwa­żam, że to po­wód do wsty­du – za­strzegł pre­zes, nie pa­trząc swo­jej pra­cow­ni­cy w oczy – ale za­sta­na­wiam się, czy bę­dzie pani w sta­nie wy­wią­zy­wać się ze swo­ich obo­wiąz­ków tak rze­tel­nie jak do­tych­czas. Je­śli weź­mie­my pod uwa­gę pani ostat­ni, eee... to, co zda­rzy­ło się na im­pre­zie in­te­gra­cyj­nej... 

Mia­ła ocho­tę wy­gar­nąć mu, że cho­ru­je już od wie­lu lat i cały czas wy­wią­zu­je się ze swo­ich obo­wiąz­ków po­mi­mo sil­nych za­bu­rzeń psy­chicz­nych, ale nie wie­dzia­ła, czy po ta­kim wy­zna­niu cze­ka­ła­by ją w tej fir­mie ja­ka­kol­wiek przy­szłość.

– Nie może pan dys­kry­mi­no­wać pra­cow­ni­ków ze wzglę­du na ich stan zdro­wia – przy­po­mnia­ła.

– A kto tu mówi o dys­kry­mi­na­cji? – Pre­zes rzu­cił jej spa­ni­ko­wa­ne spoj­rze­nie. Mag­da­le­na mo­gła­by się za­ło­żyć, że za­pa­li­ła mu się lamp­ka ostrze­gaw­cza. Wia­do­mo, ga­ze­ty, te­le­wi­zja, sąd pra­cy. Ta­kie spra­wy z miej­sca sta­wa­ły się bar­dzo gło­śne, ale roz­głos był aku­rat ostat­nim, na czym jej za­le­ża­ło. – Za­pew­niam pani peł­ne wspar­cie – kon­ty­nu­ował. – Po pro­stu, cóż... Nie chciał­bym, żeby sy­tu­acja z przy­ję­cia po­wtó­rzy­ła się pod­czas ja­kie­goś ofi­cjal­ne­go spo­tka­nia. Je­śli bę­dzie pani chcia­ła iść na zwol­nie­nie le­kar­skie, pro­szę się nie oba­wiać. Po­cze­ka­my na pa­nią tyle, ile bę­dzie trze­ba.

– Dzię­ku­ję, nie ma ta­kiej po­trze­by. Rze­czy­wi­ście, by­łam ostat­nio u psy­chia­try, ale była to jed­no­ra­zo­wa kon­sul­ta­cja. Każ­dy cza­sem po­trze­bu­je dro­go­wska­zu, praw­da? – Mag­da­le­na ob­da­rzy­ła sze­fa swo­im naj­bar­dziej urze­ka­ją­cym z ca­łej pa­le­ty fał­szy­wych uśmie­chów.

– Tak, tak, ro­zu­miem. Oczy­wi­ście sko­ro pani twier­dzi, że wszyst­ko jest w po­rząd­ku, to na pew­no tak jest, ale gdy­by po­trze­bo­wa­ła pani po­mo­cy... – urwał gwał­tow­nie pre­zes.

Był na­wet bar­dziej za­że­no­wa­ny niż na po­cząt­ku roz­mo­wy.

– Czy ma pan do mnie jesz­cze ja­kieś py­ta­nia, czy mogę wró­cić do pra­cy?

– Nie, to wszyst­ko. Bar­dzo pani dzię­ku­ję i prze­pra­szam. Z re­gu­ły nie wty­kam nosa w spra­wy mo­ich pra­cow­ni­ków, ale zmar­twi­ła mnie in­for­ma­cja o pani pro­ble­mach. W ra­zie gdy­bym mógł jak­kol­wiek pani po­móc, za­pra­szam. Drzwi do mo­je­go ga­bi­ne­tu są za­wsze dla pani otwar­te, a fir­ma, tak jak już po­wie­dzia­łem, ofe­ru­je peł­ne wspar­cie – za­pew­nił, wy­raź­nie od­prę­żo­ny, że ta roz­mo­wa do­bie­gła koń­ca.

Mag­da­le­na, wy­cho­dząc z ga­bi­ne­tu, czu­ła dziw­ną sa­tys­fak­cję. Uda­ło jej się ukrę­cić łeb spra­wie, a przy oka­zji utrzeć nosa An­ge­li­ce. Tam­ta na pew­no spo­dzie­wa­ła się, że kie­dy pro­ble­my ze zdro­wiem psy­chicz­nym dru­giej z tłu­ma­czek wyj­dą na jaw, ona zo­sta­nie nu­me­rem je­den. Nic bar­dziej myl­ne­go.

Mag­da­le­na czu­ła na kar­ku spoj­rze­nie Kaś­ki, do któ­rej na pew­no zdą­ży­ły już do­trzeć plot­ki – se­kre­ta­riat za­wsze wiódł prym w wy­ła­py­wa­niu no­wych po­gło­sek – ale mi­nę­ła ją bez sło­wa. Do­szła do wnio­sku, że wła­śnie tak naj­szyb­ciej roz­pra­wi się z plot­ka­rza­mi: nie do­star­cza­jąc im no­wych te­ma­tów do roz­mów. W koń­cu od­pusz­czą, za­po­mną. Któ­raś z dziew­czyn z han­dlo­we­go na­wią­że ro­mans z żo­na­tym męż­czy­zną z fi­nan­so­we­go, ko­muś uro­dzi się dziec­ko, ktoś inny się roz­wie­dzie i wszyst­ko wró­ci do nor­my. Mag­da­le­na znów sta­nie się „tą tłu­macz­ką”, któ­ra trzy­ma się z boku i za­wsze jako pierw­sza wy­cho­dzi z fir­mo­wych im­prez. 

Za­trzy­ma­ła się przed drzwia­mi do ga­bi­ne­tu Pio­tra. Na­słu­chi­wa­ła, ale wy­glą­da­ło na to, że w po­miesz­cze­niu pa­no­wa­ła ci­sza. Nie­śmia­ło za­pu­ka­ła, a kie­dy Piotr krzyk­nął: „Pro­szę!”, wsu­nę­ła się do biu­ra i za­mknę­ła za sobą drzwi.

– Je­steś bar­dzo za­ję­ty? – za­py­ta­ła.

– Nie, już nie. Przed chwi­lą skoń­czy­łem spo­tka­nie, a o co cho­dzi?

Mag­da­le­na z ję­kiem opa­dła na jesz­cze cie­pły fo­tel. Rze­czy­wi­ście, spo­tka­nie skoń­czy­ło się do­słow­nie przed chwi­lą.

– Wła­śnie wy­szłam od pre­ze­sa – przy­zna­ła, ma­su­jąc so­bie skro­nie.

– I jak? 

– Chy­ba do­brze, prze­ko­na­łam go, że na­dal będę się rze­tel­nie wy­wią­zy­wać ze swo­ich obo­wiąz­ków, a tak w ogó­le to wszyst­ko jest w po­rząd­ku, su­per, fan­ta­stycz­nie i tak da­lej – wes­tchnę­ła.

– A jest? – Piotr spoj­rzał na nią czuj­nie.

Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Kur­wa, Piotr, co mam ci po­wie­dzieć? Wi­dzia­łeś, w ja­kim sta­nie by­łam jesz­cze go­dzi­nę temu. Na­praw­dę mu­sisz py­tać?

Męż­czy­zna ze wsty­dem spu­ścił gło­wę.

– Prze­pra­szam, masz ra­cję, nie po­wi­nie­nem był.

– Idzie­my za­pa­lić? – Mag­da­le­na na­gle wsta­ła i wbi­ła w Pio­tra wy­cze­ku­ją­ce spoj­rze­nie.

– Te­raz? – zdzi­wił się on. – Nie wiem, czy nie prze­sa­dza­my dzi­siaj z tymi wa­ga­ra­mi...

– Och, daj spo­kój! – Prze­wró­ci­ła ocza­mi. – Ty je­steś dy­rek­to­rem, a ja przed chwi­lą wy­gar­nę­łam pre­ze­so­wi, że nie może dys­kry­mi­no­wać pra­cow­ni­ków ze wzglę­du na ich stan zdro­wia. Poza tym xa­nax mnie po­bu­dza, nie wy­sie­dzę przy biur­ku. Oba­wiam się, że mo­gła­bym zro­bić An­ge­li­ce krzyw­dę – rzu­ci­ła lek­ko.

Piotr wa­hał się tyl­ko przez chwi­lę.

– Na­praw­dę to zro­bi­łaś? – za­py­tał, wstał z fo­te­la i po­pra­wił ma­ry­nar­kę.

– Ale co?

– Wy­gar­nę­łaś pre­ze­so­wi, że nie może dys­kry­mi­no­wać pra­cow­ni­ków ze wzglę­du na ich stan zdro­wia?

– Oczy­wi­ście. Mu­sia­łam prze­cież uciąć tę dys­ku­sję, za­nim roz­go­rza­ła na do­bre. – Mag­da­le­na mach­nę­ła tyl­ko ręką, prze­stę­pu­jąc nie­cier­pli­wie z nogi na nogę.

Ob­ser­wo­wał ją w mil­cze­niu. Xa­nax rze­czy­wi­ście ją po­bu­dzał. Za­cho­wy­wa­ła się, jak­by na­tręt­na mu­cha wciąż la­ta­ła jej koło ucha. Piotr wy­szedł za Mag­da­le­ną ze swo­je­go ga­bi­ne­tu, nie mo­gąc uwie­rzyć w to, jak wie­le jej twa­rzy po­znał tyl­ko tego jed­ne­go dnia. Po­my­ślał o jej mężu, któ­ry żył z jej skraj­no­ścia­mi przez tyle lat. Szcze­rze po­dzi­wiał tego fa­ce­ta.

Jak na ko­niec li­sto­pa­da, dzień był bar­dzo cie­pły. Nie za­bra­li więc płasz­czy, wy­cho­dzi­li zresz­tą tyl­ko na chwi­lę. Za­trzy­ma­li się tuż przy scho­dach, któ­ry­mi, jak zwy­kle, prze­chod­nie prze­my­ka­li bez prze­rwy w górę i w dół. Mag­da­le­na czę­sto ła­pa­ła się na tym, że za­sta­na­wia się, z cze­go ci wszy­scy lu­dzie żyją, sko­ro w ty­go­dniu mają czas tak bez­tro­sko zaj­mo­wać się wszyst­kim, tyl­ko nie pra­cą. 

– Chcesz? – Piotr pod­su­nął jej pod nos pacz­kę ca­me­li.

– Nie, fuj. Ku­pi­łam so­bie men­to­le i wy­bacz, ale nie po­czę­stu­ję się. – Mag­da­le­na wzdry­gnę­ła się z nie­sma­kiem na samo wspo­mnie­nie wy­pa­lo­ne­go rano pa­pie­ro­sa.

– Zo­sta­nie wię­cej dla mnie – pod­su­mo­wał męż­czy­zna, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi.

Pa­li­li w mil­cze­niu, każ­de z nich po­grą­żo­ne w świe­cie wła­snych my­śli. Do­pie­ro w po­ło­wie dru­gie­go pa­pie­ro­sa – bo obo­je uwa­ża­li, że nie opła­ca się wy­cho­dzić na jed­ne­go – Mag­da­le­na się ode­zwa­ła.

– By­łeś świad­kiem książ­ko­wych – je­śli wie­rzyć mo­je­mu psy­chia­trze – ob­ja­wów za­bu­rzeń lę­ko­wych, a do­kład­nie ze­spo­łu lęku na­pa­do­we­go – po­wie­dzia­ła, pa­trząc da­le­ko przed sie­bie. Za­cią­gnę­ła się pa­pie­ro­sem. – Cho­ru­ję na to, od­kąd tyl­ko się­gam pa­mię­cią, ale do­pie­ro nie­daw­no za­czę­łam się le­czyć i... wi­dzisz, czy to nie iro­nia, że wszyst­ko po­sy­pa­ło się wła­śnie wte­dy, kie­dy przy­zna­łam, że mam pro­blem?

– Czy ja wiem? – Piotr oparł się o mur. Jego pra­wa ręka za­trzy­ma­ła się na wy­so­ko­ści ust, a mię­dzy pal­ca­mi wska­zu­ją­cym i środ­ko­wym tlił się pa­pie­ros. – Wcze­śniej spy­cha­łaś pro­blem poza gra­ni­ce świa­do­mo­ści, więc teo­re­tycz­nie nie ist­niał. 

– Chy­ba nie je­stem zbyt do­bra w roz­ma­wia­niu o tym – przy­zna­ła z wa­ha­niem Mag­da­le­na. – Wła­ści­wie nie mó­wi­łam o mo­ich pro­ble­mach ni­ko­mu poza moim mę­żem, le­ka­rzem i te­ra­peut­ką.

– Cho­dzisz na te­ra­pię? – za­in­te­re­so­wał się Piotr.

– Daj spo­kój. Na­wet nie mogę na­zwać tego te­ra­pią, a ra­czej far­są. To mi nie po­ma­ga, a szko­dzi. Nic mi, kur­wa, nie po­ma­ga. – Strzep­nę­ła ner­wo­wo po­piół z pa­pie­ro­sa.

Piotr czuł się skon­ster­no­wa­ny. W ca­łym ży­ciu nie usły­szał z ust Mag­da­le­ny tylu kurw, co tego dnia.

– Mó­wi­łaś, że xa­nax do­brze na cie­bie dzia­ła – przy­po­mniał so­bie.

– Tak, ale jest sil­nie uza­leż­nia­ją­cy. Nie chcę po­pa­dać z cho­ro­by psy­chicz­nej w na­łóg. Wte­dy Mi­chał już na pew­no za­mknął­by mnie w wa­riat­ko­wie – sap­nę­ła ze zło­ścią Mag­da­le­na.

– Je­stem zdzi­wio­ny. Tro­chę się zna­my, my­śla­łem, że je­ste­śmy ze sobą bli­sko, a tu na­gle taka re­we­la­cja... – przy­znał Piotr.

– Prze­pra­szam – jęk­nę­ła ona. – Nie miej mi za złe, że ci o ni­czym nie po­wie­dzia­łam. To nie jest spra­wa, o któ­rej opo­wia­da się pod­czas prze­rwy na pa­pie­ro­sa. – Za­trzy­ma­ła wzrok na trzy­ma­nym w pra­wej dło­ni sli­mie i na­gle się ro­ze­śmia­ła. – Cho­ciaż do­kład­nie to te­raz ro­bię.

– Nie je­stem zły, no co ty. Ra­czej... – za­sta­no­wił się – wła­śnie tak, zdzi­wio­ny. Nie mu­sisz mi prze­cież opo­wia­dać o swo­ich pry­wat­nych spra­wach. Po pro­stu je­stem w szo­ku, bo nie zo­rien­to­wa­łem się, że coś ci w ogó­le do­le­ga, a prze­cież zna­my się nie od dziś.

Mag­da­le­na wy­rzu­ci­ła nie­do­pa­łek i uśmiech­nę­ła się smut­no.

– Wa­ria­ci nie mają wy­pi­sa­ne na twa­rzy, że są wa­ria­ta­mi – za­uwa­ży­ła.

– Dla­cze­go od razu wa­ria­ci? – Piotr za­cmo­kał z dez­apro­ba­tą. – To sło­wo ma bar­dzo ne­ga­tyw­ny wy­dźwięk.

– Spo­ra część spo­łe­czeń­stwa uwa­ża lu­dzi ta­kich jak ja za wa­ria­tów.

– Lu­dzie po pro­stu boją się tego, cze­go nie zna­ją – pod­su­mo­wał męż­czy­zna. – Ni­g­dy nie oce­nia­łem i te­raz też nie za­mie­rzam tego ro­bić. Za­pew­niam cię też, że mój sto­su­nek do cie­bie się przez to nie zmie­ni. 

– Dzię­ku­ję. To na­praw­dę dużo dla mnie zna­czy. – Ku swo­je­mu zdu­mie­niu zła­pa­ła go za dłoń i ści­snę­ła moc­no.

– Nie ma za co, to nic ta­kie­go. – Piotr ani mru­gnął. Albo nie zdzi­wił go ten na­gły do­tyk jej dło­ni, albo po­tra­fił do­brze ukry­wać za­sko­cze­nie. – W ra­zie gdy­byś kie­dyś chcia­ła jesz­cze o tym po­ga­dać, wiesz, gdzie mnie zna­leźć. A co do tej te­ra­pii... jak dłu­go na nią cho­dzisz?

– By­łam do­pie­ro na dwóch spo­tka­niach. Dla­cze­go py­tasz? 

– Moja sio­stra jest po te­ra­pii i pa­mię­tam, że na po­cząt­ku pod­cho­dzi­ła do ca­łej spra­wy moc­no scep­tycz­nie, a ko­niec koń­ców ta te­ra­peut­ka bar­dzo jej po­mo­gła. Je­śli chcesz, mogę po­pro­sić ją o na­mia­ry na tam­tą ko­bie­tę – za­ofe­ro­wał się Piotr.

– Ta moja nie jest zła – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na – tyl­ko to chy­ba nie dla mnie. Nie wiem. Pój­dę jesz­cze na dwa, trzy spo­tka­nia i wte­dy zde­cy­du­ję.

– Nie re­zy­gnuj tak ła­two.

– Nie je­stem ko­bie­tą, któ­ra zbyt szyb­ko się pod­da­je, ale w tym przy­pad­ku... – Mag­da­le­na ogrza­ła ra­mio­na dłoń­mi, bo za­czy­na­ło być jej zim­no. – Mam wra­że­nie, że ba­bra­nie się w prze­szło­ści nic nie zmie­ni. Wiesz, od­kąd wy­je­cha­łam z Wą­se­wa...

– Z Wą­se­wa? – Piotr wszedł jej w sło­wo. – Po­cho­dzisz z Wą­se­wa?

Za­drża­ła. Nie po­do­ba­ła jej się eks­cy­ta­cja, z jaką za­dał to py­ta­nie.

– Tak – od­po­wie­dzia­ła nie­pew­nie.

– Cóż za zbieg oko­licz­no­ści! Moi dziad­ko­wi są z Mo­dlin­ka, to wieś obok.

Mag­da­le­na prze­łknę­ła gło­śno śli­nę. Do­sko­na­le wie­dzia­ła, gdzie le­żał Mo­dli­nek. Bli­sko jej ro­dzin­nej wio­ski. Zbyt bli­sko.

W jed­nej krót­kiej chwi­li zro­zu­mia­ła, że ni­g­dzie nie mo­gła czuć się bez­piecz­nie. Tak nie­wie­le wy­star­czy, aby ktoś sko­ja­rzył ją z tam­tą tra­ge­dią. Ni­g­dy nie uciek­nie przed tym brze­mie­niem. 
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Czu­ła się fa­tal­nie. Wy­glą­da­ło na to, że przy­pa­łę­ta­ła się do niej pa­skud­na gry­pa. Bo­la­ły ją mię­śnie, gło­wa i krę­go­słup. Naj­chęt­niej zo­sta­ła­by w domu, ale wie­dzia­ła, że te­raz, kie­dy jest na cen­zu­ro­wa­nym, każ­de zwol­nie­nie le­kar­skie może być w fir­mie róż­nie ode­bra­ne. Łyk­nę­ła więc pa­ra­ce­ta­mol i za­czę­ła się szy­ko­wać do pra­cy.

Mi­chał przy­pa­try­wał się żo­nie w mil­cze­niu. Uwa­żał, że nie po­win­na w ta­kim sta­nie wy­cho­dzić z łóż­ka, ale ona się upar­ła. Jak zwy­kle. Nie tra­fia­ły do niej żad­ne lo­gicz­ne ar­gu­men­ty. Mi­chał po­wi­nien był już się do tego przy­zwy­cza­ić, ale nie po­tra­fił. Nie mógł zgo­dzić się na to, żeby ko­bie­ta, któ­rą ko­chał, do­pro­wa­dza­ła się do sa­mo­uni­ce­stwie­nia. I wca­le nie cho­dzi­ło o tę gry­pę. W każ­dym ra­zie nie tyl­ko. Kil­ka dni wcze­śniej od­sta­wi­ła leki. Tak po pro­stu. Z dnia na dzień prze­sta­ła je przyj­mo­wać. Nie skon­sul­to­wa­ła tego z le­ka­rzem, nie zmniej­szy­ła daw­ki, nie od­sta­wi­ła ich stop­nio­wo. Nie. Zro­bi­ła to tak, jak i wszyst­ko inne – pod wpły­wem chwi­li, kie­ru­jąc się ja­kąś po­kręt­ną lo­gi­ką, w koń­cu – ucie­ka­jąc przed pro­ble­ma­mi. Tak. Cho­wa­nie gło­wy w pia­sek wy­cho­dzi­ło jej naj­le­piej.

– Je­śli na­dal będę się źle czu­ła, zwol­nię się wcze­śniej z pra­cy – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, pró­bu­jąc udo­bru­chać męża, ale on tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Rób, co chcesz – od­burk­nął.

Mag­da­le­na otar­ła z ką­ci­ka oka łzę. Ra­ni­ła wszyst­kich, któ­rych ko­cha­ła, ale naj­wy­raź­niej nie po­tra­fi­ła ina­czej. Może to dzie­dzicz­ne, może w tej ro­dzi­nie każ­dy tak ma.

Wie­dzia­ła, z cze­go wy­ni­ka jej kiep­skie sa­mo­po­czu­cie, ale wo­la­ła zwa­lać je na wi­ru­sa. Gdy­by Mi­chał zdał so­bie spra­wę z tego, że ob­ja­wy gry­po­po­dob­ne to­wa­rzy­szą gwał­tow­ne­mu od­sta­wie­niu le­ków, zro­bił­by jesz­cze więk­szą awan­tu­rę, a ona na­praw­dę nie chcia­ła się z nim kłó­cić. On nie ro­zu­miał. Nie ro­zu­miał, że po ta­blet­kach wca­le nie czu­ła się le­piej, a samo le­cze­nie do­pro­wa­dzi­ło ją do kon­fron­ta­cji, na któ­rą nie była go­to­wa.

Zno­wu śni­ła jej się woda. Obu­dzi­ła się zla­na zim­nym po­tem, wal­cząc o każ­dy od­dech. Do­pó­ki nie za­czę­ła roz­ma­wiać z te­ra­peut­ką o swo­ich wspo­mnie­niach, nie mia­ła z nimi żad­ne­go kon­tak­tu. Nie po­ja­wia­ły się ani na ja­wie, ani we śnie. Tkwi­ły ukry­te zbyt głę­bo­ko, by mo­gły wyjść na świa­tło dzien­ne. Wszyst­ko się jed­nak zmie­ni­ło. Sama je przy­wo­ła­ła, a one na­cho­dzi­ły ją w naj­mniej spo­dzie­wa­nych mo­men­tach. Nie tyl­ko we śnie. Jej umysł two­rzył most po­mię­dzy prze­szło­ścią a te­raź­niej­szo­ścią, pod­su­wa­jąc jej po­je­dyn­cze frag­men­ty. Na­wet nie sce­ny, a ob­ra­zy za­sty­głe ni­czym na sta­rej fo­to­gra­fii. Nie chcia­ła ich ukła­dać w ca­łość.

– Może spraw­dzi­my loty i wy­bie­rze­my się gdzieś na week­end? – za­py­ta­ła, za­pi­na­jąc kol­czyk.

– Może – od­po­wie­dział Mi­chał, kre­śląc pal­cem kół­ka po brze­gu kub­ka. 

Sie­dział przy bla­cie ku­chen­nym i bez­myśl­nie pa­trzył się w okno.

– Gdzie chciał­byś po­je­chać?

– Nie wiem. 

Mag­da­le­na po­de­szła do nie­go i po­ło­ży­ła mu dłoń na po­licz­ku, ale ją od­trą­cił.

– O co ci cho­dzi? – za­py­ta­ła, za­ci­ska­jąc pię­ści ze zło­ści.

– Je­stem zmę­czo­ny. Ucie­szy­łem się, kie­dy za­czę­łaś le­cze­nie, bo po­ja­wi­ła się re­al­na szan­sa, że w na­szym ży­ciu coś się zmie­ni, a te­raz wra­ca­my do punk­tu wyj­ścia – po­wie­dział Mi­chał, po­wo­li prze­su­wa­jąc wzrok z wi­do­ku za oknem na żonę.

Twarz Mag­da­le­ny nie wy­ra­ża­ła żad­nych emo­cji. Pa­trzy­ła przed sie­bie, a z jej spoj­rze­nia wy­zie­ra­ła pust­ka.

– Roz­ma­wia­li­śmy już o tym. Zro­zum, że te leki w ogó­le mi nie po­ma­ga­ły. Sama wiem, co jest dla mnie naj­lep­sze!

– Wąt­pię. Od­kąd cię znam, kon­se­kwent­nie się wy­nisz­czasz. Sie­bie, ale też lu­dzi w swo­im oto­cze­niu. Mam wra­że­nie, że sto­imy pod ścia­ną. Da­lej nie ma już nic.

Kie­dy do Mag­da­le­ny do­tarł sens wy­po­wie­dzia­nych przez Mi­cha­ła słów, po­czu­ła ucisk w klat­ce pier­sio­wej. Nie mo­gła go stra­cić. Był wszyst­kim, na czym jej w ży­ciu za­le­ża­ło. Pierw­szym i ostat­nim. 

– Chcesz ode mnie odejść? – spy­ta­ła płacz­li­wym gło­sem.

– Tego nie po­wie­dzia­łem, ale nie wiem, co bę­dzie za mie­siąc, pół roku, rok, dwa lata. Nie mam po­ję­cia, ile tak po­cią­gnę. – Scho­wał twarz w dło­niach. – Je­stem tyl­ko czło­wie­kiem i też mam uczu­cia! Chciał­bym nor­mal­nie żyć, mieć ro­dzi­nę, dzie­ci! Wie­dzia­łaś o tym od sa­me­go po­cząt­ku, ni­cze­go przed tobą nie ukry­wa­łem!

– A ja od sa­me­go po­cząt­ku mó­wi­łam, że nie chcę mieć dzie­ci! My­śla­łeś, że mi się od­mie­ni? – Mag­da­le­na pod­nio­sła głos.

– Nie wiem – przy­znał bez­rad­nie Mi­chał. – Nie wiem, co so­bie my­śla­łem, ale... tak się nie da żyć. Po­wiedz mi, tak szcze­rze – prze­świ­dro­wał żonę spoj­rze­niem – czy jest ja­ka­kol­wiek szan­sa na to, że kie­dyś bę­dzie zu­peł­nie nor­mal­nie? Jak my­ślisz?

– A skąd mogę wie­dzieć? – od­bi­ła pi­łecz­kę Mag­da­le­na. – My­ślisz, że mnie się do­brze żyje z za­bu­rze­nia­mi lę­ko­wy­mi? Że nie chcia­ła­bym pro­wa­dzić nor­mal­ne­go ży­cia, nie mu­sieć oba­wiać się, kie­dy zda­rzy się na­stęp­ny atak i jak go prze­trwam?

– To dla­cze­go nic z tym nie ro­bisz?! – Mi­chał po­de­rwał się z krze­sła i wrza­snął na żonę.

Mag­da­le­na była tak zdzi­wio­na jego krzy­kiem – mąż ni­g­dy wcze­śniej nie pod­no­sił na nią gło­su – że po­trze­bo­wa­ła dłuż­szej chwi­li, aby się otrzą­snąć.

– Bo to mi szko­dzi – od­po­wie­dzia­ła spo­koj­nie. – Spró­bo­wa­łam i jest go­rzej. Mam kosz­ma­ry, ba­brzę się we wła­snej pa­mię­ci, któ­ra pod­su­wa mi naj­gor­sze ob­ra­zy.

– Za szyb­ko re­zy­gnu­jesz. Daj so­bie jesz­cze tro­chę cza­su! – bła­gał Mi­chał.

– Py­tasz, czy bę­dzie nor­mal­nie – kon­ty­nu­owa­ła Mag­da­le­na, jak­by nie usły­sza­ła jego proś­by. – Sam so­bie od­po­wiedz na to py­ta­nie: czy może być nor­mal­nie po tym, jak pię­cio­let­nie dziec­ko, bro­dząc we krwi wła­snej mat­ki, po­trzą­sa nią i pro­si, żeby otwo­rzy­ła oczy, żeby się obu­dzi­ła?

Mi­chał ze wsty­dem spu­ścił gło­wę. Te­raz jego wy­buch wy­dał mu się nie­wła­ści­wy. Mag­da­le­na była przede wszyst­kim ofia­rą. Ale on, do ja­snej cho­ry, też nią był! Dwa­dzie­ścia pięć lat temu ro­ze­grał się dra­mat, w któ­rym on nie uczest­ni­czył, ba, nie miał o nim naj­mniej­sze­go po­ję­cia, a mimo to był jed­ną z ofiar tam­tych wy­da­rzeń. Pła­cił naj­wyż­szą cenę.

– Prze­pra­szam. Ni­g­dy o tym nie opo­wia­da­łaś – wy­mam­ro­tał, za­że­no­wa­ny wła­snym za­cho­wa­niem.

– Bo sama nie­wie­le pa­mię­tam, ale ostat­nio... – Wcią­gnę­ła gło­śno po­wie­trze. – Ostat­nio mi się to przy­śni­ło i je­stem prze­ko­na­na, że w taki spo­sób po­wró­ci­ło wy­par­te wspo­mnie­nie. Nie chcę, żeby to wra­ca­ło, ro­zu­miesz? A wła­śnie do tego pro­wa­dzi całe to le­cze­nie.

– Co się wła­ści­wie sta­ło two­jej ma­mie? – za­py­tał na­gle Mi­chał, a ona po­czu­ła, że każ­dy włos na jej cie­le sta­je dęba.

– Jak to: co się wła­ści­wie sta­ło mo­jej ma­mie? Prze­cież wiesz. Opo­wia­da­łam ci. – Mag­da­le­na za­ci­snę­ła usta w cien­ką kre­skę.

– Tak po pro­stu upa­dła, ude­rzy­ła się w gło­wę i umar­ła?

– Nie umar­ła od razu – ode­zwa­ła się drżą­cym gło­sem. – Le­karz po­wie­dział, że... że chwi­lę to trwa­ło, za­nim, no wiesz, za­nim się wy­krwa­wi­ła. Gdy­bym po­bie­gła wte­dy do któ­re­goś z są­sia­dów i po­pro­si­ła o po­moc... mama może na­dal by żyła.

– By­łaś tyl­ko dziec­kiem. Nie moż­na ocze­ki­wać od pię­cio­lat­ki, że udzie­li ran­nej mat­ce pierw­szej po­mo­cy – uspo­ko­ił ją Mi­chał.

– Udzie­lić pierw­szej po­mo­cy może nie, ale prze­cież mo­głam szu­kać ra­tun­ku, a tego nie zro­bi­łam. 

– Wiesz, dłu­go o tym my­śla­łem i... je­steś pew­na, że wiesz, co się wte­dy wy­da­rzy­ło? Sama mó­wi­łaś, że ni­cze­go nie pa­mię­tasz z tam­te­go dnia.

– Ale bab­cia mi opo­wia­da­ła – bro­ni­ła się co­raz sła­biej Mag­da­le­na.

– A skąd two­ja bab­cia może wie­dzieć, sko­ro jej tam nie było? – Mi­chał pod­szedł do spra­wy ra­cjo­nal­nie.

– Prze­cież na miej­scu była po­li­cja, usta­li­li, co się sta­ło – przy­po­mnia­ła mu żona. – Wiem, że to naj­głup­sza z moż­li­wych śmier­ci i wciąż nie mogę po­go­dzić się z tym, że moja mama wła­śnie tak zgi­nę­ła, ale prze­cież ta­kie rze­czy się zda­rza­ją. – Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła już, kogo chce prze­ko­nać. Sie­bie czy Mi­cha­ła. – Oj­ciec two­je­go zna­jo­me­go za­krztu­sił się skór­ką od chle­ba i zmarł.

– Źle mnie ro­zu­mia­łaś. Nie cho­dzi mi o same oko­licz­no­ści śmier­ci – po­wie­dział Mi­chał, a na jej po­licz­ki wy­pełzł ru­mie­niec wsty­du. – Wciąż ob­wi­niasz się, że nie po­mo­głaś ma­mie, a prze­cież nie wiesz, czy mia­łaś taką moż­li­wość. Może spa­łaś, może ba­wi­łaś się w swo­im po­ko­ju i zo­rien­to­wa­łaś się do­pie­ro, gdy było za póź­no. To był po pro­stu nie­szczę­śli­wy wy­pa­dek i mu­sisz prze­stać się za­sta­na­wiać, czy mo­głaś coś zmie­nić! By­łaś dziec­kiem. Tyl­ko dziec­kiem. Od dzie­ci nie wy­ma­ga się, żeby zba­wia­ły świat. Dzie­ci mają się ba­wić, śmiać, ko­chać, a nie ra­to­wać swo­ich ro­dzi­ców. 

Po po­licz­ku Mag­da­le­ny po­to­czy­ła się łza. Sło­wa Mi­cha­ła wy­da­wa­ły się oczy­wi­ste, a mimo to ni­g­dy sama do tego nie do­szła. Przez całe ży­cie za­sta­na­wia­ła się, czy mo­gła coś zmie­nić, a prze­cież od­po­wiedź była oczy­wi­sta. Nie mia­ła naj­mniej­sze­go wpły­wu na to, co się sta­ło.

– Dzię­ku­ję – po­wie­dzia­ła, wy­raź­nie wzru­szo­na. – Chy­ba po­trze­bo­wa­łam tych słów i... Pój­dę już, bo za­raz będę spóź­nio­na. Dzię­ku­ję. Na­wet so­bie nie wy­obra­żasz, ile dziś dla mnie zro­bi­łeś.

Mi­chał mu­snął usta­mi jej czo­ło.

– Pro­szę cię, nie re­zy­gnuj z tej te­ra­pii. Je­śli nie chcesz brać le­ków, nie bierz, ale nie re­zy­gnuj z te­ra­pii. Uwa­żam, że je­śli tyl­ko dasz so­bie szan­sę, bę­dzie le­piej.

Uśmiech­nę­ła się do nie­go smut­no.

– Za­sta­no­wię się – od­po­wie­dzia­ła, choć jesz­cze przed chwi­lą była pew­na, że pod­ję­ła już de­cy­zję.
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Mag­da­le­na od kil­ku dni kon­se­kwent­nie uni­ka­ła Pio­tra. Kie­dy chciał po­ga­dać, za­wsze mia­ła dużo pra­cy i spra­wy nie­cier­pią­ce zwło­ki. W za­sa­dzie czu­ła się dość obo­jęt­nie w związ­ku z tym, że po­znał praw­dę o jej za­bu­rze­niach, ale kie­dy oka­za­ło się, że jego dziad­ko­wie miesz­ka­li w wio­sce są­sia­du­ją­cej z jej ro­dzin­ną miej­sco­wo­ścią, po­czu­ła się osa­czo­na. Daw­no za­ko­rze­nio­ne na­wy­ki dały jej sy­gnał do uciecz­ki, ale prze­cież nie mo­gła te­raz tak po pro­stu wy­je­chać. Mia­ła męża, dom. Nie cho­dzi­ło już tyl­ko o nią. Uni­ka­ła więc Pio­tra, żeby nie po­ja­wi­ły się nie­po­trzeb­ne py­ta­nia. On sam za­cho­wy­wał się pro­fe­sjo­nal­nie, cho­ciaż do­strze­ga­ła w jego spoj­rze­niu ura­zę za każ­dym ra­zem, kie­dy mi­ja­ła go na ko­ry­ta­rzu, przy­wo­łu­jąc na twarz fał­szy­wy uśmiech.

Trzy­ma­ła go na dy­stans. Kie­dy więc po wyj­ściu z pra­cy prze­ko­na­ła się, że Piotr cze­ka na nią przy jej sa­mo­cho­dzie, ro­zej­rza­ła się w pa­ni­ce, szu­ka­jąc dro­gi uciecz­ki, ale było już za póź­no. Piotr zdą­żył ją za­uwa­żyć i ma­chał do niej ręką.

– Cześć – ode­zwa­ła się nie­pew­nie, pod­cho­dząc do nie­go.

– Czy mi się tyl­ko wy­da­je, czy rze­czy­wi­ście mnie uni­kasz? – Piotr od razu prze­szedł do rze­czy.

Mag­da­le­na wci­snę­ła dło­nie do kie­sze­ni i pod­nio­sła nie­znacz­nie ra­mio­na do góry, co mia­ło ozna­czać „nie wiem”, ale w za­sa­dzie mo­gło być zin­ter­pre­to­wa­ne do­wol­nie.

– Prze­cież wiesz, że wszyst­ko to, co po­wie­dzia­łaś mi tam­te­go dnia, zo­sta­nie mię­dzy nami. Nie będę opo­wia­dał w fir­mie o two­ich pro­ble­mach, bo to nie moja spra­wa. Wy­ga­da­łaś się, w po­rząd­ku. Wy­słu­cha­łem cię, do­ra­dzi­łem, jak mo­głem, i tyle. Spra­wa za­mknię­ta. Nic się mię­dzy nami nie zmie­ni­ło – za­pew­nił Piotr.

– Wiem. – Mag­da­le­na przy­gry­zła dol­ną war­gę. – Po pro­stu mi głu­pio. Nie jest mi ła­two roz­ma­wiać z ludź­mi o mo­ich pry­wat­nych spra­wach. Praw­dę mó­wiąc, z re­gu­ły tego uni­kam. Zro­bi­łam wy­ją­tek i sama nie wiem, jak się z tym czu­ję.

– Bra­ku­je mi two­je­go to­wa­rzy­stwa pod­czas przerw na pa­pie­ro­sa. – Piotr uśmie­chał się tak, że nie spo­sób było nie roz­ch­mu­rzyć się pod wpły­wem jego uśmie­chu. Miał w so­bie coś ta­kie­go, że po­tra­fił zjed­ny­wać so­bie lu­dzi. Nic dziw­ne­go, że za­szedł tak wy­so­ko.

– W po­rząd­ku, masz ra­cję – wy­co­fa­ła się Mag­da­le­na. – Nie po­win­nam była się od­ci­nać, to było głu­pie z mo­jej stro­ny. Mam do cie­bie tyl­ko jed­ną proś­bę. Mo­że­my już ni­g­dy do tego nie wra­cać, po pro­stu o tym nie roz­ma­wiać? 

– Ja­sne – zgo­dził się Piotr. – Nie za­mie­rzam na­ci­skać. Ale w ra­zie gdy­byś kie­dyś chcia­ła jed­nak po­ga­dać, pa­mię­taj, że je­stem.

– Dzię­ki. – Mag­da­le­na ob­da­rzy­ła ko­le­gę nie­śmia­łym uśmie­chem. – Prze­pra­szam cię, ale się spie­szę. Mam kil­ka spraw do za­ła­twie­nia.

– Nie za­trzy­mu­ję cię! – Męż­czy­zna zro­bił jej miej­sce, aby mo­gła wsiąść do sa­mo­cho­du. – Do ju­tra!

– Do zo­ba­cze­nia!

Mag­da­le­na usa­do­wi­ła się wy­god­nie na fo­te­lu kie­row­cy, za­pię­ła pasy i prze­krę­ci­ła klu­czyk. Nie okła­ma­ła Pio­tra. Przy­naj­mniej nie w kwe­stii po­śpie­chu. Rze­czy­wi­ście mia­ła kil­ka spraw do za­ła­twie­nia, a na szczy­cie tej li­sty wid­nia­ła wi­zy­ta u psy­cho­te­ra­peut­ki. Sama nie wie­dzia­ła, co po­win­na zro­bić. Jesz­cze rano była prze­ko­na­na, że zre­zy­gnu­je, ale po roz­mo­wie z Mi­cha­łem ni­cze­go nie mo­gła być już pew­na. Może po­win­na dać so­bie wię­cej cza­su?

Pro­blem po­le­gał na tym, że jej cia­ło bun­to­wa­ło się za każ­dym ra­zem, kie­dy tyl­ko po­my­śla­ła o tym, że znów bę­dzie mu­sia­ła wró­cić w my­ślach do dzie­ciń­stwa, cho­ciaż spró­bo­wać ja­koś na­zwać re­la­cję z mat­ką, oj­cem i dziad­ka­mi. Jej or­ga­nizm upar­cie bro­nił się przed za­ak­cep­to­wa­niem wy­par­tych wspo­mnień. Lata temu nie­świa­do­mie wy­pra­co­wał taki me­cha­nizm obron­ny, uznaw­szy, że tyl­ko w ten spo­sób bę­dzie bez­piecz­ny. Mag­da­le­na nie chcia­ła bu­rzyć po­rząd­ku, któ­ry uda­ło jej się zbu­do­wać, na­wet je­śli był on tyl­ko po­zor­ny. Z dru­giej stro­ny, Mi­chał miał ra­cję. Tak nie moż­na żyć na dłuż­szą metę. Trze­ba się w koń­cu na coś zde­cy­do­wać. Nie po­win­no się tkwić po­środ­ku tyl­ko dla­te­go, że tak jest bez­piecz­niej.

Ja­dąc do psy­cho­te­ra­peut­ki, ana­li­zo­wa­ła w gło­wie wy­da­rze­nia ostat­nich dni i ty­go­dni, tak­że ostat­nią roz­mo­wę z Pio­trem. Ni­g­dy nie mia­ła przy­ja­ciół. Trzy­ma­ła się na dy­stans, nie an­ga­żo­wa­ła w żad­ne bliż­sze re­la­cje. Kie­dy czu­ła, że dru­gi czło­wiek sta­je się jej bli­ski, ucie­ka­ła. Mi­chał był wy­jąt­kiem. Tyl­ko jemu po­zwo­li­ła się zbli­żyć, ale przez cały czas trzy­ma­ła rękę na pul­sie. Kon­tro­lo­wa­ła sy­tu­ację i swo­je emo­cje, po­zwa­la­ła so­bie na nie. W przy­pad­ku Pio­tra było zu­peł­nie ina­czej. Dłu­go utrzy­my­wa­ła sama przed sobą, że on jest jed­nym z wie­lu lu­dzi, któ­rzy po­ja­wia­ją się w jej ży­ciu tyl­ko na chwi­lę, nie po­zo­sta­wia­jąc po so­bie ani do­brych, ani złych wspo­mnień. Nie mo­gła już jed­nak dłu­żej się okła­my­wać – po­lu­bi­ła go, na­praw­dę go po­lu­bi­ła, moż­na było na­wet mó­wić o czymś na kształt przy­jaź­ni. Kie­dy Piotr wy­znał, że bra­ku­je mu ich wspól­nych wyjść na pa­pie­ro­sa pod­czas prze­rwy, zro­zu­mia­ła, że i ona w ja­kiś spo­sób od­czu­ła jego nie­obec­ność. Ta myśl ją jed­no­cze­śnie cie­szy­ła i prze­ra­ża­ła. Cie­szy­ła, bo wy­glą­da­ło na to, że jej re­la­cje z in­ny­mi choć w nie­wiel­kim stop­niu przy­po­mi­na­ją te na­wią­zy­wa­ne przez nor­mal­nych, zdro­wych lu­dzi. Prze­ra­ża­ła, bo nie chcia­ła okła­my­wać ko­lej­nej oso­by, a do tego spro­wa­dza­ły się jej sto­sun­ki z oto­cze­niem. Poza tym Piotr mógł wie­dzieć za dużo. W każ­dej chwi­li mógł sko­ja­rzyć Mag­da­le­nę z tam­ty­mi wy­da­rze­nia­mi. Wy­star­czy, że za­py­ta o jej na­zwi­sko pa­nień­skie. Tam­ta spra­wa była gło­śna w po­wie­cie, zresz­tą nie tyl­ko. Czy była go­to­wa za­ry­zy­ko­wać de­kon­spi­ra­cję dla utrzy­ma­nia re­la­cji z dru­gim czło­wie­kiem?

Po­grą­żo­na w po­nu­rych my­ślach za­par­ko­wa­ła kil­ka­set me­trów od wej­ścia do ga­bi­ne­tu. Szła szyb­kim kro­kiem, co chwi­lę oglą­da­jąc się za sie­bie i wpa­tru­jąc w mi­ja­nych prze­chod­niów. Szu­ka­ła zna­jo­mych ry­sów twa­rzy. Od­kąd w fir­mie za­czę­to plot­ko­wać o jej pro­ble­mach, nie­ustan­nie to­wa­rzy­szy­ło jej wra­że­nie, że jest ob­ser­wo­wa­na. 

We­szła do ga­bi­ne­tu dwie mi­nu­ty przed cza­sem. W drzwiach mi­nę­ła się z po­przed­nim pa­cjen­tem – wy­so­kim męż­czy­zną w śred­nim wie­ku. Mi­ni­ma­li­zo­wa­ła czas spę­dzo­ny w tym miej­scu, oba­wia­jąc się, że w po­cze­kal­ni może zo­stać przez ko­goś za­gad­nię­ta. Sta­ra­ła się przy­jeż­dżać na czas, tak aby od razu wcho­dzić do środ­ka i nie ry­zy­ko­wać. Nie chcia­ła, by z tym ga­bi­ne­tem wią­za­ło ją wię­cej, niż mu­sia­ło. Zero po­ga­da­nek, zero re­la­cji, zero za­an­ga­żo­wa­nia – tak było ła­twiej.

– Pani Mag­da­le­no, pro­szę usiąść. – Twar­dow­ska uśmiech­nę­ła się na jej wi­dok. – Zro­bić pani coś do pi­cia?

– Może her­ba­ty – po­sta­no­wi­ła Mag­da­le­na. – Na ze­wnątrz jest bar­dzo zim­no, a ja chy­ba się prze­zię­bi­łam.

Te­ra­peut­ka tyl­ko się uśmiech­nę­ła i za­czę­ła przy­go­to­wy­wać her­ba­tę. Po chwi­li po­sta­wi­ła przed pa­cjent­ką dużą fi­li­żan­kę z go­rą­cym na­po­jem,

– Sło­dzi pani?

– Nie, dzię­ku­ję. 

Ali­cja usia­dła wy­god­nie w fo­te­lu i się­gnę­ła po swój no­tat­nik.

– Co u pani sły­chać? – za­py­ta­ła przy­ja­znym gło­sem.

– Praw­dę mó­wiąc, za­sta­na­wiam się nad re­zy­gna­cją z na­szych spo­tkań. – Mag­da­le­na po­sta­no­wi­ła od razu przejść do sed­na. – Mó­wi­ła pani na po­cząt­ku, że po kil­ku pierw­szych spo­tka­niach będę mu­sia­ła pod­jąć de­cy­zję, czy od­po­wia­da mi taka for­ma te­ra­pii.

– Oczy­wi­ście ma pani do tego pra­wo. – Twar­dow­skiej na­wet nie drgnę­ła po­wie­ka.

Mag­da­le­na gdzieś na po­zio­mie pod­świa­do­mo­ści chcia­ła zro­bić przy­krość te­ra­peut­ce, pod­wa­żyć jej kom­pe­ten­cje, udo­wod­nić, że ta nie po­tra­fi jej po­móc.

– My­ślę o spra­wach, o któ­rych wca­le nie chcę my­śleć. Śnią mi się rze­czy, któ­rych wo­la­ła­bym nie pa­mię­tać – wy­ja­śni­ła, ale na tam­tej na­dal nie ro­bi­ło to więk­sze­go wra­że­nia.

– Co kon­kret­nie ma pani na my­śli?

– Py­ta­ła mnie pani o to, co wzbu­dza we mnie naj­więk­szy lęk.

– Zga­dza się – po­twier­dzi­ła Ali­cja. – A pani od­po­wie­dzia­ła, że woda.

– No wła­śnie. Ostat­nio kil­ka razy śni­ło mi się, że się to­pi­łam, a moja mama... – za­wa­ha­ła się Mag­da­le­na. – A moja mama była w po­bli­żu.

– Ra­to­wa­ła pa­nią? 

– T-tak, my­ślę, że tak. Ale była na mnie zła. Po­wie­dzia­ła­bym wręcz, że wście­kła. Za każ­dym ra­zem sen jest bar­dziej roz­bu­do­wa­ny. Po­cząt­ko­wo śni­ło mi się tyl­ko to, jak by­łam pod wodą – przy­zna­ła pa­cjent­ka, sama nie wie­dząc, po co to robi, bo prze­cież jesz­cze przed chwi­lą chcia­ła zre­zy­gno­wać. Było jed­nak w tych snach coś ta­kie­go, że przy­cią­ga­ły jej uwa­gę. – Z każ­dym ko­lej­nym snem wi­dzę wię­cej. Ostat­nio do­strze­głam pe­wien szcze­gół. Zo­ba­czy­łam w od­da­li la­tar­nię mor­ską i tak się za­sta­na­wiam...

Za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na urwa­ła w po­ło­wie zda­nia, a Ali­cja naj­wy­raź­niej nie za­mie­rza­ła jej po­spie­szać, wy­cho­dząc z za­ło­że­nia, że mają czas.

Pa­cjent­ka po­chy­li­ła się nad szkla­nym sto­li­kiem i ły­żecz­ką wy­ję­ła z fi­li­żan­ki to­reb­kę her­ba­ty. Po­wo­li ją wy­ci­snę­ła i odło­ży­ła na ta­le­rzyk. Upi­ła łyk na­po­ju i z po­wro­tem od­sta­wi­ła fi­li­żan­kę na spode­czek. Wszyst­ko to ro­bi­ła jak­by w zwol­nio­nym tem­pie. Głę­biej wci­snę­ła pupę w ka­na­pę i za­ło­ży­ła nogę na nogę. Do­pie­ro wów­czas spoj­rza­ła na te­ra­peut­kę.

– Za­sta­na­wiam się, czy to moż­li­we, żeby to wspo­mnie­nie było praw­dzi­we. 

– W snach pa­cjen­ci czę­sto prze­ży­wa­ją to, co trud­no prze­żyć im tak re­al­nie – wtrą­ci­ła ci­cho Twar­dow­ska, jak­by bała się spło­szyć Mag­da­le­nę.

– Ostat­nio zna­la­złam zdję­cie z wa­ka­cji nad mo­rzem. Mo­głam mieć ze czte­ry lata. By­li­śmy tam we trój­kę, ja, mama i tata. Tyl­ko że... – Mag­da­le­na za­cmo­ka­ła z nie­za­do­wo­le­niem. – W tych snach w ogó­le nie ma mo­je­go ojca. Jest tyl­ko mama, a prze­cież na zdję­ciu on stoi obok nas. 

– A czy to coś zmie­nia dla pani?

Mag­da­le­na za­czę­ła ba­wić się ko­smy­kiem wło­sów.

– Nie, chy­ba nie. Gło­śno my­ślę. Za­sta­na­wiam się, dla­cze­go w tym wspo­mnie­niu w ogó­le nie ma mo­je­go ojca. – Mach­nę­ła ręką. – To pew­nie nie­istot­ne! Może po­szedł po coś do je­dze­nia albo po pro­stu le­żał na kocu. 

– Co to wspo­mnie­nie mówi o pani i o pani ma­mie?

– Nic. – Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. – Je­śli jest rze­czy­wi­ste, ro­zu­miem swój lęk przed wodą. Omal nie uto­pi­łam się w mo­rzu, nic dziw­ne­go, że pa­nicz­nie boję się wody. A je­śli cho­dzi o mamę... Cóż, nic dziw­ne­go, że była wście­kła. Pew­nie pro­si­ła mnie, że­bym ba­wi­ła się bli­sko brze­gu, a ja ode­szłam i na­ra­zi­łam się na nie­bez­pie­czeń­stwo.

– Czy świa­do­mość, że może ist­nieć kon­kret­ne źró­dło pani lęku, w ja­kiś spo­sób pani po­ma­ga? – za­py­ta­ła Twar­dow­ska, kre­śląc coś ukrad­kiem w swo­ich no­tat­kach.

Mag­da­le­na po­trze­bo­wa­ła dłuż­szej chwi­li, aby za­sta­no­wić się nad od­po­wie­dzią.

Czy fakt, że zro­zu­mia­ła, dla­cze­go boi się wody, spra­wił, że bała się mniej?

– Nie. Nic się nie zmie­ni­ło.

– I jak się pani z tym czu­je? Czy ży­wi­ła pani ja­kieś ocze­ki­wa­nia w związ­ku z tym od­kry­ciem?

Mag­da­le­na spoj­rza­ła na te­ra­peut­kę jak na wa­riat­kę. Co to w ogó­le za py­ta­nie? Ja­kie ocze­ki­wa­nia mia­ła ży­wić? O czym tam­ta mó­wi­ła?

– Nor­mal­nie się czu­ję. Zresz­tą nie ma o czym mó­wić, prze­cież na­dal nie wie­my, czy tam­to wspo­mnie­nie jest praw­dzi­we. 

– Czy przy­po­mnia­ła so­bie pani coś jesz­cze?

Mag­da­le­na po­my­śla­ła o ma­łych stóp­kach w ka­łu­ży krwi i za­mknę­ła oczy.

– Nie. Czy mo­że­my o tym nie roz­ma­wiać? – zde­ner­wo­wa­ła się. – Chcia­ła­by pani wra­cać my­śla­mi do naj­gor­szych chwil swo­je­go ży­cia i wciąż ana­li­zo­wać je na nowo?

– Wró­ci­łam, na swo­jej te­ra­pii – od­po­wie­dzia­ła lek­ko Twar­dow­ska – ale te­raz spo­ty­ka­my się, aby mó­wić o pani.

– Chy­ba nie czu­ję się kom­for­to­wo w tej roli – bąk­nę­ła Mag­da­le­na, na­cią­ga­jąc rę­ka­wy na dło­nie. Nie to, że było jej zim­no. Po pro­stu po­trze­bo­wa­ła miej­sca, gdzie mo­gła­by się scho­wać.

– Dla­cze­go?

– Bo nie lu­bię mó­wić o so­bie – wy­ja­śni­ła za znie­cier­pli­wie­niem pa­cjent­ka.

– Co jest złe­go w mó­wie­niu o so­bie? – do­cie­ka­ła Ali­cja.

– Nie wiem. Utra­ta kon­tro­li, ujaw­nie­nie swo­ich emo­cji. To się ni­g­dy do­brze nie koń­czy – oświad­czy­ła z peł­nym prze­ko­na­niem Mag­da­le­na. – Wi­dzi pani, wie­lo­krot­nie prze­ko­ny­wa­łam się, że le­piej jest, kie­dy lu­dzie nie wie­dzą o nas zbyt dużo. Wte­dy nie mogą nas tak ła­two zra­nić. Im więk­szą mają wie­dzę na nasz te­mat, tym cel­niej­szy bę­dzie ich cios.

– Je­śli za­ło­ży­my, że lu­dzie są z na­tu­ry źli, ow­szem, ma pani ra­cję. 

– A tak nie jest? Ko­niec koń­ców z każ­de­go z nas wy­cho­dzi to, co naj­gor­sze. 

– Spo­tka­ła pani na swo­jej dro­dze tyl­ko złych lu­dzi? 

– Jest kil­ka wy­jąt­ków – Mag­da­le­na mó­wi­ła po­wo­li, sta­ran­nie do­bie­ra­jąc sło­wa – jak choć­by mój mąż. Ale, je­śli mam być szcze­ra, nie opła­ca się być do­brym i przy­zwo­itym.

– Bo?

– Bo wte­dy ła­twiej jest zo­stać zra­nio­nym – od­po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na bez chwi­li za­sta­no­wie­nia.

Ali­cja nie spusz­cza­ła wzro­ku z jej twa­rzy. Czuj­nie śle­dzi­ła każ­dy skurcz mię­śni, każ­dy gry­mas.

– Czy­li wra­ca­my do punk­tu wyj­ścia – wtrą­ci­ła.

– Sko­ro tak pani uwa­ża. – Mag­da­le­na ze znie­cier­pli­wie­niem mach­nę­ła ręką.

– A kto pa­nią zra­nił? Skąd w pani ta­kie po­czu­cie krzyw­dy?

Twar­dow­ska była mi­strzy­nią w po­wstrzy­my­wa­nia emo­cji. Po­tra­fi­ła cze­kać bez koń­ca na od­po­wiedź, nie za­głu­sza­jąc ci­szy, bo wie­dzia­ła, że tyl­ko w taki spo­sób może skło­nić pa­cjen­ta do re­flek­sji. Gdy­by z góry uzna­wa­ła, że py­ta­nie oka­za­ło się zbyt trud­ne, i zmie­nia­ła te­mat, nie osią­ga­ła­by w pra­cy tak im­po­nu­ją­cych re­zul­ta­tów.

Mag­da­le­na ode­zwa­ła się do­pie­ro po kil­ku mi­nu­tach.

– Roz­ma­wia­ły­śmy już o tym. Prze­cież pani wie, że oj­ciec zo­sta­wił mnie krót­ko po śmier­ci mat­ki. 

– A ja­kie uczu­cia żywi pani do zmar­łej mamy? – za­py­ta­ła Ali­cja, po­now­nie prze­wi­du­jąc, że tra­fia nie­zwy­kle cel­nie.

– Nie wiem i nie je­stem go­to­wa, żeby o tym roz­ma­wiać – ucię­ła dys­ku­sję Mag­da­le­na. – W każ­dym ra­zie chcia­łam z pa­nią po­mó­wić o dal­szej te­ra­pii. Za­sta­na­wiam się, czy na­sze spo­tka­nia przy­no­szą ocze­ki­wa­ny sku­tek.

Spo­dzie­wa­ła się, że Twar­dow­ska za­cznie ją prze­ko­ny­wać, ale tam­ta tyl­ko ski­nę­ła gło­wą i po­wie­dzia­ła:

– Sama musi pani do tego dojść. Ja nie od­po­wiem na to py­ta­nie.

– No, ale jak pani uwa­ża? – na­ci­ska­ła Mag­da­le­na. – Czy w moim przy­pad­ku te­ra­pia ma ja­ki­kol­wiek sens?

– Pani Mag­da­le­no, te­ra­pia za­wsze ma ja­ki­kol­wiek sens, ale żeby przy­nio­sła re­zul­ta­ty, musi być pani szcze­ra ze mną i, przede wszyst­kim, ze sobą. To nie wszyst­ko. Trze­ba też wy­zna­czyć so­bie cele, któ­re za­mie­rza pani zre­ali­zo­wać. Ja ze swo­jej stro­ny ofe­ru­ję pani po­moc, ale nie zro­bię tego za pa­nią. Ani ja, ani nikt inny. Pani jest je­dy­ną oso­bą, któ­ra może so­bie od­po­wie­dzieć na py­ta­nie: „Jak żyć?”. Nikt poza pa­nią tego nie od­kry­je – wy­ja­śni­ła spo­koj­nie i rze­czo­wo te­ra­peut­ka.

– Czy mu­szę te­raz się okre­ślać? Czy mo­że­my się umó­wić tak, że po pro­stu do pani za­dzwo­nię, kie­dy już po­dej­mę de­cy­zję?

– Oczy­wi­ście, nie musi się pani de­cy­do­wać te­raz, ju­tro czy za ty­dzień. To od pani za­le­ży, czy i kie­dy bę­dzie pani chcia­ła pod­jąć te­ra­pię – za­pew­ni­ła Twar­dow­ska. – Pro­szę jed­nak pa­mię­tać o tym, co po­wie­dzia­łam pod­czas na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia. W te­ra­pii za­wsze są kry­zy­so­we mo­men­ty. Musi być przez ja­kiś czas go­rzej, żeby mo­gło być le­piej! Uwa­żam, że mam moż­li­wo­ści, aby pani po­móc, ale żeby to się sta­ło, pani sama po­win­na po­czuć, że tej po­mo­cy chce i po­trze­bu­je.

Mag­da­le­na wy­tar­ła spo­co­ne dło­nie o ma­te­riał spód­ni­cy i po­wo­li wsta­ła z ka­na­py. Od­czu­wa­ła jed­no­cze­śnie ulgę i nie­po­kój. Sama nie po­tra­fi­ła zde­cy­do­wać, któ­re z tych uczuć prze­wa­ża.

Po­że­gna­ła się i nie oglą­da­jąc się za sie­bie, wy­szła z ga­bi­ne­tu. I choć prze­ko­ny­wa­ła samą sie­bie, że pod­ję­ła słusz­ną de­cy­zję, nie mo­gła po­zbyć się wra­że­nia, że po­peł­nia błąd, że oto za­my­ka się na je­dy­ną for­mę po­mo­cy.

Na ze­wnątrz szyb­ko za­tę­sk­ni­ła za cie­płym po­miesz­cze­niem. Po­dmu­chy zim­ne­go wia­tru za­go­ni­ły do do­mów na­wet naj­bar­dziej wy­trwa­łych spa­ce­ro­wi­czów. Po osie­dlu krę­cił się tyl­ko pan z nie­wiel­kim pie­skiem, a ni­ska ko­bie­ta z dwie­ma re­kla­mów­ka­mi szła szyb­kim kro­kiem do klat­ki scho­do­wej. Mag­da­le­na po­bie­gła do sa­mo­cho­du, ale nie ru­szy­ła na­tych­miast. Wy­ję­ła z kie­sze­ni smart­fon i otwo­rzy­ła wy­szu­ki­war­kę. Po wpi­sa­niu ha­sła „la­tar­nie mor­skie w Pol­sce” jej oczom uka­za­ła się dłu­ga li­sta miejsc ze zdję­cia­mi. Prze­glą­da­ła obo­jęt­nie po­szcze­gól­ne fo­to­gra­fie. Przy pią­tej ser­ce za­bi­ło jej szyb­ciej. Tak, po­nad wszel­ką wąt­pli­wość to była la­tar­nia z jej snu. Ale czy to co­kol­wiek zmie­nia­ło? Wpraw­dzie nie przy­po­mi­na­ła so­bie, żeby kie­dy­kol­wiek była w Nie­cho­rzu, ale mo­gła wi­dzieć wy­so­ką, osa­dzo­ną na kli­fie la­tar­nię choć­by na zdję­ciach pu­bli­ko­wa­nych przez zna­jo­mych w me­diach spo­łecz­no­ścio­wych. Jej umysł we śnie mógł wy­two­rzyć fał­szy­wą pro­jek­cję stwo­rzo­ną z przy­pad­ko­wych ob­ra­zów.

Po­sta­no­wi­ła to jed­nak spraw­dzić.

Była jed­na oso­ba, któ­ra mo­gła jej po­móc. Bez za­sta­no­wie­nia wy­bra­ła nu­mer Zo­fii i kie­dy tyl­ko ta ode­bra­ła, od razu prze­szła do rze­czy.

– Cześć, bab­ciu. Po­wiedz mi, czy ja kie­dy­kol­wiek by­łam z ro­dzi­ca­mi na wa­ka­cjach w Nie­cho­rzu?

Po dru­giej stro­nie za­pa­dła ci­sza.

– Halo, je­steś tam?

– Je­stem – ode­zwa­ła się nie­pew­nie Zo­fia – ale nie wiem, co ty zno­wu wy­my­śli­łaś.

– Wy­da­je mi się, że so­bie coś przy­po­mnia­łam. Nie­waż­ne! – zi­ry­to­wa­ła się Mag­da­le­na. – Po pro­stu po­wiedz mi, czy by­łam kie­dyś w Nie­cho­rzu.

– Tak – po­twier­dzi­ła bab­cia. – By­li­ście na wa­ka­cjach w Nie­cho­rzu na kil­ka mie­się­cy przed śmier­cią two­jej mamy.

Mag­da­le­na za­sty­gła. Czy­li jej wspo­mnie­nie było praw­dzi­we! W pierw­szej chwi­li po­czu­ła dzi­ką eu­fo­rię, któ­ra jed­nak już po chwi­li ją opu­ści­ła. Ta in­for­ma­cja w za­sa­dzie nic w jej ży­ciu nie zmie­nia­ła.
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Mag­da­le­na spo­dzie­wa­ła się, że po­czu­je ulgę na myśl, iż nie bę­dzie mu­sia­ła wra­cać do ga­bi­ne­tu psy­cho­te­ra­peut­ki, ale tak się nie sta­ło. Ali­cja Twar­dow­ska była wła­ści­wie je­dy­ną oso­bą, z któ­rą mo­gła po­roz­ma­wiać o me­an­drach swo­jej pa­mię­ci, jej naj­mrocz­niej­szych za­ka­mar­kach, bez ry­zy­ka, że co­kol­wiek stra­ci czy zo­sta­nie zde­kon­spi­ro­wa­na. Te­ra­peut­kę obo­wią­zy­wa­ła prze­cież ta­jem­ni­ca za­wo­do­wa. I choć Mag­da­le­na do nie­daw­na czu­ła nie­chęć na myśl o ob­na­ża­niu wła­sne­go wnę­trza, w głę­bi ser­ca po­trze­bo­wa­ła po­dzie­lić się z kimś swo­im od­kry­ciem. Sama jesz­cze nie po­tra­fi­ła okre­ślić, jak się czu­je z fak­tem, że za­czy­na­ją do niej wra­cać po­je­dyn­cze wspo­mnie­nia, ale w pe­wien spo­sób była tym za­fa­scy­no­wa­na. My­śla­ła, że utra­ci­ła je bez­pow­rot­nie. Do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę z tego, że w jej przy­pad­ku za­dzia­łał me­cha­nizm wy­par­cia. 

Usły­sza­ła to sfor­mu­ło­wa­nie po raz pierw­szy jako kil­ku­let­nia dziew­czyn­ka, kie­dy dziad­ko­wie za­bra­li ją do tam­te­go le­ka­rza do War­sza­wy. Mu­sie­li je­chać aż tak da­le­ko, bo w Wy­szko­wie czy w Ostro­wi Ma­zo­wiec­kiej nie było żad­ne­go spe­cja­li­sty psy­chia­trii dzie­cię­cej. Ta dzie­dzi­na prak­tycz­nie od za­wsze była w ka­ta­stro­fal­nej sy­tu­acji, bra­ko­wa­ło le­ka­rzy przy du­żej licz­bie ma­łych pa­cjen­tów po­trze­bu­ją­cych wspar­cia, i nie­wie­le się w tej kwe­stii zmie­ni­ło. Mag­da­le­na przy­pusz­cza­ła jed­nak, że na­wet je­śli zna­la­zł­by się spe­cja­li­sta na miej­scu, bab­cia i tak wo­la­ła­by po­je­chać do War­sza­wy. W jej opi­nii wi­zy­ta u psy­chia­try ozna­cza­ła jed­no – że czło­wiek, któ­ry o taką po­moc pro­si, jest kom­plet­nym wa­ria­tem i nie na­da­je się do ży­cia wśród lu­dzi. Nie ist­nia­ły dla niej żad­ne oko­licz­no­ści ła­go­dzą­ce. Ko­niecz­ność za­pro­wa­dze­nia wnucz­ki do psy­chia­try była dla niej za­pew­ne oso­bi­stą znie­wa­gą, do­wo­dem na to, że po­nio­sła sro­mot­ną klę­skę. I choć Mag­da­le­na wie­dzia­ła, że psy­chia­tra jest ta­kim sa­mym le­ka­rzem jak choć­by der­ma­to­log, gi­ne­ko­log czy chi­rurg, sło­wa bab­ci zo­sta­ły w niej tak głę­bo­ko, że w do­ro­słym ży­ciu sama dłu­go bro­ni­ła się przed tym, aby szu­kać po­mo­cy.

Wte­dy w War­sza­wie po raz pierw­szy usły­sza­ła, czym jest wy­par­cie. Jesz­cze nie ro­zu­mia­ła, wie­le kwe­stii po­zo­sta­wa­ło dla niej nie­ja­snych, ale już wów­czas do­tar­ło do niej jed­no: jej cia­ło bro­ni się przed zły­mi wspo­mnie­nia­mi, od­rzu­ca je. Do­ra­sta­jąc, po­czu­ła, że te wy­par­te emo­cje są da­rem, ale też prze­kleń­stwem. Czu­ła się wy­bra­ko­wa­na, nie­peł­na, jak­by ja­kaś jej część ule­cia­ła, po­zo­sta­wia­jąc tyl­ko pust­kę. Nie było bólu, cier­pie­nia, było tyl­ko po­czu­cie, że jej ży­cie jest utka­ne z opo­wia­dań i wspo­mnień in­nych. Bar­dzo bała się, że tam­te wy­da­rze­nia mogą po­wró­cić, i jed­no­cze­śnie bar­dzo tego chcia­ła. Tyl­ko w taki spo­sób mo­gła od­zy­skać kon­takt z samą sobą. Ale te­raz, po tak dłu­gim cza­sie, czy to mia­ło jesz­cze ja­ki­kol­wiek sens?

Od­rzu­ci­ła od sie­bie te my­śli i wsta­ła z łóż­ka. W domu pa­no­wa­ła ide­al­na ci­sza. Mi­chał wy­szedł do pra­cy wcze­śniej, ona ode­bra­ła so­bie nad­go­dzi­ny i mia­ła sta­wić się w fir­mie do­pie­ro o dwu­na­stej. Po­de­szła do okna i wyj­rza­ła przez nie. Kie­dy się tu prze­pro­wa­dzi­li, spo­dzie­wa­ła się, że ten wi­dok ni­g­dy jej nie spo­wsze­dnie­je, że już za­wsze bę­dzie na­pa­wać się ob­ra­zem mia­sta wi­dzia­ne­go z góry. Wi­dok, szcze­gól­nie wie­czo­rem, za­pie­rał dech w pier­siach, ale tego dnia mia­sto przy­kry­te koł­drą ze smo­gu i chmur spra­wia­ło wra­że­nie ni­ja­kie­go, sza­re­go.

Kie­dy szu­ka­li domu, przej­rze­li wie­le ofert de­we­lo­pe­rów. Osie­dle, na któ­re osta­tecz­nie się zde­cy­do­wa­li, przy­ku­ło ich uwa­gę po­ło­że­niem i na­zwą. Osie­dle Po­god­ne – Mag­da­le­na wie­rzy­ła, że w ta­kim miej­scu w koń­cu wyj­dzie na pro­stą, że na­resz­cie i dla niej za­świe­ci słoń­ce. Nic się jed­nak nie zmie­ni­ło, cho­ciaż po­win­na się była już do tego przy­zwy­cza­ić. Tyle razy się prze­pro­wa­dza­ła, tyle razy szu­ka­ła miej­sca, w któ­rym mo­gła­by osiąść na sta­łe, za­po­mnieć o prze­szło­ści i za­cząć żyć, w koń­cu tak praw­dzi­wie. Zre­ali­zo­wa­ła plan tyl­ko po­ło­wicz­nie. Zna­la­zła swo­ją przy­stań, ale to nie od­mie­ni­ło jej ży­cia w ma­gicz­ny spo­sób. Pro­ble­my po­zo­sta­ły. Zmie­ni­ło się tyl­ko oto­cze­nie.

Na­gle zła­pa­ła się na my­śli, że chcia­ła­by do ko­goś za­dzwo­nić, umó­wić się, spę­dzić z kimś te trzy go­dzi­ny, któ­re zo­sta­ły jej po­da­ro­wa­ne tego dnia. Nie mia­ła jed­nak ni­ko­go, z kim mo­gła­by wy­sko­czyć na kawę. Żad­nej przy­ja­ciół­ki, ko­le­żan­ki, na­wet da­le­kiej zna­jo­mej. Po­czu­ła się doj­mu­ją­co sa­mot­na. Przez całe ży­cie ucie­ka­ła, nie przy­wią­zy­wa­ła się do lu­dzi, dba­ła o to, aby nic nie było na sta­łe, i co jej z tego przy­szło? Była sama w luk­su­so­wo wy­po­sa­żo­nym domu, wy­bu­do­wa­nym na bo­ga­tym osie­dlu, z po­dob­no pięk­nym wi­do­kiem na mia­sto oto­czo­ne gó­ra­mi. Wca­le nie czu­ła się z tego po­wo­du le­piej. Kie­dyś ktoś jej po­wie­dział, że le­piej pła­kać w mer­ce­de­sie niż na ro­we­rze, ale w tam­tej chwi­li nie do­strze­ga­ła żad­nej róż­ni­cy. Od­cię­ła się od lu­dzi, my­śląc, że tak bę­dzie ła­twiej. Ale czy było?

Otar­ła po­licz­ki wierz­chem dło­ni. Pró­bo­wa­ła prze­ko­nać samą sie­bie, że inni nie są jej po­trzeb­ni do szczę­ścia, że może spę­dzić to przed­po­łu­dnie w sa­mot­no­ści i się świet­nie ba­wić, ale kie­dy zo­rien­to­wa­ła się, że prze­czy­ta­ła już wszyst­kie książ­ki, któ­re mia­ła, i obej­rza­ła wszyst­kie se­ria­le na Net­flik­sie, któ­re do­da­ła do swo­jej li­sty, ule­cia­ły z niej reszt­ki ener­gii. Usia­dła na ogrom­nej ka­na­pie (swo­ją dro­gą po co był im tak wiel­ki wy­po­czy­nek?) w sa­lo­nie i za­czę­ła bez­myśl­nie prze­łą­czać pi­lo­tem ka­na­ły. Po pięt­na­stu mi­nu­tach od­pu­ści­ła i po­de­szła do okna. Z są­sied­nie­go domu aku­rat wy­cho­dzi­ła ko­bie­ta z na­sto­lat­ką. Mag­da­le­na ni­g­dy nie in­te­re­so­wa­ła się ży­ciem swo­ich są­sia­dów, ale czu­ła się tak doj­mu­ją­co sa­mot­na, że uzna­ła, iż na­wet pod­pa­try­wa­nie in­nych lu­dzi jest cie­kaw­sze niż bez­myśl­ne ga­pie­nie się w te­le­wi­zor. Za pło­tem miesz­ka­ło mał­żeń­stwo z dwój­ką dzie­ci – cór­ką w wie­ku li­ce­al­nym i kil­ku­let­nim chłop­cem. Byli ide­al­ny­mi są­sia­da­mi – za­wsze mó­wi­li „dzień do­bry”, uśmie­cha­li się ser­decz­nie, ale ni­g­dy nie pró­bo­wa­li za­ga­dy­wać Mag­da­le­ny. Mi­chał od cza­su do cza­su za­mie­nił z nimi kil­ka słów, ale ona za­wsze trzy­ma­ła się z boku. Ob­ser­wu­jąc wsia­da­ją­cą do sa­mo­cho­du ko­bie­tę, mia­ła ocho­tę wy­biec z domu, przed­sta­wić się i za­py­tać, czy tam­ta nie mia­ła­by ocho­ty wpaść do niej któ­re­goś dnia na cia­sto, ale za­raz uzna­ła, że to idio­tycz­ne. Nie zna tych lu­dzi, nic jej z nimi nie łą­czy poza ad­re­sem za­miesz­ka­nia. Poza tym mia­ła zni­ko­me do­świad­cze­nie w na­wią­zy­wa­niu przy­jaź­ni. Tam­ta pew­nie w koń­cu za­czę­ła­by jej opo­wia­dać o swo­ich pry­wat­nych spra­wach i ocze­ki­wa­ła­by, że Mag­da­le­na jej się od­wdzię­czy. O czym mo­gła­by roz­ma­wiać z taką ko­bie­tą? O dzie­ciach, któ­rych nie mia­ła, o ro­dzi­nie, któ­rej się wsty­dzi­ła? 

Da­lej, w trze­cim domu miesz­ka­ła ko­lej­na przy­kład­na ro­dzi­na. Mi­chał wspo­mi­nał jej, że tam­ten męż­czy­zna jest le­ka­rzem. Albo ad­wo­ka­tem? Nie pa­mię­ta­ła już. W każ­dym ra­zie na pew­no był sza­no­wa­nym czło­wie­kiem, a jego żona dba­ła o cie­pło do­mo­we­go ogni­ska. Dzie­ci za­pew­ne pój­dą w śla­dy ojca. W ta­kich ro­dzi­nach za­wo­dy są prze­ka­zy­wa­ne z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie. Z nimi też nie mia­ła­by o czym roz­ma­wiać. 

Ro­dzi­na za­miesz­ku­ją­ca czwar­ty dom była jej w ja­kiś spo­sób naj­bliż­sza. Ni­g­dy nie przy­zna­ła­by tego gło­śno, ale kie­dy zo­ba­czy­ła ko­bie­tę pro­wa­dzą­cą wó­zek z nie­peł­no­spraw­nym dziec­kiem, ode­tchnę­ła z ulgą. Do­tych­czas my­śla­ła, że nie pa­su­je do tego ide­al­ne­go miej­sca, że na ta­kim osie­dlu jak to po pro­stu nie przy­stoi być nie­szczę­śli­wym, bo tra­ge­die zo­sta­wia się za bra­mą wjaz­do­wą. Po­czu­ła dziw­ną więź z są­siad­ką, jak­by to, że oby­dwie zo­sta­ły do­świad­czo­ne przez los, w ja­kiś spo­sób je ze sobą po­łą­czy­ło. Oczy­wi­ście nie po­wie­dzia­ła jej tego, na­dal mi­ja­ła tam­tą ko­bie­tę, wy­mie­nia­jąc tyl­ko kur­tu­azyj­ne „dzień do­bry”, ale czu­ła, że nie jest sama ze swo­im nie­szczę­ściem, bo są na tym świe­cie jesz­cze inni lu­dzie, któ­rzy prze­ży­li mniej­szy lub więk­szy dra­mat. 

Kie­dy są­siad­ka i jej cór­ka wy­je­cha­ły z osie­dla, ode­rwa­ła wzrok od okna i ro­zej­rza­ła się wo­kół. Ci­sza dzwo­ni­ła jej w uszach. Pod­ję­ła bły­ska­wicz­ną de­cy­zję. Trud­no, naj­wy­żej wyj­dzie na nad­gor­li­wą. Nie zna­ła dru­giej oso­by, któ­ra zja­wia­ła­by się w fir­mie w cza­sie wol­nym, ale praw­da była taka, że poza pra­cą i mę­żem nie mia­ła w ży­ciu nic, co wy­peł­nia­ło­by jej dni. Po­my­śla­ła, że może po­win­na się za­pi­sać na si­łow­nię, ale prze­cież nie lu­bi­ła spor­tu. Poza tym naj­zwy­czaj­niej nie mia­ła na to sił. Ktoś w fir­mie opo­wia­dał o za­ję­ciach sal­sy, ale to też śred­nio jej się uśmie­cha­ło.

– Ja­sne, na­rze­kaj na to, jak ci źle, i nie rób nic, żeby co­kol­wiek zmie­nić... – mruk­nę­ła do swo­je­go od­bi­cia w lu­strze, kie­dy tu­szo­wa­ła rzę­sy.

Za­trzy­ma­ła wzrok na ko­bie­cie w lu­strze. Rze­czy­wi­ście była bar­dzo po­dob­na do mat­ki ze swo­je­go snu. Gdy­by po­sta­wić je obok sie­bie, co oczy­wi­ście było nie­moż­li­we, moż­na by uznać, że to jed­na i ta sama oso­ba. Mag­da­le­na była w wie­ku, w któ­rym umar­ła jej mat­ka, i dziw­nie się czu­ła z tą świa­do­mo­ścią. Prze­kro­czy­ła ten ma­gicz­ny próg do­świad­czeń i lat, na któ­rym za­trzy­ma­ła się Iza­be­la. Przez nie­mal całe ży­cie to­wa­rzy­szy­ła jej oba­wa, że w ja­kiś spo­sób po­wie­la błę­dy swo­jej mamy, bo nie może z nią po­roz­ma­wiać, po­ra­dzić się, a te­raz pra­co­wa­ła już tyl­ko na swo­je kon­to. Jaka by­ła­by mat­ka w wie­ku pięć­dzie­się­ciu pię­ciu lat? Gdzie zna­la­zła­by się ona sama, gdy­by nie tam­ta tra­ge­dia? Wąt­pi­ła, czy tra­fi­ła­by do Biel­ska, czy mia­ła­by w ogó­le szan­sę po­znać Mi­cha­ła. Za­sta­na­wia­ła się, jak to­czą się jej losy w rów­no­le­głym świe­cie. Cza­sem bar­dzo chcia­ła po­znać od­po­wie­dzi, in­nym ra­zem uzna­wa­ła, że le­piej nie wie­dzieć. Bo co, je­śli oka­za­ło­by się, że tam jest szczę­śli­wa?

Po­świę­ci­ła dłuż­szą chwi­lę wy­bo­ro­wi stro­ju, jak co dzień. Wy­ka­zy­wa­ła nie­zdro­we wręcz za­in­te­re­so­wa­nie swo­im wy­glą­dem, jak gdy­by ide­al­ną pre­zen­cją mo­gła prze­ka­zać świa­tu wia­do­mość: „Jest do­brze, czu­ję się świet­nie”. Gra­na­to­wa, ob­ci­sła spód­ni­ca z wy­so­kim sta­nem opi­na­ła syl­wet­kę, pod­kre­śla­jąc jej wa­lo­ry, któ­re za­wdzię­cza­ła tyl­ko szczę­ściu i do­brym ge­nom, bo na pew­no nie die­cie i ćwi­cze­niom. Przed wyj­ściem kry­tycz­nie oce­ni­ła się w lu­strze i uzna­ła, że jest do­brze. Wła­śnie o taki efekt jej cho­dzi­ło. Chwy­ci­ła to­reb­kę i wy­szła z domu.

Za­klę­ła gło­śno, kie­dy zo­rien­to­wa­ła się, że jej sa­mo­chód nie stoi na pod­jeź­dzie. Rze­czy­wi­ście, od­kąd w nocy od­no­to­wy­wa­no przy­mroz­ki, Mi­chał wjeż­dżał jej au­tem do ga­ra­żu, żeby nie mu­sia­ła skro­bać szyb. Naj­wy­raź­niej rano za­po­mniał wy­je­chać. Mag­da­le­na spoj­rza­ła nie­pew­nie w stro­nę bra­my do ga­ra­żu. 

– To tyl­ko ga­raż w two­im wła­snym domu, daj spo­kój – mruk­nę­ła do sie­bie, pró­bu­jąc do­dać so­bie otu­chy, ale nie po­dzia­ła­ło.

Nie mia­ła żad­ne­go wpły­wu na to, że ta­kie miej­sca jak to wzbu­dza­ły w niej pa­nicz­ny lęk. Bar­dziej bała się tyl­ko śmier­ci i wody. Po­my­śla­ła, że ma do wy­bo­ru albo we­zwać tak­sów­kę, albo za­ry­zy­ko­wać i choć spró­bo­wać skon­fron­to­wać się ze swo­im stra­chem. Za­drża­ła. A może w tym wła­śnie była me­to­da? Ro­zej­rza­ła się, aby upew­nić się, czy nikt jej się nie przy­glą­da, i pod­ję­ła de­cy­zję. Wró­ci­ła do domu, pew­na, że na szaf­ce w przed­po­ko­ju bę­dzie za­pa­so­wy pi­lot do ga­ra­żu, i rze­czy­wi­ście go tam zna­la­zła. Na mięk­kich ko­la­nach wró­ci­ła na pod­jazd i sta­nę­ła przed wiel­ką bra­mą. Dło­nie tak jej się trzę­sły, że nie po­tra­fi­ła tra­fić we wła­ści­wy przy­cisk, cho­ciaż były tyl­ko dwa. W koń­cu uda­ło się, a drzwi za­czę­ły się otwie­rać. 

Jej sa­mo­chód stał w głę­bi ga­ra­żu, co w su­mie było do prze­wi­dze­nia, bo sko­ro Mi­chał wy­je­chał swo­im, jej mu­siał być z tyłu. Zbli­ży­ła się nie­pew­nie i za­trzy­ma­ła przed sa­mym wej­ściem do ga­ra­żu, pró­bu­jąc uspo­ko­ić od­dech. Sku­pi­ła się wy­łącz­nie na dwóch rze­czach: na od­dy­cha­niu i na tym, że musi wejść do tego prze­klę­te­go ga­ra­żu, wsiąść do sa­mo­cho­du i od­je­chać. Nic wię­cej. Mia­ła ko­lej­ne za­da­nie do wy­ko­na­nia i tak też za­mie­rza­ła do tego po­dejść: za­da­nio­wo. 

– W pra­cy ra­dzisz so­bie z gor­szy­mi sy­tu­acja­mi – wy­mam­ro­ta­ła.

Za­sty­gła w bez­ru­chu, kie­dy usły­sza­ła za sobą kro­ki. Jesz­cze tego bra­ko­wa­ło, żeby ktoś usły­szał, jak mówi sama do sie­bie! 

– Dzień do­bry! – za jej ple­ca­mi roz­legł się mę­ski głos. – Wszyst­ko w po­rząd­ku?

Po­wo­li się od­wró­ci­ła. Wciąż mia­ła na­dzie­ję, że to przy­pad­ko­wy prze­cho­dzień, ale co on mógł­by ro­bić na za­mknię­tym osie­dlu? Za­ru­mie­ni­ła się, kie­dy zo­ba­czy­ła przed sobą są­sia­da, tego le­ka­rza czy też ad­wo­ka­ta. Za­wsze mia­ła pro­blem z roz­róż­nie­niem przed­sta­wi­cie­li tych dwóch za­wo­dów. Niby zaj­mu­ją się czymś zgo­ła od­mien­nym, a jed­nak wszy­scy wy­glą­da­ją tak samo.

– Zo­ba­czy­łem, że stoi pani bez ru­chu i ła­pie się za ser­ce, więc po­my­śla­łem, że może po­trze­bu­je pani po­mo­cy – wy­tłu­ma­czył tam­ten.

Czy­li jed­nak le­karz. Ad­wo­ka­ci nie są tacy sko­rzy do po­mo­cy.

Mag­da­le­na przez dłuż­szą chwi­lę mil­cza­ła, in­ten­syw­nie za­sta­na­wia­jąc się, jak może wy­brnąć z tej że­nu­ją­cej sy­tu­acji. Mia­ła dwa wyj­ścia: wejść do ga­ra­żu i do­stać ata­ku pa­ni­ki na oczach są­sia­da albo po­pro­sić go o po­moc, ro­biąc z sie­bie słod­ką idiot­kę. Z dwoj­ga złe­go bar­dziej od­po­wia­dał jej ten dru­gi wa­riant.

– Tak, bo wi­dzi pan... – Po­sła­ła mu spoj­rze­nie spod gę­stych, dłu­gich rzęs. W my­ślach po­dzię­ko­wa­ła An­ge­li­ce, że mia­ła moż­li­wość pod­pa­try­wać ją w ak­cji. – Je­stem ra­czej kiep­skim kie­row­cą, mam pro­ble­my z wy­jaz­dem z ga­ra­żu. Za­wsze pro­szę męża, żeby zo­sta­wiał mi auto na pod­jeź­dzie, ale naj­wy­raź­niej za­po­mniał i... – urwa­ła gwał­tow­nie, li­cząc, że są­siad po­łknie ha­czyk.

Męż­czy­zna spoj­rzał zdzi­wio­ny na nie­wiel­kich roz­mia­rów auto i sze­ro­ką bra­mę ga­ra­żo­wą, przez któ­rą prze­je­chał­by tir, gdy­by był tro­chę niż­szy. Wie­dział o tym do­sko­na­le, bo prze­cież sam miesz­kał w bliź­nia­czo po­dob­nym bu­dyn­ku, a jego żona rów­nież nie na­le­ża­ła do naj­lep­szych kie­row­ców. Wia­do­mo, jak to ko­bie­ta. A jed­nak ni­g­dy na­wet nie za­ry­so­wa­ła swo­je­go mer­ce­de­sa! Wy­glą­da­ło na to, że ta tu­taj jest kom­plet­nym bez­ta­len­ciem, je­śli cho­dzi o pro­wa­dze­nie sa­mo­cho­du. Kto ta­kim w ogó­le daje pra­wo jaz­dy?

– Je­śli to pani w czymś po­mo­że, mogę wy­je­chać pani sa­mo­cho­dem z ga­ra­żu – za­pro­po­no­wał męż­czy­zna, uzna­jąc, że sła­be umie­jęt­no­ści tej ko­bie­ty to nie jego pro­blem.

O ile nie spo­tka się z nią kie­dyś na skrzy­żo­wa­niu...

– Na­praw­dę? – Mag­da­le­na uśmiech­nę­ła się pro­mien­nie. – Mógł­by pan? – Pod­bie­gła do nie­go, wci­ska­jąc mu do ręki klu­czy­ki.

Są­siad pa­trzył na nią zdzi­wio­ny. Nie miał po­ję­cia, jak wie­le mu w tam­tej chwi­li za­wdzię­cza­ła.

– Nie ma pro­ble­mu – mruk­nął tyl­ko i wszedł do ga­ra­żu.

Po chwi­li Mag­da­le­na usły­sza­ła dźwięk od­pa­lo­ne­go sil­ni­ka, a po na­stęp­nych kil­ku se­kun­dach jej sa­mo­chód stał już bez­po­śred­nio przed nią na pod­jeź­dzie. Ze szczę­ścia omal nie uści­ska­ła męż­czy­zny.

– Pro­szę. – Po mi­nie są­sia­da było wi­dać, że dość nie­chęt­nie prze­ka­zu­je jej klu­czy­ki. – Tyl­ko pro­szę za­sta­no­wić się nad ja­ki­miś kur­sem do­sko­na­lą­cym, sko­ro tak nie­pew­nie czu­je się pani za kie­row­ni­cą...

Mag­da­le­na zi­gno­ro­wa­ła jego radę, po­że­gna­ła się i wsia­dła do sa­mo­cho­du. Kie­dy zmie­nia­ła auto, Mi­chał za­pro­po­no­wał jej, żeby roz­wa­ży­ła za­kup po­jaz­du z au­to­ma­tycz­ną skrzy­nią bie­gów, ale ona na­wet nie chcia­ła o tym sły­szeć. Od­kąd zro­bi­ła pra­wo jaz­dy, jeź­dzi­ła sa­mo­cho­dem z ręcz­ną skrzy­nią. Siłą na­pę­do­wą jej ży­cia były przy­zwy­cza­je­nia. Nie wy­obra­ża­ła so­bie więc zmia­ny. 

Wrzu­ci­ła je­dyn­kę, włą­czy­ła kie­run­kow­skaz i ru­szy­ła z pi­skiem opon, zo­sta­wia­jąc za sobą osłu­pia­łe­go są­sia­da. Kurs do­sko­na­lą­cy, też coś! Kiep­sko się czu­ła ze świa­do­mo­ścią, że mu­sia­ła zro­bić z sie­bie kom­plet­ną kre­tyn­kę, ale jak mia­ła­by wy­tłu­ma­czyć tam­te­mu męż­czyź­nie, że do­ro­sła ko­bie­ta boi się wejść do ga­ra­żu? Sta­ła się obiek­tem plo­tek w fir­mie. Nie wy­obra­ża­ła so­bie, że i jej są­sie­dzi mie­li­by po­znać praw­dę o niej. Wo­la­ła po­zo­stać ano­ni­mo­wa, na­wet za cenę sa­mot­no­ści.

Spo­dzie­wa­ła się, że o tej po­rze do­je­dzie do cen­trum bez więk­szych pro­ble­mów. Po­ran­ne go­dzi­ny szczy­tu już się skoń­czy­ły, a po­po­łu­dnio­we kor­ki jesz­cze nie za­czę­ły, ale kie­dy utknę­ła na zjeź­dzie z dro­gi eks­pre­so­wej, zro­zu­mia­ła, że jej na­dzie­je były płon­ne. In­fra­struk­tu­ra dro­go­wa Biel­ska-Bia­łej i oko­lic była nie­do­pa­so­wa­na do ta­kie­go na­tę­że­nia ru­chu. Wy­star­czy­ło, że zda­rzył się wy­pa­dek lub w góry zje­cha­ło wię­cej tu­ry­stów, a już wszyst­ko sta­ło. Kie­dyś po­peł­ni­ła ogrom­ny błąd i w dzień po­prze­dza­ją­cy syl­we­stra wy­bra­ła się ze Szczyr­ku do Wi­sły przez Sal­mo­pol. Deszcz na­gle zmie­nił się w gę­sty śnieg i utknę­ła na gó­rze, jak wie­lu in­nych kie­row­ców. Po­win­na była wte­dy się prze­ko­nać, że nie spo­sób prze­wi­dzieć pory i dnia wy­stą­pie­nia kor­ków, a jed­nak wciąż dość na­iw­nie pod­cho­dzi­ła do ca­łej spra­wy i nie ko­rzy­sta­ła z apli­ka­cji, któ­re mo­gły­by po­móc jej omi­nąć za­to­ry dro­go­we. W re­zul­ta­cie utknę­ła w sa­mym środ­ku gi­gan­tycz­ne­go kor­ka.

Gdzieś z tyłu roz­legł się sy­gnał sy­re­ny alar­mo­wej, dla­te­go zje­cha­ła na po­bo­cze. Mia­ła wra­że­nie, że z każ­dej stro­ny ota­cza­ją ją inne sa­mo­cho­dy, że na­pie­ra­ją na nią, pró­bu­jąc ją zmiaż­dżyć. Nie ro­zu­mia­ła, dla­cze­go tak się czu­je, bo wbrew temu, co po­wie­dzia­ła są­sia­do­wi, uwa­ża­ła się za do­bre­go kie­row­cę. Kie­dy jed­nak po jej klat­ce pier­sio­wej roz­szedł się do­brze zna­ny ból, zro­zu­mia­ła, że wła­śnie za­czy­na się ko­lej­ny atak, a ona jest sama w sa­mo­cho­dzie. Usły­sza­ła gdzieś za sobą dźwięk klak­so­nu i dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło jej zro­zu­mie­nie, że to na nią trą­bią znie­cier­pli­wie­ni kie­row­cy. Ka­ret­ka, któ­ra ją mi­ja­ła, daw­no prze­je­cha­ła, a sa­mo­cho­dy przed nią ru­szy­ły.

Co ro­bić, co ro­bić?

Nie mu­sia­ła pa­trzeć w lu­ster­ko, żeby wie­dzieć, że jej wzrok jest roz­bie­ga­ny, a spoj­rze­niem usil­nie szu­ka ra­tun­ku, któ­ry zni­kąd nie na­dej­dzie. Dusz­no­ści na­ra­sta­ły, a za­wro­ty gło­wy utrud­nia­ły trzeź­wą oce­nę sy­tu­acji. Roz­le­gło się trą­bie­nie, jesz­cze dłuż­sze i bar­dziej sta­now­cze niż po­przed­nio. Drżą­cą dło­nią chwy­ci­ła drą­żek zmia­ny bie­gów, wci­snę­ła sprzę­gło i wrzu­ci­ła je­dyn­kę, mo­dląc się, aby sil­nik nie zgasł. 

– Dam radę, dam radę – po­wta­rza­ła so­bie, cho­ciaż wie­dzia­ła już, że na­wet ćwi­cze­nia od­de­cho­we nic nie da­dzą, bo po­win­na je była za­cząć co naj­mniej wte­dy, gdy po­ja­wi­ło się uczu­cie na­pie­ra­nia na nią przez inne sa­mo­cho­dy.

Au­tem szarp­nę­ło, ale uda­ło jej się ru­szyć. Ści­ska­ła kie­row­ni­cę z ca­łych sił, my­śląc tyl­ko o tym, że nie ma w to­reb­ce xa­na­xu, bo nie zdą­ży­ła zajść do no­we­go le­ka­rza ro­dzin­ne­go po re­cep­tę, żeby uzu­peł­nić za­pa­sy. Ta świa­do­mość po­głę­bi­ła jej prze­ra­że­nie. Wie­dzia­ła, że sama nie jest już w sta­nie za­pa­no­wać nad ata­kiem, a nie mia­ła przy so­bie ma­gicz­ne­go leku, któ­ry po­mógł­by jej od­zy­skać kon­tro­lę. 

Za­trzy­ma­ła się na czer­wo­nym świe­tle. Za­tor spo­wo­do­wa­ły stłucz­ka na le­wym pa­sie i sy­gna­li­za­cja świetl­na, ale za skrzy­żo­wa­niem było pu­sto. We wstecz­nym lu­ster­ku na­po­tka­ła wzrok kie­row­cy, któ­ry wcze­śniej na nią trą­bił. Spoj­rza­ła w lewo, gdzie eki­pa po­go­to­wa­nia ra­tun­ko­we­go wy­sia­da­ła z ka­ret­ki. A gdy­by tak po­pro­sić ich o po­moc? Szyb­ko jed­nak zre­zy­gno­wa­ła. Raz, że prze­cież zo­sta­li we­zwa­ni do wy­pad­ku, a dwa, że wie­dzia­ła już, co dzie­je się da­lej, kie­dy ra­tow­ni­cy wsa­dza­ją ją do am­bu­lan­su. Nic się nie zmie­nia. Jest tyl­ko go­rzej. Więk­sze upo­ko­rze­nie.

Ser­ce biło co­raz szyb­ciej, klat­ka pier­sio­wa to wzno­si­ła się, to opa­da­ła, wal­cząc o każ­dy od­dech. Za­pa­li­ło się zie­lo­ne świa­tło. Mag­da­le­na spró­bo­wa­ła od­szu­kać dło­nią drą­żek zmia­ny bie­gów, ale się nie uda­ło. Jesz­cze raz. Świat za­wi­ro­wał, zdo­ła­ła jed­nak wrzu­cić bieg, choć z tyłu zdą­ży­ło się roz­lec trą­bie­nie. Mag­da­le­na ru­szy­ła. Prze­je­cha­ła do­pie­ro przez jed­no skrzy­żo­wa­nie, cho­ciaż w jej od­czu­ciu mi­nę­ło tyle cza­su, że po­win­na już wy­je­chać z mia­sta. Spró­bo­wa­ła wrzu­cić dru­gi bieg, ale sil­nik tyl­ko za­wył, dla­te­go gwał­tow­nie za­ha­mo­wa­ła. Po­my­śla­ła jesz­cze o tym, żeby włą­czyć świa­tła alar­mo­we i sku­li­ła się w kłę­bek, na tyle, na ile po­zwa­lał jej nie­wy­god­ny fo­tel. Scho­wa­ła gło­wę mię­dzy ra­mio­na. Kie­row­cy trą­bi­li, krzy­cze­li, pu­ka­li się w czo­ła, ale ona tego nie sły­sza­ła. Była tyl­ko lę­kiem, ni­czym wię­cej.

***

Mag­da­le­na od dłuż­szej chwi­li uda­wa­ła, że słu­cha Pio­tra, ale tak na­praw­dę my­śla­mi wciąż była na tam­tej uli­cy. Do­pie­ro kie­dy atak mi­nął, do­tar­ło do niej, w jak wiel­kim nie­bez­pie­czeń­stwie się zna­la­zła. Za­ha­mo­wa­ła gwał­tow­nie tuż za ru­chli­wym skrzy­żo­wa­niem i sta­ła tam przez... ile mo­gła tam stać? Dzie­sięć, pięt­na­ście, dwa­dzie­ścia mi­nut? Za­sta­na­wia­ją­ca była znie­czu­li­ca lu­dzi. Za­sta­na­wia­ją­ca i prze­ra­ża­ją­ca. Nikt się nie za­trzy­mał, nie za­py­tał, czy Mag­da­le­na po­trze­bu­je po­mo­cy. Mia­ła atak pa­ni­ki w środ­ku du­że­go mia­sta, a nikt się nie zo­rien­to­wał, że coś jest nie w po­rząd­ku. Wszy­scy uzna­li ją za głu­pią babę, któ­ra wy­je­cha­ła na jed­ną z głów­nych ulic, nie ma­jąc po­ję­cia o pro­wa­dze­niu sa­mo­cho­du. 

Sama nie wie­dzia­ła, co po­win­na te­raz zro­bić. Mia­ła wra­że­nie, że z chwi­lą, kie­dy ko­lej­ny atak za­gro­ził jej ży­ciu, roz­po­czął się na­stęp­ny etap jej cho­ro­by. Ner­wi­ca naj­pierw od­bi­ła się na jej ży­ciu pry­wat­nym i za­wo­do­wym, te­raz – na jej funk­cjo­no­wa­niu. Kie­dy Mag­da­le­na w koń­cu po­czu­ła się le­piej, ru­szy­ła przed sie­bie, bo wie­dzia­ła, że nie ma in­ne­go wyj­ścia, ale na myśl o tym, że kie­dy skoń­czy pra­cę, bę­dzie mu­sia­ła wsiąść do sa­mo­cho­du i wró­cić do domu, czu­ła we­wnętrz­ny opór. Tego dnia jej się uda­ło, a co, je­śli taki atak się po­wtó­rzy i tym ra­zem nie bę­dzie mia­ła tyle szczę­ścia?

Mag­da­le­na nie wy­obra­ża­ła so­bie ży­cia bez sa­mo­cho­du. Zna­ła wszyst­kie ar­gu­men­ty eko­lo­gów, ale nic nie mo­gła po­ra­dzić na to, że auto jest dla niej jak ręka. I wca­le nie cho­dzi­ło o za­zna­cze­nie swo­je­go wy­so­kie­go sta­tu­su, bo kie­dyś jeź­dzi­ła zde­ze­lo­wa­nym ma­ti­zem i był jej rów­nie bli­ski, jak te­raz jej no­wiut­ki nis­san. Była po pro­stu przy­zwy­cza­jo­na do sa­mo­cho­du i nie chcia­ła na­wet my­śleć o tym, że bę­dzie mu­sia­ła prze­rzu­cić się na ko­mu­ni­ka­cję miej­ską czy tak­sów­ki. 

– Czy ty mnie w ogó­le słu­chasz? – Piotr zmru­żył oczy.

Mag­da­le­na przy­tak­nę­ła ener­gicz­nie.

– Oczy­wi­ście, że tak – po­twier­dzi­ła, cho­ciaż nie mia­ła naj­mniej­sze­go po­ję­cia, o czym wła­śnie roz­ma­wia­ją.

– To po­wtórz.

– No do­bra... – wes­tchnę­ła. – Za­my­śli­łam się. Mo­żesz jesz­cze raz?

Piotr skrzy­wił się. Chy­ba po­czuł się ura­żo­ny.

– Chcia­łem, że­byś prze­tłu­ma­czy­ła mi z bab­skie­go na pol­ski, o co cho­dzi mo­jej żo­nie, bo ja tego kom­plet­nie nie ro­zu­miem, se­rio! W ze­szłym ty­go­dniu zro­bi­ła mi awan­tu­rę o to, że tak mało cza­su z nią spę­dzam, a wczo­raj za­su­ge­ro­wa­ła, że do­brze by było, gdy­bym do­stał ja­kąś pre­mię, bo w nie­dłu­gim cza­sie bę­dzie­my mu­sie­li ku­pić nową pral­kę i lo­dów­kę. Gdzie w tym sens, gdzie lo­gi­ka? – prych­nął, wy­raź­nie zde­ner­wo­wa­ny. – To chy­ba lo­gicz­ne, że będę wię­cej za­ra­biał, je­śli będę wię­cej pra­co­wał, praw­da?

– Niby tak – przy­zna­ła Mag­da­le­na, ga­sząc pa­pie­ro­sa. – Ale nie do­pa­truj się w dzia­ła­niu ko­biet żad­nej lo­gi­ki. My tak mamy, że my­śli­my jed­no, mó­wi­my dru­gie, a ro­bi­my trze­cie. Poza tym, no cóż, nie za­po­mi­naj o na­szych wa­ha­niach na­stro­ju!

– Ta, te słyn­ne hor­mo­ny. Ale prze­cież my też mamy hor­mo­ny i ja­koś nie głu­pie­je­my z ich po­wo­du! – Piotr po­czuł się w obo­wiąz­ku sta­nąć po stro­nie mę­skie­go rodu.

– U męż­czyzn po­ziom hor­mo­nów cały czas utrzy­mu­je się na po­dob­nym po­zio­mie, a u nas jest tro­chę ina­czej. Mamy wzlo­ty i upad­ki – wy­tłu­ma­czy­ła, uśmie­cha­jąc się nie­śmia­ło, cho­ciaż wca­le nie było jej do śmie­chu.

Pró­bo­wa­ła sku­pić się na roz­mo­wie z Pio­trem, ale jej my­śli ucie­ka­ły da­le­ko.

– Su­ge­ru­jesz, że mam po pro­stu za­ak­cep­to­wać taki stan rze­czy i nie py­tać, dla­cze­go tak jest?

– Wła­śnie tak. Cza­sem mu­si­my so­bie po­pła­kać, po­krzy­czeć, po­na­rze­kać.

– No, ale w koń­cu mam pra­co­wać mniej czy wię­cej? – za­py­tał Piotr, któ­ry wciąż nie uzy­skał od­po­wie­dzi na naj­waż­niej­sze py­ta­nie.

– Przy­pusz­czam, że tego nie wie na­wet two­ja żona – pod­su­mo­wa­ła Mag­da­le­na ze wzru­sze­niem ra­mion. Wy­ję­ła z pacz­ki ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa i po­pro­si­ła ko­le­gę o ogień.

– No, ale dość o mnie – po­wie­dział zre­zy­gno­wa­ny Piotr. – Wi­dzę, że u cie­bie też nie naj­le­piej.

Mag­da­le­na mach­nę­ła tyl­ko ręką, su­ge­ru­jąc, że to nie­waż­ne.

– Słyn­ne wzlo­ty i upad­ki – stwier­dzi­ła lek­ko, choć ten lek­ki ton nie przy­szedł jej ła­two. – Jak to mó­wią, raz na wo­zie, raz pod wo­zem.

– Cza­sem ża­łu­ję, że się oże­ni­łem – Piotr na­gle po­wró­cił do po­przed­niej my­śli. – Co mi prze­szka­dza­ło w by­ciu ka­wa­le­rem, dla­cze­go było mi tak spiesz­no do że­niacz­ki? 

Mag­da­le­na wy­bu­chła śmie­chem. Tym ra­zem ko­le­dze na­praw­dę uda­ło ją się roz­ba­wić.

 – Na to py­ta­nie ci nie od­po­wiem, ale nie uwa­żasz, że by­ło­by nud­no?

– Pew­nie masz ra­cję. Wy­bie­ra­cie się w naj­bliż­szym cza­sie do Wą­se­wa? – za­py­tał na­gle Piotr, a Mag­da­le­na po­czu­ła, jak po jej kar­ku spły­wa struż­ka potu.

– Dla­cze­go... dla­cze­go py­tasz?

– Aku­rat je­dzie­my w ten week­end i po­my­śla­łem, że za­baw­nie by­ło­by się spo­tkać na miej­scu.

Mag­da­le­na w jed­nej chwi­li stra­ci­ła ocho­tę na pa­pie­ro­sa i roz­mo­wę.

– Wra­caj­my do środ­ka – za­rzą­dzi­ła, ale Piotr ani drgnął.

– Po­cze­kaj, wy­pa­lę! – Pod­niósł dłoń z tlą­cym się pa­pie­ro­sem. – Jak w ogó­le na­zy­wa­ją się twoi dziad­ko­wie? Za­py­tam, może moi będą ich ko­ja­rzyć. Na pew­no! Wiesz, jak to jest w ta­kich wio­skach, zwłasz­cza je­śli miesz­ka się tam przez całe ży­cie.

– Ale prze­cież mó­wi­łeś, że twoi nie miesz­ka­ją w Wą­se­wie – po­wie­dzia­ła drżą­cym gło­sem Mag­da­le­na.

– Nie, ale prze­cież z Mo­dlin­ka do Wą­se­wa jest rzut ka­mie­niem... Więc jak się na­zy­wa­ją?

Póź­niej wie­lo­krot­nie za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go to zro­bi­ła. Dla­cze­go po­wie­dzia­ła praw­dę? Mo­gła prze­cież skła­mać bez mru­gnię­cia okiem. W koń­cu mia­ła w tej ma­te­rii nie­ma­łe do­świad­cze­nie. A jed­nak po­wie­dzia­ła praw­dę. Może po pro­stu mia­ła już dość ży­cia w kłam­stwie?

– Kę­dzier­scy.

Wi­dzia­ła, jak źre­ni­ce Pio­tra roz­sze­rza­ją się, jego cia­ło się na­pi­na, a na jego twa­rzy po­ja­wia się nie­zna­ny jej do­tąd gry­mas za­sko­cze­nia, i za­ma­rzy­ła, żeby cof­nąć czas o kil­ka se­kund, żeby to naj­waż­niej­sze sło­wo nie pa­dło. Jed­no spoj­rze­nie na nie­go wy­star­czy­ło jej, żeby zro­zu­mieć, że on wie­dział o tam­tej tra­ge­dii. Oczy­wi­ście, że wie­dział. Każ­dy wie­dział.

– Je­steś dziew­czy­ną od Kę­dzier­skich?
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Są ta­kie mo­men­ty w ży­ciu każ­de­go czło­wie­ka, któ­re od­wra­ca­ją bieg wy­da­rzeń, spra­wia­ją, że co­dzien­ność przy­bie­ra zu­peł­nie nowy kształt. Czy lep­szy, czy gor­szy – to spra­wa dys­ku­syj­na, ale na pew­no inny. Nie ma zmian jed­no­znacz­nie po­zy­tyw­nych i jed­no­znacz­nie ne­ga­tyw­nych. Wszyst­kie są w ja­kiś spo­sób po­trzeb­ne. Mogą nam przy­nieść ra­dość albo smu­tek, ale nie są ani do­bre, ani złe. Mag­da­le­na ob­ser­wu­jąc za­sty­głą w nie­do­wie­rza­niu twarz Pio­tra, po­czu­ła przede wszyst­kim wstyd, ale już po chwi­li za­czę­ły po­ja­wiać się inne emo­cje. Przede wszyst­kim ogrom­na ulga. Czu­ła zmę­cze­nie nie­ustan­nym kre­owa­niem swo­je­go wi­ze­run­ku, pil­no­wa­niem, żeby nikt nie po­znał praw­dy o jej prze­szło­ści. Nie mia­ła na nią żad­ne­go wpły­wu, nie po­tra­fi­ła jej zmie­nić. Mo­gła ją tyl­ko za­ak­cep­to­wać i w koń­cu pójść da­lej. Mi­nę­ło wy­star­cza­ją­co dużo cza­su. Dwa­dzie­ścia pięć lat. Aż tyle cza­su za­ję­ło jej, aby gło­śno po­wie­dzieć to, o czym my­śla­ła nie­mal każ­de­go dnia: jej oj­ciec za­mor­do­wał jej mat­kę. Ta­kie było jej pięt­no – mor­der­ca w naj­bliż­szej ro­dzi­nie. Ale to prze­cież nie ona chwy­ci­ła wte­dy za nóż. Nie ona pchnę­ła ostrzem wie­le razy, żeby za­bić. Była tyl­ko dziec­kiem. Tyl­ko dziec­kiem, któ­re bier­nie przy­glą­da­ło się ca­łej sce­nie.

– Świat jest mniej­szy, niż nam się wy­da­je, praw­da? – Mag­da­le­na po­sta­no­wi­ła w koń­cu prze­rwać pa­nu­ją­cą mię­dzy nią a Pio­trem ci­szę.

Na twarz męż­czy­zny po­wo­li wra­ca­ły ko­lo­ry. Cia­ło się od­prę­ża­ło, choć umysł wciąż nie mógł uwie­rzyć w to, co przed chwi­lą zo­sta­ło po­wie­dzia­ne.

– T-tak... – wy­mam­ro­tał Piotr. – Jezu, nie wie­dzia­łem... Te­raz... te­raz to wszyst­ko jest dla mnie bar­dziej zro­zu­mia­łe. No wiesz, two­ja cho­ro­ba i... Kur­wa. Nie mia­łem po­ję­cia, przez co prze­szłaś!

– Dla­te­go wła­śnie za­czę­łam cię uni­kać, kie­dy po­wie­dzia­łeś, że twoi dziad­ko­wie miesz­ka­ją w Mo­dlin­ku. By­łam pew­na, że sły­sza­łeś tę hi­sto­rię. Zresz­tą, kto jej nie sły­szał... – Mag­da­le­na po­sła­ła mu peł­ne bólu i smut­ku spoj­rze­nie.

– Lu­dzie po­win­ni za­jąć się swo­im ży­ciem, a nie po­wta­rzać głu­pie plot­ki! – Piotr po­czuł się w obo­wiąz­ku sta­nąć po stro­nie ko­le­żan­ki.

– Wiesz, jak to jest, cu­dze ży­cie jest za­wsze bar­dziej in­te­re­su­ją­ce od wła­sne­go – wtrą­ci­ła Mag­da­le­na.

Nie mo­gła w to uwie­rzyć. Przed chwi­lą przy­zna­ła – może nie wprost, ale sens po­zo­sta­wał nie­zmien­ny – że jest tam­tą dziew­czyn­ką, na któ­rej oczach oj­ciec za­bił mat­kę, a tym­cza­sem roz­ma­wia­li z Pio­trem, jak­by nic się nie zmie­ni­ło. Bo może tak wła­śnie było? Prze­cież to wszyst­ko wy­da­rzy­ło się ćwierć wie­ku temu. Ta roz­mo­wa nie mo­gła zmie­nić tego, co się wte­dy sta­ło. 

– Mo­jej bab­ci ni­g­dy nie po­do­ba­ło się to, że lu­dzie ro­bi­li z tego aż taką sen­sa­cję – za­pew­nił Piotr. – Za­wsze po­wta­rza­ła, że zda­rzy­ła się ogrom­na tra­ge­dia, ale ze wzglę­du na tę dziew­czyn­kę... – prze­łknął gło­śno śli­nę – że ze wzglę­du na cie­bie po­win­no się o tym jak naj­szyb­ciej za­po­mnieć i żyć da­lej. „To bied­ne dziec­ko już za dużo prze­szło”, mó­wi­ła.

Praw­do­po­dob­nie po­wie­dział to, żeby po­czu­ła się le­piej, ale wca­le tak się nie sta­ło. Nie chcia­ła być tym bied­nym dziec­kiem. Nie po­trze­bo­wa­ła li­to­ści.

– Miło, że ktoś tak my­śli – za­pew­ni­ła nie­szcze­rze Mag­da­le­na. – Wy­je­cha­łam z Wą­se­wa, bo nie chcia­łam, żeby tam­ta tra­ge­dia w ja­kiś spo­sób mnie de­fi­nio­wa­ła. Mu­sia­łam się od­ciąć, za­cząć w no­wym miej­scu, gdzie nikt nie bę­dzie wie­dział, kim je­stem i co prze­ży­łam.

Mi­nę­ło tyle lat, a wciąż nie na­uczy­ła się my­śleć o tam­tych wy­da­rze­niach jako o zbrod­ni, a prze­cież to wła­śnie się wte­dy sta­ło. Mat­ka nie umar­ła. Zo­sta­ła za­mor­do­wa­na. Mag­da­le­na na­dal jed­nak mó­wi­ła – i my­śla­ła – o jej śmier­ci jako o tra­ge­dii. Niby tyl­ko róż­ni­ca w na­zew­nic­twie, a ja­koś spra­wia­ła, że ła­twiej jej się żyło. Mimo że przez lata bab­cia tłu­kła jej do gło­wy, że jej oj­ciec jest po pro­stu złym czło­wie­kiem i sąd nie miał naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści co do jego winy, ona sama wo­la­ła wie­rzyć, że to był wy­pa­dek. 

– To zro­zu­mia­łe. Przy­pusz­czam, że też wo­lał­bym za­cząć od po­cząt­ku.

– Dla­te­go nie chcę, aby mię­dzy nami coś się zmie­ni­ło – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na. – Ufam ci i wiem, że na­wet nie mu­szę pro­sić cię o dys­kre­cję, ale...

– Ja­sne – prze­rwał jej Piotr. – Nie będę z ni­kim o tym roz­ma­wiał, masz moje sło­wo.

– Spra­wa jest skom­pli­ko­wa­na bar­dziej, niż ci się wy­da­je, bo... – wcią­gnę­ła gło­śno po­wie­trze do płuc – mój mąż o ni­czym nie wie.

Męż­czy­zna wy­da­wał się jesz­cze bar­dziej zdez­o­rien­to­wa­ny niż przed chwi­lą, choć Mag­da­le­na nie są­dzi­ła, że to w ogó­le moż­li­we.

– Nie wie? Ale... jak to? Nie po­znał two­jej ro­dzi­ny?

– Po­znał, ale... – wes­tchnę­ła Mag­da­le­na. To była na­praw­dę dłu­ga hi­sto­ria. Nie na prze­rwę od pra­cy. – W wiel­kim skró­cie: po­pro­si­łam dziad­ków, żeby o ni­czym mu nie mó­wi­li.

– Ale nie py­tał o two­ich ro­dzi­ców? – nie ro­zu­miał Piotr.

– Po­wie­dzia­łam mu, że mama nie żyje, ale po­mi­nę­łam udział ojca, a jego sa­me­go wy­sła­łam za gra­ni­cę. Ro­zu­miesz? Mi­chał my­śli, że mój oj­ciec wy­je­chał i ze­rwał ze mną kon­takt. Kie­dy go po­zna­łam, wy­da­wa­ło mi się, że to naj­lep­szy wy­bór – ukryć przed nim swo­ją prze­szłość. Zresz­tą wszyst­kim opo­wia­da­łam tę samą ba­jecz­kę, nie spo­dzie­wa­łam się, że Mi­chał sta­nie się mi w ja­kiś szcze­gól­ny spo­sób bli­ski i że zbu­du­ję swo­je mał­żeń­stwo na kłam­stwie. Ale było już za póź­no. – Mag­da­le­na jęk­nę­ła ża­ło­śnie. – Prze­cież nie mogę mu te­raz wy­znać praw­dy!

– Ale ka­nał! – sko­men­to­wał Piotr, wy­cią­ga­jąc z pacz­ki trze­cie­go pa­pie­ro­sa. Wie­dział, że po­wi­nien wra­cać do swo­ich obo­wiąz­ków, ale prze­cież nie mógł zo­sta­wić Mag­da­le­ny sa­mej. Nie te­raz. – Ode mnie nic nie wyj­dzie, mo­żesz być tego pew­na, ale prze­cież może się do­wie­dzieć w inny spo­sób. Wy­star­czy, że po­je­dzie­cie do Wą­se­wa i któ­ryś z są­sia­dów po­wie o kil­ka słów za dużo.

– Dla­te­go tak rzad­ko tam jeź­dzi­my, a je­śli już je­ste­śmy na miej­scu, sta­ram się se­pa­ro­wać Mi­cha­ła od in­nych lu­dzi. – Do­pie­ro kie­dy Mag­da­le­na wy­po­wie­dzia­ła te sło­wa na głos, zda­ła so­bie spra­wę, jak okrut­nie one brzmią. 

Do­tych­czas pró­bo­wa­ła się roz­grze­szać, tłu­ma­czyć, że prze­cież robi to wszyst­ko dla do­bra swo­je­go mał­żeń­stwa. Ale nie mo­gła dłu­żej się uspra­wie­dli­wiać w ten spo­sób. Kłam­stwo po­zo­sta­wa­ło kłam­stwem, nie­waż­ne, że wy­po­wie­dzia­nym w do­brej wie­rze.

– Nie wiem, co ci po­wie­dzieć, na­praw­dę. Chy­ba nic mą­dre­go nie po­tra­fię ci do­ra­dzić... Z jed­nej stro­ny cię ro­zu­miem, przy­pusz­czam, że też nie chwa­lił­bym się taką prze­szło­ścią, ale z dru­giej, twój mąż prze­cież w każ­dej chwi­li może po­znać praw­dę. Bę­dzie jesz­cze bar­dziej roz­ża­lo­ny, je­śli nie usły­szy jej od cie­bie.

– Nie roz­ma­wiaj­my już o tym, pro­szę. – Mag­da­le­na ze wsty­dem spu­ści­ła gło­wę. – Po­wiedz mi le­piej, jak to się sta­ło, że zna­la­złeś się w Biel­sku, sko­ro two­ja ro­dzi­na po­cho­dzi z Ma­zow­sza? Nur­tu­je mnie to, od­kąd wspo­mnia­łeś o Mo­dlin­ku, ale ba­łam się drą­żyć ten te­mat.

– Mój oj­ciec od razu po szko­le przy­je­chał na Śląsk za pra­cą. Wiesz, jak wy­glą­da ży­cie na ma­zo­wiec­kiej wsi. Nie­wie­le się tam zmie­ni­ło od cza­sów, kie­dy oj­ciec był mło­dym chło­pa­kiem – wy­ja­śnił Piotr. – Do­szedł do wnio­sku, że tam nie ma dla nie­go żad­nych per­spek­tyw, co z ko­lei bar­dzo do­tknę­ło dziad­ka. Wiesz, mój tata był naj­star­szym sy­nem, dzia­dek li­czył na to, że to wła­śnie on przej­mie go­spo­dar­stwo i zaj­mie się upra­wą roli, ale oj­ciec czuł, że to nie dla nie­go.

– I wy­je­chał – uzu­peł­ni­ła Mag­da­le­na.

– Tak. Dzia­dek wy­ba­czył mu do­pie­ro, kie­dy oka­za­ło się, że młod­szy syn pój­dzie w jego śla­dy. Wu­jek świet­nie się od­na­lazł, robi to, co lubi, a oj­ciec był­by nie­szczę­śli­wy, gdy­by zo­stał w Mo­dlin­ku. Wiesz, ja­kie to były cza­sy. Śląsk się roz­wi­jał, pra­ca cze­ka­ła na chęt­nych. Przy­je­chał i po kil­ku la­tach po­znał moją mamę. Ona z ko­lei po­cho­dzi z Biel­ska, ale wy­je­cha­ła na stu­dia do Ka­to­wic. Ot, i cała hi­sto­ria mo­jej ro­dzi­ny – za­koń­czył swo­ją opo­wieść męż­czy­zna.

– Więc wy­glą­da na to, że i tak by­śmy się spo­tka­li – wtrą­ci­ła Mag­da­le­na, aby roz­ła­do­wać at­mos­fe­rę.

Spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Wy­szli z fir­my trzy­dzie­ści mi­nut wcze­śniej. Na­wet dy­rek­tor dzia­łu han­dlo­we­go i ulu­bie­ni­ca pre­ze­sa – choć Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła, czy An­ge­li­ka nie wsko­czy­ła już na jej po­zy­cję – nie po­win­ni so­bie na to po­zwa­lać.

– Wra­caj­my już. I... dzię­ku­ję. Nie masz po­ję­cia, jaką ulgę po­czu­łam po tej roz­mo­wie – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na.

Nie kła­ma­ła. Re­ak­cja Pio­tra prze­ro­sła jej naj­śmiel­sze ocze­ki­wa­nia. Do­tych­czas nie mó­wi­ła o swo­jej prze­szło­ści z dwóch po­wo­dów. Pierw­szym z nich była chęć za­po­mnie­nia o tym, co się sta­ło, a dru­gim – ogrom­ny wstyd. Czu­ła się gor­sza od in­nych. Wy­da­wa­ło jej się, że je­śli tyl­ko ktoś po­zna jej hi­sto­rię, od razu ją od­trą­ci. Nikt o zdro­wych zmy­słach nie bę­dzie się prze­cież za­da­wał z cór­ką mor­der­cy – wie­rzy­ła w to od naj­młod­szych lat. Zresz­tą nie wy­ssa­ła so­bie tego z pal­ca. Mat­ki nie po­zwa­la­ły swo­im dzie­ciom ba­wić się z nią po szko­le, a lu­dzie w skle­pie mil­kli, kie­dy wcho­dzi­ły z bab­cią do środ­ka. Od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa sły­sza­ła za sobą szep­ty. Pa­trzy­li na nią, na­wet nie pró­bu­jąc uda­wać, że tego nie ro­bią. Wszy­scy. Dzie­ci, mło­dzi, sta­rzy. Jed­ni gła­ska­li po gło­wie, za­pew­nia­jąc, jak bar­dzo jej współ­czu­ją, inni na jej wi­dok prze­cho­dzi­li na dru­gą stro­nę uli­cy, jak­by oba­wia­li się, że nie­szczę­ście może być za­raź­li­we. Ale nikt nie mi­jał jej obo­jęt­nie. Za­wsze wzbu­dza­ła nie­zdro­we za­in­te­re­so­wa­nie. Była tą dziew­czyn­ką od Kę­dzier­skich, któ­rej oj­ciec za­tłukł mat­kę na jej oczach. Nic dziw­ne­go, że nie­wie­le się od­zy­wa­ła, była wy­co­fa­na i ja­kaś taka inna. Kto by nie zwa­rio­wał po czymś ta­kim? A to prze­cież było dziec­ko. Tyl­ko dziec­ko. Nic dziw­ne­go, że cho­dzi­ła po wsi taka przy­bi­ta!

Te­raz nie pa­mię­ta­ła już, dla­cze­go wy­bra­ła stu­dia aku­rat w Lu­bli­nie, ale na pew­no nie bez zna­cze­nia po­zo­sta­wał fakt, że z War­sza­wy mo­gła­by wra­cać po za­ję­ciach do domu. Bab­cia mia­ła nie­zno­śny zwy­czaj kon­tro­lo­wa­nia ab­so­lut­nie każ­de­go aspek­tu jej ży­cia. Nie tra­fia­ły do niej tłu­ma­cze­nia, że prze­cież jest do­ro­sła i nie wy­ma­ga dwu­dzie­stocz­te­ro­go­dzin­nej opie­ki. 

– Dla mnie za­wsze bę­dziesz dziec­kiem – po­wta­rza­ła Zo­fia, za nic ma­jąc jej po­trze­bę usa­mo­dziel­nie­nia się.

Kie­dy Mag­da­le­na oznaj­mi­ła jej, że wy­jeż­dża na stu­dia do Lu­bli­na, przez ty­dzień się do niej nie od­zy­wa­ła, li­cząc, że swo­im mil­cze­niem skru­szy ser­ce nie­wdzięcz­nej wnucz­ki, ale tak się nie sta­ło. Mag­da­le­na czu­ła, że je­śli nie wy­je­dzie z Wą­se­wa, utknie w nim na za­wsze, bez szans na nor­mal­ne ży­cie, nie­na­zna­czo­ne pięt­nem ojca mor­der­cy. Cza­sem za­sta­na­wia­ła się, czy bab­cia jest na­do­pie­kuń­cza dla­te­go, że w ja­kiś dziw­ny spo­sób wnucz­ka za­stę­pu­je jej zmar­łą cór­kę, czy po pro­stu z po­wo­du stra­chu, któ­ry z pew­no­ścią za­ko­rze­nił się i w jej ser­cu po tym, jak zgi­nę­ła Iza­be­la. Do pew­ne­go mo­men­tu Mag­da­le­na mia­ła wy­rzu­ty su­mie­nia – w koń­cu Zo­fia po­cho­wa­ła swo­je je­dy­ne dziec­ko – ale któ­re­goś dnia w jej ser­cu zro­dził się bunt. Była wdzięcz­na dziad­kom za wy­cho­wa­nie, ale przy­szedł czas, aby roz­po­cząć sa­mo­dziel­ne ży­cie na wła­sny ra­chu­nek. Stu­dia na wy­ma­rzo­nym kie­run­ku na do­brym uni­wer­sy­te­cie ja­wi­ły jej się jako szan­sa, któ­rej nie wol­no za­prze­pa­ścić. Nie było ła­two się do­stać, ale uda­ło się. Mag­da­le­na nie za­mie­rza­ła re­zy­gno­wać w po­ło­wie dro­gi.

Od­nio­sła suk­ces, ale nie po­tra­fi­ła się po­zbyć swo­je­go brze­mie­nia. Nio­sła je na bar­kach każ­de­go dnia. Cza­sem wy­da­wa­ło jej się, że wię­cej już nie wy­trzy­ma, że ko­lej­ny krok jest po­nad jej siły, ale ni­g­dy się nie pod­da­ła. Szła przed sie­bie, dba­jąc o to, aby praw­da nie wy­szła na jaw, bo była prze­ko­na­na, że tak trze­ba. Pa­nicz­nie bała się tego, co się sta­nie, kie­dy w koń­cu zo­sta­nie zde­ma­sko­wa­na, kie­dy wszyst­kie jej oszu­stwa spo­tka kon­fron­ta­cja z rze­czy­wi­sto­ścią. Mia­ła wra­że­nie, że to bę­dzie ko­niec świa­ta, ko­niec jej świa­ta, któ­ry zbu­do­wa­ła, żeby ja­koś po­ra­dzić so­bie z trau­mą. Po­sta­wi­ła wo­kół sie­bie ogrom­ny mur z kłamstw i pół­prawd.

Te­raz, kie­dy to, cze­go tak bar­dzo się bała, wresz­cie się wy­da­rzy­ło, nie czu­ła, jak­by coś stra­ci­ła. Wra­ca­ła do swo­je­go ga­bi­ne­tu i z nie­do­wie­rza­niem od­kry­ła, że stą­pa jej się ja­koś tak lżej, a ogrom­na gula w gar­dle, któ­ra tkwi­ła tam tak dłu­go, że po pro­stu prze­sta­ła zwra­cać na nią uwa­gę, sta­ła się jak­by mniej­sza. Mia­ła ocho­tę po­biec do Pio­tra i go uści­skać, po­dzię­ko­wać za to, że choć w za­sa­dzie wie­le się zmie­ni­ło, tak na­praw­dę wszyst­ko po­zo­sta­ło bez zmian.

Po raz pierw­szy po­my­śla­ła, że jej prze­szłość jest nie­waż­na przy tym, ja­kim jest czło­wie­kiem. I ta świa­do­mość spra­wi­ła, że choć jesz­cze wie­le bra­ko­wa­ło jej do tego, aby wznieść się w po­wie­trze, po­czu­ła na wy­so­ko­ści swo­ich ło­pa­tek obec­ność ma­leń­kich skrzy­deł.
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Mag­da­le­na otwo­rzy­ła szu­fla­dę, w któ­rej trzy­ma­ła sztuć­ce. Wszyst­ko w ide­al­nym po­rząd­ku. Wi­del­ce uło­żo­ne po le­wej, zę­ba­mi skie­ro­wa­ne w pra­wą stro­nę. Noże po­środ­ku, pod ide­al­nym ką­tem pro­stym wzglę­dem fron­tu. Łyż­ki sto­ło­we na pra­wo od noży, rów­no. Małe ły­żecz­ki le­ża­ły w dole szu­fla­dy, sty­ka­jąc się ze sobą koń­ców­ka­mi. Nie było mowy o przy­pad­ku. Mag­da­le­na naj­le­piej od­naj­dy­wa­ła się w per­fek­cyj­nej har­mo­nii. Wy­ję­ła swój ulu­bio­ny nóż, po­pra­wi­ła wi­de­lec, któ­ry przy tym trą­ci­ła, i de­li­kat­nie za­mknę­ła szu­fla­dę. Mia­ła swo­ją teo­rię na te­mat tego, kie­dy czło­wiek sta­je się do­ro­sły. Otóż do­ro­słość przy­cho­dzi w mo­men­cie, kie­dy za­czy­na się mieć swój ulu­bio­ny nóż, pal­nik ga­zo­wy czy gąb­kę do my­cia na­czyń. Do­ro­słość rów­na się obo­wiąz­kom, od­po­wie­dzial­no­ści za sie­bie, dom i ro­dzi­nę. Ozna­cza przy­go­to­wa­nie obia­du, po­sprzą­ta­nie miesz­ka­nia i pój­ście spać na tyle wcze­śnie, żeby na­stęp­ne­go dnia nie stra­szyć współ­pra­cow­ni­ków swo­im wy­glą­dem. Mag­da­le­na mia­ła swój ulu­bio­ny nóż, pal­nik ga­zo­wy i gąb­kę do my­cia na­czyń, choć na co dzień ko­rzy­sta­ła ze zmy­war­ki. Była więc do­ro­sła. Kie­dyś wy­obra­ża­ła so­bie, że kie­dy skoń­czy trzy­dzie­ści lat, jej ży­cie bę­dzie wręcz do bólu po­ukła­da­ne, a ona sama bę­dzie wie­dzieć, co jest słusz­ne, jak po­win­na po­stę­po­wać i – co naj­waż­niej­sze – bę­dzie prze­strze­gać tych za­sad. Dom, dzie­ci, ro­dzi­na, do­brze płat­na pra­ca – tak so­bie wy­obra­ża­ła swo­ją przy­szłość. Te­raz ża­ło­wa­ła, że nie ma­rzy­ła po pro­stu o szczę­ściu. Niby ba­nal­ne, ale na tym wła­śnie po­le­gał sens ży­cia – by być szczę­śli­wym. Nie­waż­ne jak, nie­waż­ne gdzie. Gdy­by mo­gła cof­nąć czas, po­wie­dzia­ła­by tam­tej dziew­czy­nie, któ­rą była kil­ka­na­ście lat temu, żeby nie trak­to­wa­ła ży­cia jak za­da­nia do wy­ko­na­nia i nie od­ha­cza­ła ko­lej­nych punk­tów z li­sty ce­lów do re­ali­za­cji, a w za­mian dą­ży­ła do tego, aby móc po­wie­dzieć o so­bie: je­stem praw­dzi­wą szczę­ścia­rą.

Dom, dzie­ci, ro­dzi­na, do­brze płat­na pra­ca – zre­ali­zo­wa­ła pra­wie wszyst­ko z tej li­sty. Dla­cze­go więc nie czu­ła się speł­nio­na? Dla­cze­go upra­gnio­ne szczę­ście nie chcia­ło na­dejść?

– Jak my­ślisz, czym jest szczę­ście? – za­py­ta­ła na­gle Mi­cha­ła, dość nie­spo­dzie­wa­nie dla sa­mej sie­bie. 

Ostat­nio zda­rza­ło jej się to co­raz czę­ściej. Była tak sku­pio­na na wła­snych emo­cjach i wal­ce ze sobą, że ła­pa­ła się na tym, iż na­gle wy­po­wia­da na głos swo­je my­śli. To nie było bez­piecz­ne. Nie w jej przy­pad­ku.

Mi­chał, któ­ry wła­śnie otwie­rał lo­dów­kę, mimo że Mag­da­le­na pro­si­ła go, by nie pod­ja­dał przed obia­dem, za­stygł w bez­ru­chu. Nie spo­dzie­wał się ta­kie­go fi­lo­zo­ficz­ne­go py­ta­nia w to so­bot­nie po­łu­dnie.

– Yyy... – Za­mknął lo­dów­kę i po­dra­pał się po gło­wie. – Ale co masz na my­śli?

Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od szat­ko­wa­nej ka­pu­sty.

– Nic nie mam na my­śli, po pro­stu py­tam.

Mi­chał ostroż­nie pod­szedł do bla­tu, przy któ­rym dzia­ła­ła jego żona, i usiadł po jego dru­giej stro­nie na wy­so­kim krze­śle.

– Czym jest szczę­ście? Wła­śnie tym.

– Czy­li? – Mag­da­le­na prze­sta­ła kro­ić i spod gę­stych rzęs spoj­rza­ła na męża.

– Tym, że szat­ku­jesz ka­pu­stę na wspól­ny obiad, a ja tu­taj sie­dzę i ci się przy­pa­tru­ję – pod­su­mo­wał Mi­chał z nie­pew­nym uśmie­chem.

Mag­da­le­na się ro­ze­śmia­ła. Gło­śno i szcze­rze. Otar­ła łzę z ką­ci­ka oka. Nie pa­mię­ta­ła, kie­dy ostat­ni raz pła­ka­ła ze śmie­chu, ale Mi­chał ją na­praw­dę roz­ba­wił.

– Jesz­cze przed chwi­lą krę­ci­łeś się w oko­li­cach lo­dów­ki, pró­bu­jąc coś z niej zwi­nąć, więc z tym sie­dze­niem i przy­pa­try­wa­niem to lek­kie nad­uży­cie – stwier­dzi­ła, wra­ca­jąc do kro­je­nia.

– Ja mó­wię se­rio – oznaj­mił Mi­chał z cał­kiem po­waż­ną miną. – Uwa­żam, że szczę­ście skła­da się wła­śnie z ta­kich ma­łych rze­czy. To nie­moż­li­we, aby od­czu­wać stan per­ma­nent­ne­go za­do­wo­le­nia, dla­te­go my­ślę, że szczę­ście to te z po­zo­ru ba­nal­ne spra­wy, któ­re spra­wia­ją nam przy­jem­ność.

– Czy­li szczę­ście to chwi­la? – upew­ni­ła się Mag­da­le­na.

– Na to wy­cho­dzi. Sęk w tym, żeby spra­wić, aby tych chwil było jak naj­wię­cej. – Wstał z krze­sła, ob­szedł blat i sta­nął za żoną, spla­ta­jąc ręce w jej ta­lii. – A ja mam cał­kiem nie­zły po­mysł, jak uczy­nić wła­śnie tę chwi­lę wy­jąt­ko­wą... – wy­mru­czał jej pro­sto do ucha, mu­ska­jąc usta­mi kark.

– A ty jak zwy­kle tyl­ko o jed­nym! – Mag­da­le­na uda­ła obu­rze­nie. – Odejdź, bo kro­ję, za­raz zro­bię ci krzyw­dę.

Kie­dy tyl­ko wy­po­wie­dzia­ła te sło­wa, za­sty­gła w bez­ru­chu. Nóż, kuch­nia, ko­bie­ta i męż­czy­zna. De­mo­ny po­wró­ci­ły w tak zwy­kłej chwi­li, któ­ra prze­cież, jak twier­dził Mi­chał, mia­ła być szczę­śli­wa. Jęk­nę­ła gło­śno. Ni­g­dy się od nich nie uwol­ni. One nie po­zwo­lą jej na szczę­ście. Za­wsze będą krok przed nią, pro­wa­dząc ją przez ży­cie i nie­ustan­nie przy­po­mi­na­jąc o swo­jej obec­no­ści, a kie­dy uwie­rzy, że w ża­den spo­sób jej nie de­fi­niu­ją, zła­pią ją za gar­dło, aby przy­po­mnieć jej, kto jest tu­taj górą.

– Ko­cha­nie, co się sta­ło? – Mi­chał bez­błęd­nie wy­czuł na­pię­cie żony.

– Nic, ja tyl­ko... – Mag­da­le­na uwol­ni­ła się z jego ob­jęć. – Chcę zro­bić obiad i się po­ło­żyć, bo boli mnie gło­wa. Po­zwo­lisz mi skoń­czyć?

Kie­dyś za­sta­na­wia­ła się, o co cho­dzi z tą gło­wą. Dla­cze­go to wła­śnie ból gło­wy jest naj­lep­szą wy­mów­ką, a nie, daj­my na to, żo­łąd­ka czy zęba? Daw­no temu po­sta­no­wi­ła so­bie, że nie bę­dzie żoną, któ­rą boli gło­wa, ale szyb­ko oka­za­ło się, że gło­wa rze­czy­wi­ście jest naj­do­sko­nal­szym wy­try­chem. Prze­sta­ła już roz­trzą­sać dla­cze­go, uznaw­szy, że tę za­gad­kę po­zo­sta­wi do roz­wią­za­nia na­stęp­nym po­ko­le­niom.

Mi­chał wes­tchnął zna­czą­co.

– Ja­sne.

W jego gło­sie wy­czu­wal­ne były nuty za­wo­du, ale zi­gno­ro­wa­ła to. Nie chcia­ła się kłó­cić. Ostat­nio do­brze się do­ga­dy­wa­li, a Mi­chał na­wet prze­stał wał­ko­wać te­ma­ty dziec­ka i le­cze­nia. Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła, czy to ci­sza przed bu­rzą, czy w koń­cu za­czął przyj­mo­wać rze­czy­wi­stość taką, jaka jest, ale mia­ła na­dzie­ję, że to dru­gie. Ocze­ki­wa­nia tyl­ko zwięk­sza­ją fru­stra­cję.

W ostat­nim cza­sie mia­ła mnó­stwo pro­ble­mów sama ze sobą, nie po­trze­bo­wa­ła do­dat­ko­wych kłót­ni z mę­żem. Wciąż śni­ła ten sam sen. W tym śnie bała się mamy – jej pięk­na prze­cież twarz za­mie­nia­ła się w ma­skę peł­ną gnie­wu i cze­goś, co Mag­da­le­nie wy­da­wa­ło się po­gar­dą, ale nie po­tra­fi­ła tego ra­cjo­nal­nie wy­tłu­ma­czyć, tak jak i nie umia­ła pod­jąć de­cy­zji, co da­lej. Czu­ła się, jak­by za­wi­sła w próż­ni. Utknę­ła w po­ło­wie dro­gi mię­dzy praw­dą a kłam­stwem. Niby coś za­czę­ła ro­bić, aby po­ukła­dać swo­je emo­cje i za­pa­no­wać nad ata­ka­mi, ale szyb­ko się wy­co­fa­ła. Niby zde­cy­do­wa­ła się na szcze­rość wo­bec Pio­tra, ale dla świa­ta wciąż była kłam­czu­chą. Niby pró­bo­wa­ła od­szu­kać w cze­lu­ściach pa­mię­ci utra­co­ne wspo­mnie­nia, ale tak na­praw­dę sama nie wie­dzia­ła, czy tego chce, czy nie. Mo­gła­by tak wy­mie­niać bez koń­ca. Całe jej ży­cie spro­wa­dza­ło się do krót­kie­go „niby”.

Na do­da­tek zbli­żał się ten dzień – rocz­ni­ca śmier­ci mat­ki. Kie­dy była mała, bab­cia obo­wiąz­ko­wo za­bie­ra­ła ją na grób Iza­be­li, nie słu­cha­jąc pro­te­stów dziec­ka, któ­re bało się cmen­ta­rzy. Mag­da­le­na cho­dzi­ła tam nie dla­te­go, że taką mia­ła po­trze­bę, a dla­te­go, że Zo­fia uwa­ża­ła ta­kie za­cho­wa­nie za słusz­ne.

– Two­ja mama na pew­no by tego chcia­ła – prze­ko­ny­wa­ła wnucz­kę, a Mag­da­le­na mia­ła ocho­tę wy­krzy­czeć jej w twarz, że mama już ni­cze­go nie może chcieć, bo prze­cież nie żyje, ale za­ci­ska­ła usta, aby nie wy­pły­nę­ły z nich sło­wa, któ­re z pew­no­ścią zra­ni­ły­by bab­cię.

Ni­g­dy nie ro­zu­mia­ła tego kul­tu zmar­łych, sta­wia­nia zni­czy na gro­bie, w któ­rym prze­cież ni­ko­go nie ma, bo, jak upar­cie jej po­wta­rza­no, jej mama po­szła do nie­ba.

– Och, to taki sym­bol – iry­to­wa­ła się za­wsze bab­cia.

Nie po­tra­fi­ła – albo nie chcia­ła – wy­tłu­ma­czyć, cze­go to sym­bol i czy na­praw­dę co­kol­wiek się zmie­ni, je­śli Ma­dzia tego dnia zo­sta­nie w domu i nie od­wie­dzi gro­bu mat­ki. W koń­cu to, co naj­istot­niej­sze, po­zo­sta­wa­ło nie­zmien­ne – Mag­da­le­na była sie­ro­tą, a pa­le­nie zni­czy w ża­den spo­sób nie mo­gło od­mie­nić jej losu.

Od tam­tej pory wie­le się zmie­ni­ło, ale to jed­no nie – wciąż nie lu­bi­ła cho­dzić na cmen­tarz, nie czu­ła ta­kiej po­trze­by. Sama nie wie­dzia­ła, w co wie­rzy, a w co nie, po­ję­cie du­szy jako nie­śmier­tel­ne­go bytu prze­kra­cza­ło gra­ni­ce jej poj­mo­wa­nia, ale na­wet je­śli za­ło­żyć, że coś ta­kie­go rze­czy­wi­ście ist­nie­je, od­wie­dza­nie gro­bów naj­bliż­szych na­dal nie mia­ło żad­ne­go sen­su, bo prze­cież tam spo­czy­wa­ją tyl­ko szcząt­ki, któ­re z czło­wie­kiem nie mają już nic wspól­ne­go. Du­sza jest da­le­ko – albo wszę­dzie, za­le­ży jak na to spoj­rzeć.

W każ­dym ra­zie ten dzień za­wsze był dla niej wy­jąt­ko­wo trud­ny. Przez cały rok uda­wa­ło jej się ja­koś funk­cjo­no­wać – go­rzej lub le­piej – ale w rocz­ni­cę śmier­ci mat­ki kom­plet­nie się roz­kle­ja­ła. Ta data była sym­bo­lem roz­pa­du jej ro­dzi­ny, za­koń­cze­nia eta­pu względ­nej nor­mal­no­ści i spo­ko­ju. Naj­chęt­niej wy­ma­za­ła­by wszyst­ko to, co było póź­niej. Od­da­ła­by wszyst­ko, aby cof­nąć czas i za­po­biec naj­gor­sze­mu. Może wcze­śniej prze­ko­na­ła­by mamę, żeby ode­szła od ojca? Albo w ten fe­ler­ny dzień po pro­stu po­pro­si­ła­by ją, by wy­szły na dłuż­szy spa­cer? Wie­rzy­ła w teo­rię, we­dług któ­rej w przy­pad­ku po­dró­ży w cza­sie i pod­ję­cia in­nej de­cy­zji roz­po­czy­na się nowy, nie­za­leż­ny, acz bie­gną­cy rów­no­le­gle kurs zda­rzeń. Lu­bi­ła wy­obra­żać so­bie, jak wy­glą­da to jej dru­gie ży­cie, któ­re to­czy się gdzieś w in­nej rze­czy­wi­sto­ści. Mi­cha­ła to ba­wi­ło. Śmiał się, że po­wąt­pie­wa w ist­nie­nie nie­śmier­tel­nej du­szy ludz­kiej, a do­pusz­cza moż­li­wość po­dró­żo­wa­nia w cza­sie, ale prze­cież wia­ra była czymś, co wy­my­ka­ło się wszel­kim sche­ma­tom.

To wszyst­ko – zbli­ża­ją­ca się rocz­ni­ca śmier­ci, po­wra­ca­ją­cy sen, na­si­la­ją­ce się ata­ki, roz­mo­wa z Pio­trem, prze­rwa­na te­ra­pia – wpły­wa­ło na nie naj­lep­sze sa­mo­po­czu­cie Mag­da­le­ny. Była ko­bie­tą czy­nu, fa­tal­nie się więc czu­ła ze świa­do­mo­ścią, że drep­cze w miej­scu. Co uda­ło jej się zro­bić krok do przo­du, to zno­wu się co­fa­ła. 

– Może wy­je­cha­li­by­śmy gdzieś w przy­szły week­end? – usły­sza­ła na­gle swój głos.

Mi­chał, któ­ry już wy­cho­dził z kuch­ni, za­trzy­mał się w drzwiach.

– Co masz na my­śli? Chcia­ła­byś po­le­cieć do Hisz­pa­nii?

Mag­da­le­na szyb­ko po­krę­ci­ła gło­wą. Chcia­ła mieć to za sobą. Na­praw­dę czu­ła, że to, co za­mie­rza zro­bić, może w ja­kiś spo­sób jej po­móc.

– My­śla­łam ra­czej o pol­skim mo­rzu – przy­zna­ła, nie prze­sta­jąc ka­to­wać bied­nej ka­pu­sty, któ­ra prze­cież ni­czym jej nie za­wi­ni­ła.

Mi­cha­ło­wi dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło prze­two­rze­nie tej in­for­ma­cji. Wszyst­kie­go mógł się spo­dzie­wać, ale nie tego, że Mag­da­le­na za­pro­po­nu­je wy­jazd nad Bał­tyk! Ta ko­bie­ta nie prze­sta­wa­ła go za­ska­ki­wać. A może wła­śnie dla­te­go tak za nią sza­lał? Po­dob­no męż­czyź­ni pre­fe­ru­ją ko­bie­ty, któ­re sta­no­wią dla nich wy­zwa­nie. Mi­chał był już jed­nak zmę­czo­ny. Ile razy moż­na po­dej­mo­wać rę­ka­wi­cę? Czuł taką fru­stra­cję, że za­czął się za­sta­na­wiać, czy nie po­wi­nien po pro­stu za­mknąć żony w domu i zro­bić jej dziec­ka, ale oczy­wi­ście nie przy­znał się jej do ta­kich po­my­słów – uznał, że brzmi to zbyt sek­si­stow­sko. 

– Mó­wisz se­rio? Wpraw­dzie nie wiem, co mie­li­by­śmy ro­bić nad pol­skim mo­rzem zimą, ale do­ce­niam, że w ogó­le wy­szłaś z taką pro­po­zy­cją.

– Po­jedź­my do Nie­cho­rza – rzu­ci­ła lek­ko, co przy­szło jej z ogrom­nym tru­dem. – By­łam tam z ro­dzi­ca­mi jako mała dziew­czyn­ka i było cał­kiem faj­nie.

Mi­chał się za­wa­hał. Znał swo­ją żonę na tyle, żeby wie­dzieć, że musi być w tym ja­kieś dru­gie dno. Za­wsze było.

– Nie wiem, co kom­bi­nu­jesz... – za­czął, ale Mag­da­le­na prze­rwa­ła mu ze znie­cier­pli­wie­niem.

– Dla­cze­go od razu kom­bi­nu­ję? Czy nie o to wła­śnie ci cho­dzi – że­bym prze­zwy­cię­ża­ła swo­je lęki?

Wo­bec po­sta­wie­nia spra­wy w taki spo­sób po­zo­sta­wał bez­rad­ny. Z ar­gu­men­ta­mi tego ka­li­bru nie mógł dys­ku­to­wać.

– Ale co chcesz ro­bić nad Bał­ty­kiem zimą?

– Spa­ce­ro­wać – od­po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na. – Tam jest la­tar­nia mor­ska, mo­że­my na nią wejść.

– O ile bę­dzie otwar­ta poza se­zo­nem – wes­tchnął Mi­chał.

Wie­dział, że musi zgo­dzić się na ten wy­jazd już se­kun­dę po tym, jak Mag­da­le­na go za­pro­po­no­wa­ła. Cza­sem ła­pał się na tym, że za­sta­na­wia się, czy w po­przed­nim wcie­le­niu nie była ja­kimś dyk­ta­to­rem. Pró­bo­wał jed­nak pod­py­tać, o co tak na­praw­dę jej cho­dzi, bo był prze­ko­na­ny, że nie za­pla­no­wa­ła wy­pa­du nad mo­rze ot tak, bez po­wo­du. Nie ona, któ­ra wody bała się jak dia­beł tej świę­co­nej.

– To jak? Mogę za­re­zer­wo­wać ho­tel na week­end?

– Nie wiem, czy opła­ca się je­chać tyl­ko na week­end. Sam do­jazd na miej­sce zaj­mie nam z osiem go­dzin – po­wie­dział Mi­chał.

– Zimą nad sa­mym mo­rzem nie bę­dzie kor­ków, może uda się do­je­chać szyb­ciej – za­uwa­ży­ła ra­cjo­nal­nie Mag­da­le­na.

– Ale na­dal to za da­le­ka dro­ga, żeby wy­je­chać w so­bo­tę rano i wra­cać w nie­dzie­lę – upie­rał się męż­czy­zna. – Dasz radę za­ła­twić so­bie wol­ny pią­tek?

– Pre­zes nie po­wi­nien mi ro­bić pro­ble­mów. A jak u cie­bie?

– Spró­bu­ję. Po­cze­kaj do po­nie­dział­ku. Je­śli uda nam się za­ła­twić wol­ne na pią­tek, po­je­dzie­my – zgo­dził się Mi­chał, sam nie wie­dząc, na co tak na­praw­dę się pi­sze.

– Bo­sko! – Mag­da­le­na się uśmiech­nę­ła, ale jej oczy po­zo­sta­ły zim­ne.

Klam­ka za­pa­dła. Nie było od­wro­tu. 

Mag­da­le­na chcia­ła otwo­rzyć drzwi do prze­szło­ści, a jed­no­cze­śnie bar­dzo się tego bała. Mu­sia­ła się jed­nak do­wie­dzieć, co ta­kie­go sta­ło się w ma­łym nad­mor­skim mia­stecz­ku, że jej umysł wciąż pro­wa­dził ją tam we śnie.

Nie mia­ła po­ję­cia, czy wi­zy­ta w Nie­cho­rzu może co­kol­wiek zmie­nić, ale po­sta­no­wi­ła się prze­ko­nać, dla­cze­go jej zwod­ni­cza pa­mięć scho­wa­ła głę­bo­ko wspo­mnie­nie tam­te­go wy­jaz­du.









Roz­dział 16



Jest nad pol­skim mo­rzem coś ta­kie­go, cze­go nie ma nad in­ny­mi akwe­na­mi. I na­wet nie trze­ba scho­dzić na pla­żę, żeby to po­czuć. Za­pach. Mag­da­le­na nie była nad Bał­ty­kiem od cza­sów wcze­sne­go dzie­ciń­stwa, jed­nak kie­dy tyl­ko wy­sia­dła z za­par­ko­wa­ne­go przed ho­te­lem sa­mo­cho­du, od razu to po­czu­ła. Ten za­pach był ko­ją­cy i zło­wro­gi jed­no­cze­śnie. Zna­jo­my i obcy. Uno­sił się nad za­sty­głym w le­ni­wym śnie mia­stecz­kiem, spra­wia­ją­cym wra­że­nie wy­lud­nio­ne­go. 

Mag­da­le­na roz­pię­ła kurt­kę. Było za­dzi­wia­ją­co cie­pło, ter­mo­metr w sa­mo­cho­dzie po­ka­zy­wał je­de­na­ście stop­ni na plu­sie. Niby mia­ła świa­do­mość, że zimą nad mo­rzem jest cie­plej, a la­tem chłod­niej niż na po­łu­dniu, ale nie spo­dzie­wa­ła się aż ta­kiej róż­ni­cy tem­pe­ra­tur. Zru­ga­ła się w my­ślach za to, że nie wpa­dła na po­mysł, aby przed wy­jaz­dem spraw­dzić pro­gno­zę po­go­dy. Nie wzię­ła na­wet bot­ków, a co do­pie­ro mó­wić o cień­szej kurt­ce.

Za­re­zer­wo­wa­ła ho­tel w nie­wiel­kiej od­le­gło­ści od pla­ży, cho­ciaż naj­chęt­niej za­trzy­ma­ła­by się na dru­gim koń­cu mia­stecz­ka. Wie­dzia­ła, jak wie­le ry­zy­ku­je, ale uzna­ła, że sko­ro sama na­mó­wi­ła Mi­cha­ła na ten wy­jazd, nie po­win­na prze­czyć sama so­bie. 

Sta­ła przy sa­mo­cho­dzie i w mil­cze­niu ob­ser­wo­wa­ła męża, któ­ry wyj­mo­wał z ba­gaż­ni­ka ogrom­ną wa­liz­kę. Tro­chę ma­ru­dził przy pa­ko­wa­niu, że prze­cież jadą tyl­ko na trzy dni, ale ko­niec koń­ców bez pro­te­stów za­pa­ko­wał cały ba­gaż do sa­mo­cho­du i wy­ru­szył w tra­sę. Po­zo­stał bier­ny, jak za­wsze. Mag­da­le­na, przy­pa­tru­jąc się uko­cha­ne­mu, za­sta­na­wia­ła się nad rolą męż­czyzn w jej ro­dzi­nie. Dzia­dek był taki sam jak Mi­chał. Bez za­jąk­nię­nia wy­ko­ny­wał po­le­ce­nia swo­jej żony. Czy oj­ciec też taki był? W głę­bi ser­ca czu­ła, że od­po­wiedź na to py­ta­nie jest twier­dzą­ca, ale ten ob­raz kłó­cił się z jej wy­obra­że­nia­mi. Prze­cież to nie­moż­li­we, żeby taki męż­czy­zna jak Mi­chał za­mor­do­wał swo­ją żonę. Tacy fa­ce­ci się nie sprze­ci­wia­li. Do­sto­so­wa­li się do ko­biet, któ­re gra­ły pierw­sze skrzyp­ce w związ­ku. Oj­ciec mu­siał więc być inny. Wy­bu­cho­wy, ner­wo­wy, nie­prze­wi­dy­wal­ny. W ża­den inny spo­sób nie dało się wy­tłu­ma­czyć tego, co zro­bił. Bab­cia Zo­fia wie­lo­krot­nie pod­kre­śla­ła, że pchnął no­żem wie­le razy, co sąd uznał za ob­cią­ża­ją­cy do­wód. Przy­wią­zy­wa­ła do tego fak­tu szcze­gól­ną wagę, co dla Mag­da­le­ny aku­rat było nie­zro­zu­mia­łe. Bo je­śli pchnął­by raz, moż­na by było go zro­zu­mieć?

– Chodź­my się za­mel­do­wać – za­ko­men­de­ro­wa­ła Mag­da­le­na, kie­dy już Mi­chał wy­pa­ko­wał ba­ga­że i za­mknął sa­mo­chód.

– A co chcesz ro­bić póź­niej?

Mag­da­le­na spoj­rza­ła w stro­nę mo­rza, któ­re szu­mia­ło zło­wróżb­nie. Fale na Bał­ty­ku mu­sia­ły być ogrom­ne.

– Je­stem zmę­czo­na po po­dró­ży. Może się po­ło­ży­my?

Mi­chał wzru­szył ra­mio­na­mi, jak­by su­ge­ro­wał, że jemu i tak jest wszyst­ko jed­no.

We­szli do ho­te­lu. Mag­da­le­na przy­pusz­cza­ła, że w lip­cu czy sierp­niu obiekt ma peł­ne ob­ło­że­nie, ale tego dnia spra­wiał wra­że­nie, jak­by świat o nim za­po­mniał. Re­cep­cjo­nist­ka uśmie­cha­ła się do ekra­nu swo­je­go smart­fo­na. Pew­nie flir­to­wa­ła z ja­kimś chło­pa­kiem. Tyl­ko męż­czy­zna może wy­wo­łać na twa­rzy mło­dej dziew­czy­ny taki głup­ko­wa­ty uśmiech. Kie­dy jed­nak zo­rien­to­wa­ła się, że nie jest sama, odło­ży­ła ko­mór­kę i wsta­ła, aby po­wi­tać go­ści. Swo­ją dro­gą, była cie­ka­wa, co to za lu­dzie. Te­le­fo­nicz­nej re­zer­wa­cji do­ko­na­ła ko­bie­ta, któ­ra kil­ka razy się upew­ni­ła, czy okna po­ko­ju na pew­no nie wy­cho­dzą na mo­rze. Dziw­ne. Pra­ca re­cep­cjo­nist­ki w ho­te­lu nie po­le­ga jed­nak na za­da­wa­niu py­tań. Już wie­lo­krot­nie prze­ko­na­ła się, że lu­dzie mie­wa­ją naj­roz­ma­it­sze pre­fe­ren­cje.

– Po­kój sto dwa­na­ście, pierw­sze pię­tro. – Dziew­czy­na od­da­ła Mag­da­le­nie i Mi­cha­ło­wi do­ku­men­ty, po czym z sze­ro­kim uśmie­chem po­ka­za­ła im, gdzie znaj­du­je się win­da.

– A scho­dy? – za­py­ta­ła Mag­da­le­na.

Ni­g­dy nie zda­rzy­ło się, żeby atak pa­ni­ki na­stą­pił w win­dzie, któ­ra nie znaj­do­wa­ła się na szczy­cie li­sty miejsc nie­po­żą­da­nych, ale Mag­da­le­na kie­ro­wa­ła się za­sa­dą, że je­śli to moż­li­we, po­win­na uni­kać sy­tu­acji po­ten­cjal­nie stre­su­ją­cych. Bo co, je­śli win­da za­trzy­ma się mię­dzy pię­tra­mi?

– Na lewo – wy­ja­śni­ła re­cep­cjo­nist­ka i zła­pa­ła swo­je­go smart­fo­na, uzna­jąc roz­mo­wę za za­koń­czo­ną.

Po­kój był ja­sny i prze­stron­ny. Okno zaj­mo­wa­ło więk­szą część ze­wnętrz­nej ścia­ny. Usta­wio­ne na środ­ku łóż­ko przy­cią­ga­ło jak ma­gnes. Mag­da­le­na nie lu­bi­ła tak dłu­giej jaz­dy sa­mo­cho­dem, na­wet je­śli to nie ona pro­wa­dzi­ła. Mo­no­ton­na po­dróż au­to­stra­dą czy dro­gą szyb­kie­go ru­chu była bar­dziej wy­czer­pu­ją­ca niż jaz­da po mie­ście. Tam się przy­naj­mniej coś dzia­ło. Sy­gna­li­za­cja świetl­na, skrzy­żo­wa­nie, przej­ście dla pie­szych – to wszyst­ko sku­pia­ło uwa­gę. Kie­dy Mag­da­le­na wy­jeż­dża­ła na au­to­stra­dę, po kil­ku mi­nu­tach po­wie­ki za­czy­na­ły jej cią­żyć. Do­brze, że to Mi­chał pro­wa­dził. Zresz­tą ostat­nio uni­ka­ła sa­mo­cho­du. Za­czę­ła jeź­dzić do pra­cy ko­mu­ni­ka­cją miej­ską, cho­ciaż mu­sia­ła wsta­wać pół go­dzi­ny wcze­śniej. Tam­to prze­ży­cie było jed­nak tak sil­ne, że czu­ła we­wnętrz­ny opór przed tym, by usiąść za kie­row­ni­cą. 

Po­sta­wi­ła wa­liz­kę pod ścia­ną, uznaw­szy, że wy­pa­ku­je ją póź­niej. Rzu­ci­ła się na łóż­ko i za­chę­ci­ła Mi­cha­ła, aby po­ło­żył się obok niej. Tyl­ko przez chwi­lę się wa­hał. Naj­wy­raź­niej i on był zmę­czo­ny. Rzu­cił kurt­kę nie­dba­le na opar­cie krze­sła, co nie spodo­ba­ło się Mag­da­le­nie, ale zmu­si­ła się do tego, aby nie pro­wo­ko­wać kłót­ni. Naj­chęt­niej wsta­ła­by i od­wie­si­ła tę prze­klę­tą kurt­kę na wie­szak, lecz wie­dzia­ła, że Mi­chał ode­brał­by to zbyt oso­bi­ście. Nie po­dzie­lał i nie ro­zu­miał jej pe­dan­te­rii. Uwa­żał, że świat się nie za­wa­li, je­śli jego ubra­nia przez kil­ka go­dzin po­wi­szą na opar­ciu krze­sła, i pew­nie miał ra­cję, ale wro­dzo­ny per­fek­cjo­nizm nie po­zwa­lał Mag­da­le­nie spo­koj­nie za­snąć, je­śli wo­kół był ba­ła­gan. W ta­kich mo­men­tach od­wra­ca­ła wzrok, żeby nie wi­dzieć, ale cóż z tego, sko­ro mia­ła świa­do­mość tej rzu­co­nej od nie­chce­nia kurt­ki? Cho­ciaż tyle, że buty po­sta­wił rów­no.

Zresz­tą to wła­śnie ba­ła­ga­niar­stwo Mi­cha­ła czy też – za­le­ży jak na to spoj­rzeć – prze­sad­na wręcz po­trze­ba po­rząd­ku u Mag­da­le­ny było przy­czy­ną pierw­szej po­waż­nej kłót­ni mał­żeń­skiej. Po wszyst­kim Mag­da­le­na sie­dzia­ła za­mknię­ta w ła­zien­ce, szlo­cha­jąc nad nie­spra­wie­dli­wo­ścią świa­ta i zło­rze­cząc na męża. Kłó­ci­li się rzad­ko, ale kie­dy się już to zda­rza­ło, nie od­zy­wa­li się do sie­bie przez kil­ka dni. Ten czas za­wsze był dla Mag­da­le­ny praw­dzi­wą ka­tor­gą, bo cze­ka­ła, aż to Mi­chał pierw­szy wy­cią­gnie rękę na zgo­dę. Złość daw­no jej mi­ja­ła, ale duma nie po­zwa­la­ła się ode­zwać.

– Pa­dam – po­wie­dzia­ła, kie­dy Mi­chał za­legł obok niej. – Dzi­siaj już ni­g­dzie się nie ru­szam.

– Nie pój­dzie­my na spa­cer? – zdzi­wił się męż­czy­zna. – Przy­je­cha­li­śmy na krót­ko, nie ma sen­su tra­cić cza­su na...

– Prze­cież je­ste­śmy tu, aby od­po­cząć, praw­da? – przy­po­mnia­ła mu Mag­da­le­na. – Na spa­cer mo­że­my iść ju­tro z sa­me­go rana, jak się wy­śpi­my. Dzi­siaj zo­stań­my w ho­te­lu. Chy­ba że bar­dzo ci na tym za­le­ży, to mo­żesz iść sam, a ja się prze­śpię.

– Nie, nie – wy­co­fał się Mi­chał. – Zo­sta­nę z tobą.

Mag­da­le­na nie chcia­ła przy­znać na­wet sama przed sobą, że od­wle­ka mo­ment, kie­dy przyj­dzie jej się skon­fron­to­wać ze swo­ją fo­bią – i swo­imi ocze­ki­wa­nia­mi. Na­ro­bi­ła so­bie du­żych na­dziei w związ­ku z tym wy­jaz­dem, a rów­nie do­brze mo­gło nie wy­da­rzyć się nic. Ludz­ki umysł nie jest re­ga­łem, z któ­re­go w do­wol­nej chwi­li moż­na wy­cią­gnąć okre­ślo­ne wspo­mnie­nie. Rzą­dzi się wła­sny­mi pra­wa­mi. 

Zresz­tą, co chcia­ła so­bie udo­wod­nić? Że nie zwa­rio­wa­ła i nie two­rzy fał­szy­wych wspo­mnień? Prze­cież to już wie­dzia­ła. Bab­cia Zo­fia po­twier­dzi­ła, że rze­czy­wi­ście od­wie­dzi­ła Nie­cho­rze jako mała dziew­czyn­ka.

Mag­da­le­na na­gle po­czu­ła się nie­swo­jo. Do­tarł do niej bez­sens tej po­dró­ży przez całą Pol­skę, na któ­rą na­mó­wi­ła Mi­cha­ła. Prze­cież wie­lo­krot­nie prze­ko­na­ła się, że nie­waż­ne jest oto­cze­nie, że na pew­ne spra­wy nie ma żad­ne­go wpły­wu, bo one tkwią głę­bo­ko w niej sa­mej, nie zaś w miej­scu, w któ­rym prze­by­wa.

– Dla­cze­go po­smut­nia­łaś? – za­py­tał Mi­chał.

Od dłuż­sze­go cza­su przy­pa­try­wał się żo­nie. Ten za­dar­ty nos ide­al­nie do niej pa­so­wał. Była tak bar­dzo skon­cen­tro­wa­na na wła­snym ja i swo­ich emo­cjach, że cza­sem spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by świat ze­wnętrz­ny kom­plet­nie dla niej nie ist­niał. Mi­chał sam już nie wie­dział, czy to wada, czy może jed­nak za­le­ta. Bo gdy­by była inna, czy ko­chał­by ją rów­nie moc­no? Jego uko­cha­na ko­bie­ta była sumą nie­do­sko­na­ło­ści i do­sko­na­ło­ści. Prze­ni­ka­ły się płyn­nie, a Mi­chał nie po­tra­fił wska­zać mo­men­tu, w któ­rym za­czy­na się jed­na ce­cha, a koń­czy dru­ga. Wszyst­kie mia­ły zna­cze­nie, two­rząc ca­łość, któ­rą po­ko­chał. Nie miał ła­twe­go ży­cia ze swo­ją żoną, ale czy któ­ry­kol­wiek męż­czy­zna ma? One wszyst­kie są za­gad­ką, skom­pli­ko­wa­ną, ale jak­że pięk­ną. 

– Po­smut­nia­łam? – zdzi­wi­ła się Mag­da­le­na. – Wy­da­je ci się. 

– My­ślisz o swo­ich ro­dzi­cach? – do­my­ślił się Mi­chał.

– Skąd w ogó­le ten po­mysł?

– Mó­wi­łaś, że by­łaś tu z nimi jako mała dziew­czyn­ka. 

– Tak, ale nic nie pa­mię­tam. – Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, uzna­jąc roz­mo­wę za skoń­czo­ną.

Prze­wró­ci­ła się na pra­wy bok. Te­raz jej twarz znaj­do­wa­ła się na wy­so­ko­ści twa­rzy Mi­cha­ła. Ktoś jej kie­dyś po­wie­dział, że po kil­ku la­tach mał­żeń­stwa seks prze­sta­nie spra­wiać jej przy­jem­ność. Bzdu­ra. Mi­chał swo­im spoj­rze­niem na­dal spra­wiał, że od­zy­wa­ło się w niej po­żą­da­nie. Pro­blem po­le­gał na tym, że nie za­wsze mo­gła so­bie po­zwo­lić na sza­leń­stwa, a jej or­ga­nizm fa­tal­nie re­ago­wał na an­ty­kon­cep­cję hor­mo­nal­ną. Tego dnia jed­nak nie mu­sia­ła się o nic mar­twić. Za dwa dni spo­dzie­wa­ła się mie­siącz­ki. Mo­gła po pro­stu dać się po­nieść chwi­li. Tak. Bar­dzo tego po­trze­bo­wa­ła.

***

Mag­da­le­na wci­snę­ła w sie­bie kil­ka kę­sów zim­nej ja­jecz­ni­cy. Przed wy­bo­rem ho­te­lu za­wsze za­po­zna­wa­ła się z opi­nia­mi in­ter­nau­tów, tak było i tym ra­zem, ale nie zwró­ci­ła uwa­gi, że więk­szość zo­sta­ła opu­bli­ko­wa­na w mie­sią­cach wa­ka­cyj­nych. Wy­glą­da­ło na to, że go­ście poza se­zo­nem nie mogą li­czyć na­wet na cie­płą ja­jecz­ni­cę na śnia­da­nie. Mi­chał, wi­dząc jej nie­za­do­wo­le­nie, za­pro­po­no­wał, że pój­dzie zwró­cić kel­ner­ce uwa­gę, ale po­pro­si­ła go, żeby tego nie ro­bił. Nie było sen­su, choć on upie­rał się, że jed­nak jest, bo może na­stęp­ne­go dnia do­sta­ną przy­zwo­ity po­si­łek. Nie to jed­nak było dla niej naj­waż­niej­sze. Nie zja­dła tej ja­jecz­ni­cy nie dla­te­go, że była nie­smacz­na. Pa­ra­li­żo­wa­ła ją myśl, że za kil­ka­na­ście, może kil­ka­dzie­siąt mi­nut bę­dzie mu­sia­ła sta­nąć oko w oko z ży­wio­łem. Nie ro­zu­mia­ła lu­dzi, któ­rzy boją się ognia. Ogień za­wsze moż­na uga­sić, ale w ża­den spo­sób nie da się za­pa­no­wać nad wdzie­ra­ją­cą się wodą. Je­dy­ne, co po­zo­sta­je, to uciecz­ka. Mag­da­le­na usku­tecz­nia­ła tę me­to­dę przez wie­le lat, a te­raz sama po­sta­no­wi­ła zmie­rzyć się ze swo­im stra­chem. Już tego ża­ło­wa­ła. Że też wpa­dła na tak bez­na­dziej­ny po­mysł! 

– Może zjesz tro­chę pie­czy­wa? Jest cał­kiem smacz­ne – za­su­ge­ro­wał Mi­chał, wi­dząc, że jego żona tyl­ko roz­dzio­ba­ła wi­del­cem ja­jecz­ni­cę i od­su­nę­ła od sie­bie ta­lerz.

– Póź­niej. – Mag­da­le­na zmu­si­ła się do uśmie­chu. – Na­praw­dę nie je­stem głod­na.

Mi­chał sam nie wie­dział, cze­go może się spo­dzie­wać. Z jed­nej stro­ny cie­szył się, że żona w koń­cu pod­ję­ła fak­tycz­ne kro­ki, aby zwal­czyć w so­bie lęki. A co mo­gło być od­waż­niej­sze od kon­fron­ta­cji ze źró­dłem naj­więk­sze­go stra­chu? Z dru­giej stro­ny mar­twił się o nią. Nie mógł prze­wi­dzieć jej re­ak­cji, a ona sama spra­wia­ła wra­że­nie moc­no oso­wia­łej. Nie miał jed­nak żad­nych wąt­pli­wo­ści co do po­wo­dów, dla któ­rych Mag­da­le­na zde­cy­do­wa­ła się na przy­jazd nad mo­rze, i był z niej na­praw­dę dum­ny. Na­tu­ral­ną re­ak­cją or­ga­ni­zmu jest uciecz­ka. Czło­wiek nie zo­stał stwo­rzo­ny do mie­rze­nia się ze swo­im stra­chem.

Kie­dy wy­szli w koń­cu z ho­te­lu, Mag­da­le­na pró­bo­wa­ła wsłu­chi­wać się w szum mo­rza, ale pa­no­wa­ła ci­sza. Świa­do­mość, że tego dnia woda jest spo­koj­na, do­da­ła jej otu­chy. Ści­snę­ła moc­no dłoń Mi­cha­ła i uwie­rzy­ła, że da radę. Skie­ro­wa­li się w stro­nę głów­nej ulicz­ki. Mag­da­le­na spo­dzie­wa­ła się, że miej­sce wyda jej się zna­jo­me, ale ku swo­je­mu roz­cza­ro­wa­niu nic ta­kie­go nie po­czu­ła. Błą­dzi­ła wzro­kiem po bu­dyn­kach, drze­wach, uli­cach i chod­ni­kach, ale nie na­po­tka­ła po dro­dze ni­cze­go, co przy­pra­wi­ło­by ją o szyb­sze bi­cie ser­ca. Była zła na samą sie­bie. Cze­go się spo­dzie­wa­ła? Mi­nę­ło po­nad dwa­dzie­ścia pięć lat. Z całą pew­no­ścią mia­stecz­ko zmie­ni­ło się przez ten czas. Na­praw­dę wy­da­wa­ło jej się, że od­naj­dzie w nim śla­dy prze­szło­ści?

Za­trzy­ma­li się na roz­wi­dle­niu dróg. Mi­chał przez cały czas mil­czał, jak­by ro­zu­miał, że Mag­da­le­na nie ma naj­mniej­szej ocho­ty na sztucz­ne pod­trzy­my­wa­nie kon­wer­sa­cji. Nie ode­zwał się też, gdy przy­sta­nę­li, ale po kil­ku mi­nu­tach po­czuł znie­cier­pli­wie­nie. Mag­da­le­na roz­glą­da­ła się wo­kół, nie mo­gąc pod­jąć de­cy­zji, w któ­rą stro­nę chce pójść.

– Gdzie te­raz? – Mi­chał zde­cy­do­wał się prze­rwać pa­nu­ją­cą ci­szę.

Ni­g­dy nie był nad mo­rzem zimą. Za­nim po­znał Mag­da­le­nę, zda­rza­ło mu się wy­je­chać z ko­le­ga­mi nad Bał­tyk na ty­dzień czy dwa. Nie­wie­le pa­mię­tał z tam­tych wy­jaz­dów, bo za­zwy­czaj był moc­no za­mro­czo­ny al­ko­ho­lem, jed­ne­go jed­nak był pe­wien – uli­ca­mi nad­mor­skich miej­sco­wo­ści su­nę­ły tłu­my tu­ry­stów. Te­raz po dro­dze spo­tka­li tyl­ko męż­czy­znę z psem. Dziw­nie się czuł w tym miej­scu, o któ­rym chwi­lo­wo za­po­mniał świat. Na­wet na wsi u dziad­ków wię­cej się dzia­ło.

– Może w stro­nę la­tar­ni? – za­pro­po­no­wa­ła ci­cho Mag­da­le­na.

Ski­nął gło­wą i ru­szy­li. Gdy­by cho­ciaż po­wie­dzia­ła mu, cze­go szu­ka... Przy­pusz­czał jed­nak, że ona sama tego nie wie. Przy­cią­gnął ją moc­no do sie­bie i za­mknął w cia­snych ob­ję­ciach. Szli przed sie­bie przy­tu­le­ni, nie od­zy­wa­jąc się ani sło­wem, ale pa­trzy­li w tym sa­mym kie­run­ku. To do­bry znak. Mag­da­le­na była taka za­gu­bio­na. Mi­chał zro­bił­by wszyst­ko, żeby uko­ić jej ból. Pod tym wzglę­dem miał w so­bie coś z tra­dy­cjo­na­li­sty. Gdy­by za­szła taka po­trze­ba, skom­bi­no­wał­by na­wet bia­łe­go ko­nia i za­je­chał na nim przed dom, z dumą ob­wiesz­cza­jąc uko­cha­nej, że wła­śnie uczy­nił dla niej świat lep­szym. Ale nie mógł jej po­móc i ta świa­do­mość była do­bi­ja­ją­ca. 

La­tar­nia mor­ska wy­ło­ni­ła się zza za­krę­tu zu­peł­nie na­gle i nie­spo­dzie­wa­nie. Jesz­cze przed chwi­lą po­zo­sta­wa­ła bez­piecz­nie scho­wa­na przed wzro­kiem, a te­raz pre­zen­to­wa­ła się w ca­łej oka­za­ło­ści. Mag­da­le­nie wy­star­czy­ło jed­no spoj­rze­nie, aby upew­nić się w prze­ko­na­niu, że to wła­śnie w tym miej­scu była w swo­im śnie, a ra­czej snach, bo prze­cież ten ob­raz po­wra­cał do niej nad­zwy­czaj czę­sto. 

– Po­zna­ję tę la­tar­nię – po­wie­dzia­ła na głos, bo po­czu­ła po­trze­bę po­in­for­mo­wa­nia Mi­cha­ła, że ta wy­pra­wa wca­le nie jest bez­ce­lo­wa, ale kie­dy tyl­ko zwer­ba­li­zo­wa­ła swo­je my­śli, po­czu­ła, jak bar­dzo były one nie­istot­ne.

– Chcesz spraw­dzić, czy jest otwar­ta? – za­pro­po­no­wał Mi­chał, ale za­prze­czy­ła.

Po co mia­ła­by to ro­bić? W jej wspo­mnie­niu la­tar­nia była tyl­ko tłem. To, co naj­waż­niej­sze, wy­da­rzy­ło się tam na dole, na pla­ży.

Za­wa­ha­ła się. Ucze­pi­ła się my­śli, że sen jest wspo­mnie­niem, a co, je­śli tak nie było? Mag­da­le­na po­czu­ła na­pły­wa­ją­ce do oczu łzy. Na­gle po­czu­ła doj­mu­ją­cą po­trze­bę po­zna­nia praw­dy. Nie chcia­ła już się za­sta­na­wiać, do­mnie­my­wać. Za­pra­gnę­ła wie­dzieć, na­wet je­śli mia­ła­by za­pła­cić za to ogrom­ną cenę. Wy­peł­nić dziu­ry w pa­mię­ci praw­dzi­wy­mi wspo­mnie­nia­mi. Na­bra­ła pew­no­ści, że je­śli nie od­zy­ska z nimi kon­tak­tu, ni­g­dy nie po­czu­je się le­piej. Ata­ki będą się na­si­lać, a jej chę­ci do ży­cia – pro­por­cjo­nal­nie spa­dać. Nie zgo­dzi się na dziec­ko, to oczy­wi­ste, że nie zde­cy­du­je się na ma­cie­rzyń­stwo, wie­dząc, że w każ­dej chwi­li może stra­cić kon­tro­lę nad sobą i kon­takt z rze­czy­wi­sto­ścią. Dziec­ko nie by­ło­by bez­piecz­ne z taką mat­ką. Mi­chał w koń­cu nie wy­trzy­ma, odej­dzie i...

Nie chcia­ła dla sie­bie ta­kie­go ży­cia. Mu­sia­ła po­znać praw­dę.

Pu­ści­ła się bie­giem w stro­nę pla­ży. Zy­ska­ła nad mę­żem prze­wa­gę kil­ku se­kund, któ­rych on po­trze­bo­wał, by zro­zu­mieć, co się sta­ło. Po­biegł za Mag­da­le­ną, ale ten prze­klę­ty brzuch wca­le mu nie po­ma­gał. Już po kil­ku­dzie­się­ciu me­trach sa­pał zdy­sza­ny. A tyle razy so­bie obie­cy­wał, że pój­dzie na si­łow­nię! Mag­da­le­na też była w sła­bej kon­dy­cji, ale bie­gła, tknię­ta po­trze­bą. Jesz­cze na­iw­nie wie­rzy­ła, że tam, na brze­gu, gdzie spo­tka się ze swo­im stra­chem, cze­ka na nią rów­nież praw­da. W głę­bi ser­ca wie­dzia­ła, że to pro­ces o wie­le bar­dziej skom­pli­ko­wa­ny, ale prze­cież mó­wią, że na­dzie­ja umie­ra ostat­nia. 

Mi­chał krzy­czał za nią, pro­sząc, żeby się za­trzy­ma­ła, ale nie zwra­ca­ła na nie­go uwa­gi. Tym­cza­sem on był co­raz bar­dziej prze­ra­żo­ny. Ob­ser­wo­wał od­da­la­ją­ce się ple­cy żony, za­sta­na­wia­jąc się, co ona chce zro­bić. Rzu­cić się do mo­rza? Już ni­cze­go nie mógł być pe­wien. Mag­da­le­na była nie­prze­wi­dy­wal­na i kie­dy so­bie to uświa­do­mił, po­czuł przy­pływ ener­gii. Przy­spie­szył, ale nie miał szans na do­go­nie­nie żony. Na scho­dach stra­cił ją z oczu. Mógł mieć tyl­ko na­dzie­ję, że nie są śli­skie i nic jej się nie sta­nie. Ode­tchnął z ulgą, kie­dy zo­ba­czył ją, ze­ska­ku­ją­cą z ostat­nie­go stop­nia. Nie za­trzy­ma­ła się jed­nak na pla­ży. Bie­gła da­lej, w stro­nę mo­rza.

– Mag­da, stój! Mag­da, za­trzy­maj się, sły­szysz?! – krzyk­nął Mi­chał, ale tak jak wcze­śniej, jego sło­wa nie przy­nio­sły żad­ne­go re­zul­ta­tu.

Zwol­nił do­pie­ro, gdy ona się za­trzy­ma­ła, tuż przed li­nią brze­go­wą. Sta­ła jak za­hip­no­ty­zo­wa­na i pa­trzy­ła w mo­rze. Mi­chał przy­sta­nął i zła­pał się za ser­ce, któ­re szyb­kim bi­ciem pro­te­sto­wa­ło prze­ciw­ko ta­kim sza­leń­stwom jak bie­ga­nie. Po­sta­no­wił, że po po­wro­cie za­pi­sze się na si­łow­nię. Nie wie­dział, któ­ry raz to so­bie obie­cu­je.

Za­sta­na­wiał się, czy po­wi­nien te­raz pod­cho­dzić do Mag­da­le­ny. Była bez­piecz­na, nie wy­glą­da­ło na to, żeby za­mie­rza­ła zro­bić coś głu­pie­go, a przy­pusz­czał, że chce zo­stać te­raz sama. Za­trzy­mał się więc w bez­piecz­nej od­le­gło­ści kil­ku­dzie­się­ciu me­trów. Przy­zwy­cza­ił się już do tej sy­tu­acji. Ich ży­cie wła­śnie tak wy­glą­da­ło – stał tuż za nią, na wy­pa­dek gdy­by po­trze­bo­wa­ła po­mo­cy, pil­nu­jąc, żeby nie po­dejść zbyt bli­sko, bo wte­dy ona ucie­ka­ła. Jak przed chwi­lą, spod tej la­tar­ni. Co jej w ogó­le od­bi­ło?!

Mag­da­le­na ob­ser­wo­wa­ła ude­rza­ją­ce o brzeg nie­wiel­kie fale i nie czu­ła kom­plet­nie nic, poza lę­kiem, ale prze­cież on tkwił w niej tak głę­bo­ko, był tak wier­nym to­wa­rzy­szem, że już daw­no prze­sta­ła go od­bie­rać jako uczu­cie. Uczu­cia nie są sta­łe, przy­cho­dzą i od­cho­dzą, a on ni­g­dy jej nie opusz­czał. Cza­sem wy­da­wał się sil­niej­szy, in­ne­go dnia nie­co słab­szy, ale nie­ustan­nie od­no­to­wy­wa­ła jego obec­ność. Te­raz przy­bie­rał na sile, od­dech przy­spie­szał, ale ona uda­wa­ła, że tego nie do­strze­ga, bo bar­dzo chcia­ła zo­ba­czyć coś in­ne­go. Cze­ka­ła na ja­kiś znak, coś, co po­zwo­li jej uwie­rzyć, że uda­ło jej się od­na­leźć choć jed­no praw­dzi­we wspo­mnie­nie. Do­pie­ro przed kil­ko­ma dnia­mi zro­zu­mia­ła, co rze­czy­wi­ście zo­ba­czy­ła w tym śnie, dla­te­go mu­sia­ła się upew­nić. Ża­den znak jed­nak się nie po­ja­wił. Nie­bo się nie roz­stą­pi­ło, mo­rze nie za­szu­mia­ło, wiatr nie ze­rwał się na­gle, wpra­wia­jąc w ruch łyse ga­łę­zie drzew.

Do­tar­ło do niej, że to wszyst­ko na nic, że w ten spo­sób ni­cze­go so­bie nie przy­po­mni. Za­la­ła ją fala roz­pa­czy. Po­czu­ła, że ugi­na­ją się pod nią ko­la­na, że naj­zwy­czaj­niej nie mają sił, aby utrzy­mać cię­żar jej cia­ła, i upa­dła. Mi­chał zna­lazł się przy niej w jed­nej chwi­li. Mag­da­le­na klę­cza­ła, za­ci­ska­jąc w pię­ści garść pia­sku, a po jej po­licz­kach to­czy­ły się łzy. 

– Już do­brze, już do­brze, chodź­my do ho­te­lu... – Mi­chał pró­bo­wał ją pod­nieść, ale mu się wy­rwa­ła.

Co on mógł wie­dzieć? Nie bę­dzie do­brze. Nic nie bę­dzie do­brze! Jej pa­mięć jaw­nie so­bie z niej po­kpi­wa­ła, blo­ku­jąc jej do­stęp do wła­snych wspo­mnień. Czu­ła ogrom­ną nie­moc. Po­wró­ci­ły za­wro­ty gło­wy, uczu­cie bra­ku tchu i ból w klat­ce pier­sio­wej. Nie pró­bo­wa­ła z nimi wal­czyć. Pod­da­ła się bier­nie lę­ko­wi, bo on znał ją naj­le­piej.

Już nie wie­dzia­ła, cze­go się boi – czy tej wody, któ­ra znaj­do­wa­ła się za­raz przed nią, na wy­cią­gnię­cie ręki, czy może jed­nak wła­sne­go umy­słu.









Roz­dział 17



Przy­pad­ki nie ist­nie­ją. Po­rzą­dek świa­ta zo­stał od­gór­nie za­pla­no­wa­ny i za­pi­sa­ny w gwiaz­dach. Mag­da­le­na wie­rzy­ła w to, dla­te­go na­wet się nie zdzi­wi­ła, kie­dy oka­za­ło się, że pierw­szy wol­ny ter­min u psy­cho­te­ra­peut­ki przy­pa­da w rocz­ni­cę śmier­ci Iza­be­li. Była zde­ter­mi­no­wa­na, co po­zwo­li­ło jej uwie­rzyć w to, że tym ra­zem się uda. Pierw­sza pró­ba była nie­uda­na, bo tak na­praw­dę nie doj­rza­ła do te­ra­pii. Zde­cy­do­wa­ła się na nią, bo tak trze­ba było zro­bić. Oko­licz­no­ści ją do tego zmu­si­ły, ale ani przez chwi­lę nie czu­ła, że tego wła­śnie chce. Tym ra­zem było ina­czej. Była go­to­wa, aby sta­nąć twa­rzą w twarz z wła­sną prze­szło­ścią i na­zwać nie­na­zwa­ne. Za­mie­rza­ła od­zy­skać kon­takt z samą sobą i wła­sny­mi emo­cja­mi. Wie­dzia­ła, że ten pro­ces bę­dzie bo­le­sny, ale była w sta­nie za­pła­cić każ­dą cenę.

Ali­cja Twar­dow­ska wy­da­wa­ła się nie­wzru­szo­na, kie­dy Mag­da­le­na do niej za­dzwo­ni­ła i po­wie­dzia­ła, że chcia­ła­by wró­cić na te­ra­pię. A gdy Mag­da­le­na już sie­dzia­ła na czar­nej skó­rza­nej ka­na­pie, te­ra­peut­ka wciąż spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by nic i nikt nie był w sta­nie jej za­dzi­wić. Trzy­ma­ła na ko­la­nach swój nie­od­łącz­ny no­tes i wpa­try­wa­ła się wy­cze­ku­ją­co w pa­cjent­kę. Mag­da­le­nie zda­wa­ło się, że od jej ostat­niej wi­zy­ty w tym miej­scu mi­nę­ła cała wiecz­ność, choć w rze­czy­wi­sto­ści opu­ści­ła ga­bi­net le­d­wie kil­ka ty­go­dni wcze­śniej. Wie­le się jed­nak od tej pory zmie­ni­ło. Przede wszyst­kim ona.

Mag­da­le­na od­chrząk­nę­ła. 

– Dzię­ku­ję, że tak szyb­ko zna­la­zła pani dla mnie wol­ny ter­min.

– Nie ma za co. – Na ustach Ali­cji po­ja­wi­ło się coś, co Mag­da­le­na na­zwa­ła­by służ­bo­wym uśmie­chem.

– Nie by­łam z pa­nią do koń­ca szcze­ra – za­czę­ła po­wo­li, po­cie­ra­jąc spo­co­ne dło­nie o ma­te­riał ele­ganc­kich gra­na­to­wych spodni w kant. – Praw­dę mó­wiąc, za­ta­iłam przed pa­nią wie­le spraw z mo­jej prze­szło­ści, któ­re mogą być klu­czo­we.

Urwa­ła, cze­ka­jąc na od­po­wiedź psy­cho­te­ra­peut­ki, ale ta w ża­den spo­sób nie za­re­ago­wa­ła na in­for­ma­cję, że zo­sta­ła okła­ma­na.

– Pro­szę kon­ty­nu­ować – za­chę­ci­ła Twar­dow­ska.

– Wi­dzi pani, ja do­sko­na­le zda­ję so­bie spra­wę z tego, z czym zwią­za­ne są moje ata­ki, dla­te­go tak dłu­go opie­ra­łam się przed le­cze­niem. Nie chcia­łam wra­cać do prze­szło­ści. Po­pro­si­łam o po­moc do­pie­ro w mo­men­cie, kie­dy nie by­łam już w sta­nie nor­mal­nie funk­cjo­no­wać – przy­zna­ła nie­chęt­nie Mag­da­le­na. – Li­czy­łam na to, że ktoś – nie wiem, pani, psy­chia­tra – że ktoś roz­wią­że za mnie moje pro­ble­my.

– Co się zmie­ni­ło?

– Je­stem zmę­czo­na ukry­wa­niem się i za­sta­na­wia­niem, co jest praw­dą, a co tyl­ko pro­jek­cją mo­je­go umy­słu. Cho­ciaż z dru­giej stro­ny... – Mag­da­le­na zmarsz­czy­ła nos. – Czy nie jest tak, że każ­dy z nas ma wła­sną praw­dę? Cza­sem mam wra­że­nie, że w ogó­le nie ist­nie­je coś ta­kie­go jak praw­da. Dwo­je lu­dzi może w zu­peł­nie inny spo­sób po­strze­gać wy­da­rze­nia, w któ­rych uczest­ni­czy­ło. Jak roz­strzy­gnąć, kto kła­mie, a kto mówi praw­dę, sko­ro obo­je są prze­ko­na­ni do swo­jej ra­cji i ufa­ją wła­snej pa­mię­ci? – Mach­nę­ła ręką, su­ge­ru­jąc, że to nie­waż­ne. Twar­dow­ska na­wet tego nie za­uwa­ży­ła, bo po­chy­la­ła się nad swo­im no­te­sem. – W każ­dym ra­zie chcia­ła­bym od­zy­skać kon­takt ze swo­imi wspo­mnie­nia­mi. 

– Czy­li to jest pani cel do zre­ali­zo­wa­nia na te­ra­pii? – upew­ni­ła się Ali­cja. – Cze­go kon­kret­nie chcia­ła­by się pani o so­bie do­wie­dzieć?

– Tak, to mój cel – od­po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, zby­wa­jąc mil­cze­niem dru­gie py­ta­nie – ale chcia­ła­bym też wy­zdro­wieć, tak po pro­stu. 

– My­ślę, że jed­no jest ści­śle po­wią­za­ne z dru­gim – za­uwa­ży­ła Twar­dow­ska, pod­no­sząc wzrok znad no­ta­tek. – Z za­ło­że­nia psy­cho­te­ra­pia ma na celu od­sło­nię­cie wy­par­tych wspo­mnień na po­ziom świa­do­mo­ści, co po­ma­ga le­czyć ner­wi­cę. Nikt pani nie za­gwa­ran­tu­je, że po wy­do­by­ciu tych wspo­mnień ob­ja­wy ustą­pią, ale okre­śle­nie źró­dła pani pro­ble­mów na pew­no jest nie­zbęd­ne do dal­szej te­ra­pii.

– Zga­dzam się – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, za­glą­da­jąc te­ra­peut­ce głę­bo­ko w oczy. – Zga­dzam się na wszyst­ko, co pani za­pro­po­nu­je. Będę z pa­nią w stu pro­cen­tach szcze­ra, ni­cze­go nie za­mie­rzam ukry­wać.

– Do­brze, w ta­kim ra­zie... – Ali­cja pstryk­nę­ła koń­ców­ką dłu­go­pi­su – może za­cznie­my od tego, co pani po­mi­nę­ła ostat­nim ra­zem?

Mag­da­le­na ski­nę­ła gło­wą. Za­ci­snę­ła pięść na ma­te­ria­le ko­szu­li i za­czę­ła mó­wić:

– Ukry­łam przed pa­nią praw­dę o prze­szło­ści mo­jej i mo­jej ro­dzi­ny. Tak jak po­wie­dzia­łam, wy­cho­wa­li mnie dziad­ko­wie, ale mój oj­ciec wca­le nie wy­je­chał za gra­ni­cę, a moja mat­ka nie zgi­nę­ła w nie­szczę­śli­wym wy­pad­ku. On ją za­mor­do­wał, a ja by­łam wte­dy w miesz­ka­niu. Je­stem je­dy­nym świad­kiem tam­te­go wy­da­rze­nia, ale nic nie pa­mię­tam.

Twar­dow­ska gło­śno wcią­gnę­ła po­wie­trze do płuc. Wy­glą­da­ła, jak­by ta in­for­ma­cja ją zmro­zi­ła, ale jej za­sko­cze­nie trwa­ło nie dłu­żej niż kil­ka se­kund. Szyb­ko przy­bra­ła pro­fe­sjo­nal­ną, obo­jęt­ną minę.

– W ja­kim była pani wie­ku?

– Mia­łam pięć lat. W tej kwe­stii by­łam z pa­nią szcze­ra – od­po­wie­dzia­ła bez­na­mięt­nie Mag­da­le­na. – Wiem tyle, ile mi opo­wia­da­no. Oj­ciec zo­stał ska­za­ny za mor­der­stwo na dwa­dzie­ścia pięć lat wię­zie­nia. Po­dob­no na pro­ce­sie nie po­wie­dział ani sło­wa, na­wet nie pró­bo­wał się bro­nić. Pod­czas wi­zji lo­kal­nej oka­za­ło się, że wy­szedł z ła­zien­ki, gdzie po­kłó­cił się z mamą, po­szedł po nóż, a kie­dy ona we­szła za nim do kuch­ni, pchnął ją wie­le razy. Po wszyst­kim wró­cił do ła­zien­ki, wy­cią­gnął mnie z wan­ny, ubrał, po­ło­żył spać i za­mknął się w du­żym po­ko­ju. Po dwóch go­dzi­nach za­dzwo­nił na po­li­cję i po­wie­dział, co zro­bił. Kie­dy przy­je­cha­li na miej­sce, po­now­nie przy­znał się do mor­der­stwa, ale póź­niej od­mó­wił skła­da­nia ze­znań. 

– Z wan­ny? – Ali­cja spoj­rza­ła wy­mow­nie na pa­cjent­kę.

– Wiem, o czym pani my­śli. Cał­kiem moż­li­we, że boję się wody, bo by­łam w wan­nie, kie­dy oj­ciec za ścia­ną mor­do­wał mat­kę, ale nie je­stem tego pew­na. Na­wet nie wiem, czy rze­czy­wi­ście się wte­dy ką­pa­łam. Tak po­wie­dział oj­ciec na wi­zji lo­kal­nej, ale czy tak było? Poza tym... – Zro­bi­ła pau­zę, bo za­schło jej w gar­dle. Na­pi­ła się wody i kon­ty­nu­owa­ła: – Je­dy­ne, co wy­da­je mi się, że pa­mię­tam, to jak sto­ję przy mo­jej ma­mie, bro­dząc w jej krwi, i pro­szę, żeby się obu­dzi­ła. To wszyst­ko nie trzy­ma się kupy.

Tyl­ko Mag­da­le­na wie­dzia­ła, jak wie­le kosz­tu­je ją opo­wia­da­nie o tam­tych wy­da­rze­niach. Do­tych­czas ni­g­dy tego nie ro­bi­ła. Ow­szem, przy­zna­ła przed Pio­trem, że jest dziew­czy­ną od Kę­dzier­skich, ale prze­cież nie mu­sia­ła mu re­la­cjo­no­wać szcze­gó­łów. On i tak wie­dział. Za­dzi­wia­ją­ce. Skąd lu­dzie wie­dzie­li, co się wy­da­rzy­ło, sko­ro nie było ich na miej­scu? Na­wet ona sama nie mia­ła po­ję­cia, a prze­cież prze­by­wa­ła wte­dy w miesz­ka­niu.

– Mó­wi­ła pani, że oj­ciec po­ło­żył pa­nią spać, a po­tem za­mknął się w du­żym po­ko­ju – przy­po­mnia­ła pa­cjent­ce Twar­dow­ska.

– Tak, rze­czy­wi­ście, mo­głam wyjść i pójść do kuch­ni, żeby zo­ba­czyć, co z mamą – przy­zna­ła jej ra­cję Mag­da­le­na. – Ale tego nie wiem. W tej hi­sto­rii jest wie­le nie­wia­do­mych. Chcia­ła­bym się do­wie­dzieć, co się wte­dy sta­ło. Tak na­praw­dę nie znam mo­je­go ojca, nie wi­dzia­łam go od dwu­dzie­stu pię­ciu lat, nie wiem, ja­kim jest czło­wie­kiem, ale... – Jej głos się za­ła­mał. – Niech pani po­wie sama, czy lu­dzie za­bi­ja­ją ot tak, bez po­wo­du?

– Wiem, że trud­no to zro­zu­mieć, ale ow­szem, nie­któ­rzy są w sta­nie za­bić dru­gie­go czło­wie­ka ot tak – wtrą­ci­ła nie­pew­nie Ali­cja.

– Ale to mój oj­ciec, a nie ża­den psy­cho­pa­ta! Ja... – Mag­da­le­na scho­wa­ła twarz w dło­niach. – Pro­szę mnie źle nie zro­zu­mieć. Ja wiem, że on jest złym czło­wie­kiem, ale zu­peł­nie co in­ne­go czu­ję. Nie­wie­le pa­mię­tam z okre­su przed śmier­cią mamy, bo tak jak mó­wi­łam, mia­łam tyl­ko pięć lat, ale kie­dy o nim my­ślę... – Otar­ła rę­ka­wem po­licz­ki. – Kie­dy o nim my­ślę, nie boję się. Wręcz prze­ciw­nie. Czu­ję wte­dy spo­kój. A prze­cież gdy­by był psy­cho­pa­tą znę­ca­ją­cym się nad ro­dzi­ną, czu­ła­bym lęk, praw­da?

– Po­zo­sta­je jesz­cze mor­der­stwo w afek­cie – pod­su­nę­ła Twar­dow­ska. – Czy oj­ciec pró­bo­wał się z pa­nią kon­tak­to­wać? Może pi­sał do pani li­sty z wię­zie­nia?

– Na­wet je­śli­by tak było, bab­cia ni­g­dy nie po­zwo­li­ła­by mi ich prze­czy­tać – po­wie­dzia­ła gorz­ko Mag­da­le­na. – Wie­rzy­ła w to, że od­ci­na­jąc mnie od tam­tej ro­dzi­ny, wy­świad­cza mi przy­słu­gę. Wie­lo­krot­nie chcia­łam za­py­tać o ojca, o dziad­ków z jego stro­ny, ale... – głos jej się za­ła­mał – re­zy­gno­wa­łam, bo wie­dzia­łam, że zro­bi­ła­bym bab­ci przy­krość. To nie są pro­ste spra­wy. On za­bił jej cór­kę, a bab­cia ni­g­dy mu tego nie wy­ba­czy­ła, na­dal ma ogrom­ny żal.

– A dzia­dek?

– Nie ro­zu­miem.

– Cały czas mówi pani o bab­ci – uświa­do­mi­ła pa­cjent­kę Ali­cja.

Mag­da­le­na po­chy­li­ła się do przo­du i splo­tła przed sobą pal­ce. 

– Dzia­dek. Wi­dzi pani, to dość skom­pli­ko­wa­ne. Opo­wia­da­łam o tym, że miał pro­blem z al­ko­ho­lem i bab­cia po­zwo­li­ła mu wró­cić do domu, ale ten jego po­wrót był, jak by to po­wie­dzieć, wa­run­ko­wy. – Po­ża­ło­wa­ła od razu, kie­dy tyl­ko skoń­czy­ła. Czu­ła się, jak­by zdra­dzi­ła bab­cię. – Wiem, że nie po­win­nam tak mó­wić – do­da­ła szyb­ko – bo za­wdzię­czam bab­ci na­praw­dę dużo, ale praw­da jest taka, że ona... że ona go stłam­si­ła. 

– Wszyst­ko, co pani po­wie, zo­sta­je mię­dzy nami. Pro­szę mó­wić to, co pani czu­je, a nie to, co uwa­ża za wła­ści­we.

– Dzia­dek nie ma pra­wa gło­su. O wszyst­kim de­cy­du­je bab­cia. Za­wsze tak było – za­strze­gła Mag­da­le­na. – On się tyl­ko pod­po­rząd­ko­wy­wał. Pro­szę mnie źle nie zro­zu­mieć! Dzia­dek jest bar­dzo do­brym czło­wie­kiem, naj­lep­szym! Po pro­stu nade wszyst­ko ceni świę­ty spo­kój.

– Czy­li na­wet gdy­by oj­ciec spró­bo­wał się z pa­nią skon­tak­to­wać, dzia­dek nie po­wie­dział­by pani o tym?

Mag­da­le­na się za­wa­ha­ła. Nie mo­gła mieć pew­no­ści.

– Nie wiem. Wy­da­je mi się, że nie.

– A czy pani przez te wszyst­kie lata nie czu­ła po­trze­by, żeby od­wie­dzić ojca w wię­zie­niu, za­py­tać, dla­cze­go to zro­bił? – Twar­dow­ska spoj­rza­ła na nią z za­in­te­re­so­wa­niem.

– Ja się tak bar­dzo za­plą­ta­łam w tych wszyst­kich kłam­stwach, że w pew­nym mo­men­cie sama w nie uwie­rzy­łam. Poza tym chcia­łam po pro­stu uciec przed tym, co się wte­dy wy­da­rzy­ło, za­po­mnieć, pójść da­lej i za­cząć nowe ży­cie. Ucie­kam od dwu­dzie­stu pię­ciu lat, a je­stem w tym sa­mym miej­scu co ćwierć wie­ku temu – prych­nę­ła Mag­da­le­na. – Czy to nie zna­mien­ne? Wie pani... Dzi­siaj, aku­rat dzi­siaj jest rocz­ni­ca śmier­ci mo­jej mamy. Oj­ciec od­sie­dział swo­ją karę, pew­nie lada chwi­la wyj­dzie na wol­ność. Chy­ba że do­stał zgo­dę na przed­ter­mi­no­we zwol­nie­nie, na­wet nie wiem, ni­g­dy nie pró­bo­wa­łam się do­wie­dzieć... Ba­łam się, że je­śli za­cznę szpe­rać, ktoś za­uwa­ży moje za­in­te­re­so­wa­nie te­ma­tem i sko­ja­rzy mnie z tam­tą dziew­czyn­ką, któ­rą po­li­cjan­ci wy­nie­śli z domu za­wi­nię­tą w gru­by koc, a ja ro­bi­łam wszyst­ko, żeby nie mieć z nią nic wspól­ne­go. Wy­kształ­ci­łam się, na­uczy­łam per­fek­cyj­nie ję­zy­ka, zdo­by­łam do­brą pra­cę, ku­pi­li­śmy z mę­żem ład­ny dom na mod­nym osie­dlu – to spo­ro, praw­da? – za­py­ta­ła i nie cze­ka­jąc na po­twier­dze­nie, cią­gnę­ła: – Wy­szłam po­nad prze­cięt­ność, a na­dal mam ta­kie wra­że­nie, że je­stem ni­kim, że dla świa­ta na za­wsze po­zo­sta­nę dziew­czyn­ką za­wi­nię­tą w gru­by koc.

– A co pani czu­je, kie­dy te­raz o tym mówi?

– Wstyd – od­po­wie­dzia­ła bez za­sta­no­wie­nia Mag­da­le­na. – Na­dal się po­tra­fię po­zbyć się tego pięt­na. Ostat­nio roz­ma­wia­łam z ko­le­gą i przy­zna­łam mu się do swo­jej prze­szło­ści. To, że w ża­den spo­sób mnie nie oce­niał, do­da­ło mi otu­chy, ale szyb­ko po­wró­ci­ło do­sko­na­le zna­ne uczu­cie wsty­du. Za każ­dym ra­zem, kie­dy roz­ma­wia­my, kie­dy on na mnie pa­trzy, za­sta­na­wiam się, co o mnie my­śli. Niby nic się mię­dzy nami nie zmie­ni­ło, on trak­tu­je mnie tak jak wcze­śniej, a jed­nak cały czas z tyłu gło­wy mam myśl, że je­stem gor­sza od nie­go.

– A mąż? Czy roz­ma­wia z pa­nią na ten te­mat, co mówi? – za­py­ta­ła Twar­dow­ska, a Mag­da­le­na wci­snę­ła się głę­biej w ka­na­pę.

Nie wie­dzia­ła już, co krę­pu­je ją bar­dziej: czy przy­zna­nie, że jej oj­ciec jest mor­der­cą, czy ra­czej to, że czło­wiek, z któ­rym dzie­li ży­cie, tak na­praw­dę w ogó­le jej nie zna.

– I to jest pe­wien pro­blem, bo... – ode­zwa­ła się sła­bym gło­sem – on nie ma o ni­czym po­ję­cia. Nie po­wie­dzia­łam mu.

Za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na wie­dzia­ła, że te­ra­peut­ka w ża­den spo­sób nie sko­men­tu­je jej wy­zna­nia, nie po­wie jej, że zro­bi­ła źle, ale i tak uni­ka­ła jej wzro­ku. Czu­ła się jak oszust­ka. Nie, wróć. Nie czu­ła się jak oszust­ka. Była nią.

– Jak to wpły­wa na pań­stwa re­la­cje? 

– Źle. Bar­dzo źle. – Mag­da­le­na scho­wa­ła dło­nie w rę­ka­wach. – Po­wie­dzia­ła­bym, że two­rzy­my ra­czej zgra­ne mał­żeń­stwo, ale prze­cież tak nie jest. Nie moż­na mieć uda­ne­go związ­ku, je­śli się kła­mie i oszu­ku­je.

– Kłó­ci­cie się pań­stwo? – drą­ży­ła Twar­dow­ska.

– Nie. W za­sa­dzie, gdy­by tak spoj­rzeć na nas z ze­wnątrz, nie by­ło­by się do cze­go przy­cze­pić. Po­dej­rze­wam, że gdy­by po­sa­dzi­ła tu pani mo­je­go męża i za­py­ta­ła, co my­śli o swo­im mał­żeń­stwie, od­po­wie­dział­by, że jest uda­ne, cho­ciaż bra­ku­je mu dziec­ka – za­strze­gła pa­cjent­ka. – Ale tak na­praw­dę w na­szym ży­ciu bra­ku­je szcze­ro­ści. Każ­de­go dnia za­sta­na­wiam się, co się sta­nie, kie­dy w koń­cu praw­da wyj­dzie na jaw.

– I jak pani my­śli, ja­kie będą kon­se­kwen­cje? – Ali­cja no­to­wa­ła szyb­ko w swo­im no­tat­ni­ku.

– To bę­dzie ko­niec na­sze­go mał­żeń­stwa, to ja­sne.

– Uwa­ża pani, że mąż nie wy­ba­czy?

– Ja bym nie wy­ba­czy­ła. Nie po­tra­fi­ła­bym za­ufać po czymś ta­kim. Może wła­śnie dla­te­go nie po­tra­fię zde­cy­do­wać się na dziec­ko? – za­sta­no­wi­ła się Mag­da­le­na. – Bo wiem, że zbu­do­wa­łam zwią­zek na kłam­stwie i to tyl­ko kwe­stia cza­su, kie­dy się roz­pad­nie? Nie chcia­ła­bym, żeby moje dziec­ko wy­cho­wy­wa­ło się bez ojca. – Się­gnę­ła po chu­s­tecz­kę, aby otrzeć twarz. Wy­da­wa­ło jej się, że wy­la­ła już wszyst­kie łzy, ja­kie mia­ła, tym­cza­sem one na­dal pły­nę­ły. – Nie wy­obra­żam so­bie ży­cia bez Mi­cha­ła... On jest moją naj­więk­szą mi­ło­ścią, naj­lep­szym, co mnie spo­tka­ło. Nie chcę go stra­cić!

Twar­dow­ska spoj­rza­ła na pa­cjent­kę wzro­kiem, któ­ry w osta­tecz­no­ści moż­na by­ło­by uznać za współ­czu­ją­cy.

– Co za­tem może pani zro­bić, żeby go nie stra­cić?

Mag­da­le­na za­pła­ka­ła jesz­cze gło­śniej.

– Te­raz jest już za póź­no! Wiem, co chcia­ła­by pani po­wie­dzieć – że mu­szę wy­znać mu praw­dę, że le­piej, aby do­wie­dział się ode mnie. Ale na to był czas co naj­mniej sześć lat temu! – Ze zło­ścią za­ci­snę­ła dłoń na zu­ży­tej chu­s­tecz­ce. – Sama pani wi­dzi, że to, co się wte­dy sta­ło, za­po­cząt­ko­wa­ło la­wi­nę ka­ta­strof w moim ży­ciu. By­łam tyl­ko dziec­kiem, nie mia­łam żad­ne­go wpły­wu na to, co się dzie­je, a tym­cza­sem to wła­śnie ja pła­cę naj­wyż­szą cenę!

Ali­cja pod­su­nę­ła pu­deł­ko chu­s­te­czek bli­żej pa­cjent­ki.

– Pro­szę.

– Dzię­ku­ję. – Mag­da­le­na wy­cią­gnę­ła ko­lej­ną chust­kę. – Czy po tym wszyst­kim, co dzi­siaj pani usły­sza­ła, po­dej­mie się pani te­ra­pii?

– Oczy­wi­ście – za­pew­ni­ła Twar­dow­ska. – Bę­dzie­my ra­zem pra­co­wać nad re­ali­za­cją pani ce­lów. Tyl­ko pro­szę pa­mię­tać o tym, o czym już roz­ma­wia­ły­śmy...

– Że musi być go­rzej, żeby było le­piej?

– Tak.

Mag­da­le­na uśmiech­nę­ła się smut­no.

– Go­rzej już chy­ba być nie może. W każ­dym ra­zie dzię­ku­ję. To na­praw­dę wie­le dla mnie zna­czy... Że mo­głam się tu wy­ga­dać, wy­pła­kać. Chy­ba tego po­trze­bo­wa­łam. Dziw­ne, praw­da? Przy­zwy­cza­iłam się do ta­jem­nic, bo wy­da­wa­ło mi się, że to w nich znaj­dę uko­je­nie, a to wła­śnie one uwie­ra­ją mnie od środ­ka. – Się­gnę­ła po szklan­kę, aby na­pić się wody. – Wró­ci­łam do le­ków. Psy­chia­tra oczy­wi­ście zru­gał mnie za to, że tak gwał­tow­nie od­sta­wi­łam je po­przed­nim ra­zem. Ale te­raz obie­ca­łam so­bie, że się nie pod­dam! Do­sta­łam flu­ok­se­ty­nę, po­dob­no to to samo co ame­ry­kań­ski pro­zac, może przy­nie­sie mi szczę­ście, sko­ro to pi­guł­ka szczę­ścia... 

Twar­dow­ska dys­kret­nie zer­k­nę­ła na ze­ga­rek. Czas se­sji do­bie­gał koń­ca.

– Będę trzy­mać za pa­nią kciu­ki. A tym­cza­sem kie­dy się wi­dzi­my? Za­pi­sać pa­nią na wto­rek? 

– Tak, po­pro­szę. I od razu na wszyst­kie na­stęp­ne wtor­ki do koń­ca mo­je­go ży­cia, bo coś mi się wy­da­je, że mój przy­pa­dek bę­dzie szcze­gól­nie trud­ny – rzu­ci­ła Mag­da­le­na ni to żar­tem, ni to na po­waż­nie.

Za­pła­ci­ła i wy­szła z ga­bi­ne­tu. W pierw­szym od­ru­chu mia­ła ocho­tę ro­zej­rzeć się, czy w oko­li­cy nie krę­ci się nikt zna­jo­my, ale zdu­si­ła ją w za­rod­ku. 
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Mi­chał miał ra­cję. Szczę­ście skła­da się z ma­łych rze­czy. Po­czu­ła je, przy­go­to­wu­jąc wspól­nie z mę­żem sa­łat­kę dla go­ści i prze­ko­ma­rza­jąc się przy tym. Kie­dy Mi­chał ubru­dził się na twa­rzy so­sem, śmia­ła się tak bar­dzo, że aż roz­bo­lał ją brzuch. Żar­to­wa­li, po­da­jąc so­bie po­szcze­gól­ne pro­duk­ty, co ja­kiś czas ich dło­nie sty­ka­ły się, niby przy­pad­kiem, a jed­nak ce­lo­wo, bo prze­cież usta­li­li­śmy już, że przy­pad­ki nie ist­nie­ją. Te małe rze­czy wy­star­czy­ły, żeby Mag­da­le­na po­czu­ła szczę­ście, ale było ono pod­szy­te lę­kiem, że to wszyst­ko to tyl­ko ilu­zja, któ­rą zbu­do­wa­ła na kłam­stwie. Praw­da jej cią­ży­ła. Była ni­czym nie­pro­szo­ny gość, któ­ry wcho­dzi do miesz­ka­nia w ubło­co­nych bu­tach i robi wo­kół sie­bie ba­ła­gan. Iry­tu­je, ale prze­cież nie wy­pa­da go wy­pro­sić. 

Mi­cha­ła wy­raź­nie ucie­szy­ła jej su­ge­stia, że może po­win­ni za­pro­sić Pio­tra i jego żonę. 

 – My­ślę, że się po­lu­bi­cie – po­wie­dzia­ła. – To na­praw­dę w po­rząd­ku gość. Nie znam za do­brze jego żony, ale wy­da­je się sym­pa­tycz­na.

Mag­da­le­na stro­ni­ła od lu­dzi, co z ko­lei nie do koń­ca pa­so­wa­ło Mi­cha­ło­wi, któ­ry był du­szą to­wa­rzy­stwa. Wie­lo­krot­nie na­ma­wiał żonę, żeby wy­szli z domu albo ko­goś za­pro­si­li, ale ona mia­ła opo­ry. Wo­la­ła scho­wać się przed świa­tem w czte­rech ścia­nach i za­szyć pod ko­cem z książ­ką. Mi­chał, jak każ­dy, cza­sem po­trze­bo­wał ta­kich chwil od­po­czyn­ku w do­mo­wych pie­le­szach, ale w grun­cie rze­czy uwa­żał, że czło­wiek jest isto­tą spo­łecz­ną i do ży­cia po­trze­bu­je in­nych lu­dzi. Nie na­ma­wiał jed­nak żony, bo znał ją na tyle, że wie­dział, iż od­mó­wi. Ja­kie było jego za­sko­cze­nie, kie­dy sama wy­szła z tą pro­po­zy­cją! Wy­cho­dził z za­ło­że­nia, że nie war­to chwa­lić dnia przed za­cho­dem słoń­ca, dla­te­go nie ogła­szał jesz­cze zwy­cię­stwa, ale wi­dział, że ostat­nio za­cho­wa­nie Mag­da­le­ny wy­raź­nie się zmie­ni­ło. Szło ku lep­sze­mu. Wie­rzył w to. Sama z sie­bie wró­ci­ła na te­ra­pię, bra­ła leki, kon­fron­to­wa­ła się z wła­sny­mi lę­ka­mi. Oba­wiał się, że ta chwi­la ni­g­dy nie na­dej­dzie, tym­cza­sem wy­glą­da­ło na to, że Mag­da­le­na na­praw­dę za­pra­gnę­ła zmia­ny. 

– Za­nie­siesz ta­le­rze do po­ko­ju? – po­pro­si­ła, mie­sza­jąc ze sobą skład­ni­ki na sa­łat­kę.

– Ja­sne. My­ślisz, że mu­szę się prze­bie­rać? – za­py­tał, sta­jąc przed żoną.

Mag­da­le­na zmie­rzy­ła Mi­cha­ła kry­tycz­nym spoj­rze­niem.

– Nie, jest w po­rząd­ku. To przy­ja­ciel­ska wi­zy­ta, nie mu­sisz wska­ki­wać w gar­ni­tur – ro­ze­śmia­ła się.

– Tak daw­no nie mie­li­śmy go­ści, że już za­po­mnia­łem, co wy­pa­da, a co nie! – Mru­gnął do niej.

– Prze­cież twoi ro­dzi­ce czę­sto nas od­wie­dza­ją – za­pro­te­sto­wa­ła Mag­da­le­na.

– Ale jak sama po­wie­dzia­łaś, to są moi ro­dzi­ce. – Mi­chał wzru­szył ra­mio­na­mi. – To co in­ne­go.

Wy­jął z szaf­ki czte­ry małe ta­le­rze i wy­szedł z nimi z kuch­ni. Z głę­bi domu do­cie­ra­ły od­gło­sy naj­pierw kro­ków Mi­cha­ła, a po chwi­li na­czyń usta­wia­nych na sto­le.

Mag­da­le­na ci­chut­ko wes­tchnę­ła. Mia­ła mie­sza­ne uczu­cia wo­bec wi­zy­ty Pio­tra i jego żony. Za­pro­po­no­wa­ła to, bo roz­wi­ja­nie umie­jęt­no­ści spo­łecz­nych było jed­nym z ele­men­tów jej te­ra­pii. Chcia­ła żyć jak inni. Spo­ty­kać się ze zna­jo­my­mi, wy­cho­dzić z mę­żem na mia­sto, pro­wa­dzić to­wa­rzy­skie roz­mo­wy na im­pre­zach fir­mo­wych za­miast cho­wać się po ką­tach. Nowy lek dzia­łał na nią znacz­nie le­piej niż po­przed­ni. Na­wet nie mu­sia­ła w na­głych wy­pad­kach po­sił­ko­wać się xa­na­xem, bo była w sta­nie opa­no­wać na­pa­dy lęku. Mo­gła­by po­wie­dzieć, że jej ży­cie szło w koń­cu ku do­bre­mu, gdy­by nie świa­do­mość, że w każ­dej chwi­li może stra­cić Mi­cha­ła. To wła­śnie dla­te­go nie była prze­ko­na­na, czy do­brze zro­bi­ła, za­pra­sza­jąc Pio­tra i Kin­gę. Ufa­ła mu. Wie­dzia­ła, że ko­le­ga nie zdra­dzi jej se­kre­tu ce­lo­wo, ale prze­cież mógł przy­pad­kiem po­wie­dzieć coś, co wzbu­dzi nie­po­kój Mi­cha­ła. Poza tym Mag­da­le­na nie mo­gła mieć pew­no­ści, czy nie roz­ma­wiał o tym ze swo­ją żoną. A stąd już pro­sta dro­ga do ka­ta­stro­fy. Ko­bie­ty nie po­tra­fią utrzy­mać ję­zy­ka za zę­ba­mi. Mają wręcz pa­to­lo­gicz­ną po­trze­bę dzie­le­nia się in­for­ma­cja­mi z in­ny­mi. To dla­te­go Mag­da­le­na za­wsze czu­ła się pew­niej w mę­skim to­wa­rzy­stwie.

– Wszyst­ko go­to­we? – Głos Mi­cha­ła spra­wił, że wró­ci­ła na zie­mię.

– Pra­wie. Za­nieś jesz­cze, pro­szę, ta­le­rzyk z prze­ką­ska­mi.

Mi­chał bez sło­wa wy­ko­nał jej po­le­ce­nie. Po chwi­li wró­cił do kuch­ni, przy­sta­nął obok żony i ob­ser­wo­wał ją w mil­cze­niu.

– Dla­cze­go tak na mnie pa­trzysz? – za­py­ta­ła Mag­da­le­na, wy­cie­ra­jąc ręce w ręcz­nik pa­pie­ro­wy.

– Bo je­steś pięk­na.

Za każ­dym ra­zem, kie­dy chwa­lił jej uro­dę, czu­ła się za­że­no­wa­na. Wo­la­ła, żeby do­ce­niał jej osią­gnię­cia, in­te­li­gen­cję czy wie­dzę. Prze­cież czło­wiek nie ma żad­ne­go wpły­wu na to, ja­kie geny przy­pad­ną mu w udzia­le. Jed­ni do­sta­ją w spad­ku pięk­no, inni brzy­do­tę. Uwa­ża­ła, że czło­wie­ka po­win­no się chwa­lić za coś, na co so­bie za­pra­co­wał, a nie za uro­dę, któ­ra po pro­stu mu się przy­tra­fi­ła. Nie zwra­ca­ła jed­nak Mi­cha­ło­wi uwa­gi, bo w grun­cie rze­czy jego kom­ple­men­ty były miłe. Nie­spra­wie­dli­we, ale miłe.

Roz­legł się dzwo­nek do­mo­fo­nu.

– Kur­czę, a ja się jesz­cze nie prze­bra­łam! – prze­stra­szy­ła się Mag­da­le­na. – Idź otwórz, ja za­raz zej­dę.

Po­sta­wi­ła mi­skę z sa­łat­ką na sto­le w sa­lo­nie, po czym po­bie­gła scho­da­mi na górę. Nie za­pla­no­wa­ła, co na sie­bie wło­ży, ale nie mia­ła już cza­su na za­sta­na­wia­nie się. Zła­pa­ła pierw­szą lep­szą su­kien­kę i wło­ży­ła ją przez gło­wę. Ze­szła na dół w mo­men­cie, kie­dy Piotr i Kin­ga od­wie­sza­li płasz­cze na wie­sza­ki, a Mi­chał za­pra­szał ich do sa­lo­nu.

– Cześć! – Uśmiech­nę­ła się nie­śmia­ło, wy­cią­ga­jąc dłoń w stro­nę Kin­gi, ale ona ją uści­ska­ła, co Mag­da­le­na zresz­tą uzna­ła za nie­po­trzeb­ną czu­łość. – Miło was wi­dzieć.

– Dzię­ku­je­my za za­pro­sze­nie! – Kin­ga spoj­rza­ła nie­pew­nie na męża. – Cie­szę się, że w koń­cu mamy oka­zję po­znać się bli­żej. Piotr tak dużo o to­bie opo­wia­dał, że już za­czy­na­łam być za­zdro­sna! – ro­ze­śmia­ła się, ale Mag­da­le­na wca­le nie była prze­ko­na­na, czy to rze­czy­wi­ście żart. W fir­mie krą­ży­ły le­gen­dy o sce­nach za­zdro­ści, któ­re Kin­dze zda­rza­ło się urzą­dzać.

– O, wi­dzisz! – pod­chwy­cił Mi­chał. – Czy­li by­li­śmy na tej sa­mej po­zy­cji!

Mag­da­le­na z uśmie­chem na ustach pro­wa­dzi­ła go­ści do sa­lo­nu. Nie po­do­ba­ło jej się to, co usły­sza­ła. Piotr tak dużo o to­bie opo­wia­dał. Czy­li co?

Piotr prze­ka­zał na ręce go­spo­da­rza bu­tel­kę whi­sky.

– Nie wie­dzia­łem, co pi­jesz, dla­te­go ku­pi­łem to, co sam lu­bię – przy­znał ze śmie­chem.

Mi­chał mu za­wtó­ro­wał.

– Do­sko­na­ły wy­bór. – Po­kle­pał Pio­tra po ple­cach.

Mag­da­le­na przy­pa­try­wa­ła się tej sce­nie w mil­cze­niu. Za­zdro­ści­ła mę­żo­wi umie­jęt­no­ści od­na­le­zie­nia się w nie­mal każ­dej sy­tu­acji. 

– Sia­daj­cie – za­chę­cił go­ści Mi­chał. – Może od razu przy­nio­sę szklan­ki do whi­sky? A wy, dro­gie pa­nie – zwró­cił się do Mag­da­le­ny i Kin­gi – cze­go się na­pi­je­cie?

– Ja dzię­ku­ję – od­mó­wi­ła Mag­da­le­na.

– A ja po­pro­szę o drin­ka. Po­zo­sta­wiam peł­ną do­wol­ność.

Mag­da­le­na zo­sta­ła sama z Pio­trem i jego żoną. Za­pa­dła ci­sza. Spoj­rza­ła spa­ni­ko­wa­na na ko­le­gę, ale on uśmiech­nął się uspo­ka­ja­ją­co, jak­by wła­śnie prze­ka­zy­wał jej te­le­pa­tycz­nie wia­do­mość, że jej se­kre­ty są u nie­go bez­piecz­ne.

Kie­dy Mi­chał wró­cił do sa­lo­nu, po­sta­wił przed Kin­gą ko­lo­ro­we­go drin­ka. Roz­lał whi­sky do szkla­nek i wzniósł to­ast.

– To co, za spo­tka­nie?

– Za spo­tka­nie! – pod­chwy­cił Piotr. 

Mag­da­le­na na­la­ła so­bie soku i rów­nież pod­nio­sła szklan­kę.

Mi­chał rzad­ko pił al­ko­hol, ale i tak nie lu­bi­ła, kie­dy to ro­bił. Przy­pusz­cza­ła, że wy­ni­ka­ło to z wpo­jo­nych jej przez bab­cię za­sad. Zo­fia po pro­stu gar­dzi­ła al­ko­ho­lem, wie­lo­krot­nie po­wta­rza­ła, że pi­jań­stwo dziad­ka zruj­no­wa­ło jej ży­cie i tyl­ko Bogu za­wdzię­cza to, iż Edward się na­wró­cił. Mag­da­le­na uwa­ża­ła, że Boga nie na­le­ży w to mie­szać, jed­nak wstręt do na­po­jów wy­so­ko­pro­cen­to­wych po­zo­stał. Za­wsze kie­dy wi­dzia­ła, jak Mi­chał pod­no­si kie­li­szek, w jej gło­wie roz­brzmie­wa­ły sło­wa bab­ci. Do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę z tego, że jej mąż nie ma pro­ble­mu z al­ko­ho­lem – pił raz na kil­ka mie­się­cy – ale uraz po­zo­stał. Ona sama po­zwa­la­ła so­bie góra na je­den, dwa kie­lisz­ki wina, i to tyl­ko na wy­jaz­dach.

– Na­wet nie wie­dzia­łem, że tu jest ta­kie faj­ne osie­dle – ode­zwał się Piotr. – To zna­czy wi­dzia­łem je z od­da­li, prze­jeż­dża­jąc je­dyn­ką, ale ni­g­dy nie za­pusz­cza­łem się w te re­jo­ny!

– Rze­czy­wi­ście, miesz­ka­my tro­chę na koń­cu świa­ta, przy­pad­kiem tu nie do­trzesz – pod­chwy­cił Mi­chał. – Dłu­go szu­ka­li­śmy ide­al­ne­go miej­sca dla nas i praw­dę mó­wiąc, już po­wo­li tra­ci­li­śmy na­dzie­ję, że znaj­dzie­my w roz­sąd­nej ce­nie coś, co by nas in­te­re­so­wa­ło, aż w koń­cu na­tra­fi­li­śmy na ogło­sze­nie o bu­do­wie tego osie­dla.

– Bar­dzo tu spo­koj­nie – po­wie­dzia­ła Kin­ga.

– Ale cho­dzą plot­ki, że osie­dle może być w przy­szło­ści roz­bu­do­wy­wa­ne, wte­dy prze­sta­nie być tak ustron­nie – wy­ja­śnił Mi­chał.

– A jacy są są­sie­dzi? – za­py­ta­ła Kin­ga.

– Cóż... wie­le na ich te­mat ci nie po­wiem, bo jesz­cze nie zdą­ży­li­śmy ich do­brze po­znać. 

– Tu­taj ra­czej nikt nie dba o pod­trzy­my­wa­nie do­brych re­la­cji z są­sia­da­mi – wtrą­ci­ła Mag­da­le­na. – Każ­dy żyje swo­im ży­ciem, nie za­glą­da in­nym za płot.

– Nie to co w na­szych ro­dzin­nych stro­nach – pod­su­mo­wał ze śmie­chem Piotr, a Mag­da­le­na w jed­nej chwi­li za­pra­gnę­ła go udu­sić go­ły­mi rę­ka­mi.

Nie po­wie­dzia­ła Mi­cha­ło­wi, że dziad­ko­wie Pio­tra miesz­ka­ją w wio­sce obok Wą­se­wa. Oczy­wi­ście, że nie po­wie­dzia­ła! Wo­la­ła nie wy­mie­niać na­zwy ro­dzin­nej miej­sco­wo­ści przy mężu, bo jesz­cze by so­bie przy­po­mniał, że daw­no nie od­wie­dza­li jej dziad­ków i wy­pa­da­ło­by się prze­ko­nać, co u nich sły­chać.

Mi­chał rzu­cił dys­kret­ne spoj­rze­nie w stro­nę Mag­da­le­ny, ale ona je zi­gno­ro­wa­ła.

– W wa­szych ro­dzin­nych stro­nach? – za­py­tał Mi­chał Pio­tra, bo zro­zu­miał, że nie ma co li­czyć na wy­ja­śnie­nie ze stro­ny żony.

– Ja­koś tak się zga­da­li­śmy, że moi dziad­ko­wie miesz­ka­ją nie­da­le­ko wsi, w któ­rej z ko­lei do­ra­sta­ła Mag­da­le­na – wy­ja­śnił Piotr z obo­jęt­ną miną. – Ale z tego, co wiem, nie zna­ją się. To by do­pie­ro było, co? 

– Świat jest mały – rzu­ci­ła Mag­da­le­na, ma­jąc na­dzie­ję, że nie zdra­dza jej ton gło­su.

– Dla­cze­go mi nie po­wie­dzia­łaś? – nie ro­zu­miał Mi­chał.

– Wi­docz­nie za­po­mnia­łam albo uzna­łam, że to nic waż­ne­go – pod­su­mo­wa­ła Mag­da­le­na, na­kła­da­jąc na swój ta­lerz sa­łat­kę.

Słusz­nie uzna­ła, że je­śli za­cznie jeść, za­in­te­re­so­wa­nie to­wa­rzy­stwa jej oso­bą osłab­nie.

Mu­sia­ła przy­znać sama przed sobą, że to był cał­kiem uda­ny wie­czór. Nie­wie­le się od­zy­wa­ła, ra­czej przy­słu­chu­jąc się pro­wa­dzo­nym przy sto­le roz­mo­wom, ale i tak do­brze się ba­wi­ła. Kin­ga dość szyb­ko się wsta­wi­ła, ale była za­baw­na, więc Mag­da­le­na jej to wy­ba­czy­ła. Piotr z Mi­cha­łem pro­wa­dzi­li oży­wio­ne dys­ku­sje o po­li­ty­ce, go­spo­dar­ce i spo­rcie. Oka­za­ło się, że o ile zga­dza­li się ze sobą w pierw­szych dwóch kwe­stiach (na szczę­ście!), o tyle pił­ka noż­na ich po­dzie­li­ła. Mi­chał był za FC Bar­ce­lo­ną, Piotr – za Re­alem Ma­dryt. Prze­rzu­ca­li się osią­gnię­cia­mi swo­ich ulu­bio­nych dru­żyn, a Mag­da­le­na i Kin­ga po ci­chu z nich po­kpi­wa­ły i śmia­ły się pod no­sem.

– Idę za­pa­lić – oznaj­mi­ła Mag­da­le­na, wsta­jąc od sto­łu. – Ktoś ma ocho­tę mi to­wa­rzy­szyć?

Mia­ła ci­chą na­dzie­ję, że zgło­si się Piotr, bo oba­wia­ła się zo­sta­wiać go sa­me­go z Mi­cha­łem, ale nie­ste­ty, chęt­na była tyl­ko Kin­ga. Piotr był zbyt za­ję­ty obro­ną swo­je­go ulu­bio­ne­go ze­spo­łu. Zresz­tą Mi­chał co chwi­lę do­le­wał im whi­sky, więc mie­li co ro­bić.

Mag­da­le­na i Kin­ga wy­szły na ze­wnątrz przez ta­ras, uprzed­nio za­braw­szy swo­je płasz­cze. Kie­dy oczom żony Pio­tra uka­zał się wi­dok z góry na mia­sto nocą, aż pi­snę­ła z po­dzi­wu.

– Nie mó­wi­łaś, że ma­cie tu ta­kie pięk­ne wi­do­ki! Ile ja bym dała, żeby miesz­kać na zbo­czu góry! – pod­eks­cy­to­wa­ła się. – Je­śli tyl­ko usły­szysz, że osie­dle jest roz­bu­do­wy­wa­ne, mu­sisz ko­niecz­nie dać nam znać! 

– Tak, wi­dok jest cu­dow­ny – po­twier­dzi­ła Mag­da­le­na, od­pa­la­jąc pa­pie­ro­sa. – Chcesz? – Pod­su­nę­ła Kin­dze pacz­kę.

– Dzię­ki, mam swo­je. – Ko­bie­ta za­czę­ła grze­bać po kie­sze­niach. – Za szyb­ko się po­chwa­li­łam, zo­sta­wi­łam pa­pie­ro­sy w to­reb­ce. Mogę się jed­nak po­czę­sto­wać?

– Ja­sne. 

Pa­li­ły w mil­cze­niu, pa­trząc na po­ru­sza­ją­ce się w dole świa­tła sa­mo­cho­dów. Mag­da­le­na po­pra­wi­ła poły płasz­cza, bo wiatr wie­ją­cy od gór niósł ze sobą chłód.

– Wy też nie ma­cie dzie­ci – Kin­ga na­gle ni to za­py­ta­ła, ni stwier­dzi­ła.

– Tak. – Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła, co mo­gła­by do­dać.

– I jak so­bie z tym ra­dzisz?

– Nie ro­zu­miem.

– Bo ja już mam dość. Tyle nie­uda­nych prób, wy­da­nych pie­nię­dzy, bólu, upo­ko­rzeń, a to wszyst­ko na nic... – Kin­ga pa­trzy­ła przed sie­bie, za­cią­ga­jąc się pa­pie­ro­sem.

– Och. – Mag­da­le­na na­gle zro­zu­mia­ła i po­czu­ła się dziw­nie. Nie wie­dzia­ła, jak ma po­wie­dzieć tej roz­ża­lo­nej ko­bie­cie, że ona nie ma dziec­ka, bo po pro­stu nie chce. – Współ­czu­ję.

– Ucie­szy­łam się, kie­dy Piotr po­wie­dział, że nas za­pro­si­li­ście. Mamy mnó­stwo zna­jo­mych, ale oni wszy­scy mają dzie­ci – wy­zna­ła Kin­ga. – Za każ­dym ra­zem, kie­dy ich od­wie­dza­my, uświa­da­miam so­bie, jak wie­le mnie omi­ja. Po­tem dłu­go do­cho­dzę do sie­bie, każ­de ta­kie spo­tka­nie mu­szę od­cho­ro­wać, dla­te­go za­czę­łam za­my­kać się przed ludź­mi.

– Nie mia­łam po­ję­cia, Piotr o ni­czym mi nie mó­wił... – za­czę­ła Mag­da­le­na, ale jej roz­mów­czy­ni we­szła jej w sło­wo:

– Piotr jest bar­dzo skry­ty, nie lubi mó­wić o swo­ich pro­ble­mach, zresz­tą jak więk­szość męż­czyzn. Uwa­ża­ją, że po­raż­ki go­dzą w ich ego, w ja­kiś spo­sób po­zba­wia­ją ich mę­sko­ści, a prze­cież to bzdu­ra! – Kin­ga się za­chwia­ła. Do­pie­ro wte­dy Mag­da­le­na za­czę­ła się za­sta­na­wiać, ile drin­ków tam­ta wy­pi­ła. – Zresz­tą to ja mam pro­blem, a nie on. On jest cał­kiem zdro­wy. To ja...

– Już w po­rząd­ku – prze­rwa­ła jej Mag­da­le­na. Wca­le nie dla­te­go, że nie chcia­ła słu­chać o pro­ble­mach Kin­gi. Po pro­stu bała się, że żona Pio­tra tego po­ża­łu­je, kie­dy tyl­ko wy­trzeź­wie­je.

– Nic nie jest w po­rząd­ku. – Kin­ga przy­ga­si­ła bu­tem sli­ma i zo­sta­wi­ła na traw­ni­ku. Go­spo­dy­ni uzna­ła, że po­sprzą­ta ju­tro. – Mo­gła­byś mnie po­czę­sto­wać jesz­cze jed­nym pa­pie­ro­sem?

Mag­da­le­na ski­nę­ła gło­wą i pod­su­nę­ła w jej stro­nę pacz­kę.

– Na zdro­wie – ro­ze­śmia­ła się sztucz­nie, aby roz­ła­do­wać at­mos­fe­rę.

– Na zdro­wie mi to ra­czej nie wyj­dzie – pod­su­mo­wa­ła ze wzru­sze­niem ra­mion Kin­ga, od­pa­la­jąc ko­lej­ne­go sli­ma. – Rzu­ci­łam czte­ry lata temu, gdy za­czę­li­śmy się sta­rać o dziec­ko. Za­czę­łam znów pa­lić pół roku temu, kie­dy oka­za­ło się, że... no wiesz... że nie mam żad­nych szans na do­no­sze­nie cią­ży. Po co mam się ogra­ni­czać, sko­ro i tak nic z tego nie bę­dzie?

– Ja­sne. Ja nie wy­obra­żam so­bie, że mia­ła­bym nie za­pa­lić so­bie pa­pie­ro­sa do kawy. – Mag­da­le­na roz­pacz­li­wie pró­bo­wa­ła zmie­nić te­mat.

– Boję się, że Piotr odej­dzie. Po­wiedz, ty masz z nim do­bry kon­takt... My­ślisz, że mnie zo­sta­wi? 

– Nie wiem. Nie. Na pew­no nie – za­krę­ci­ła się Mag­da­le­na. – Nie wi­dzi poza tobą świa­ta. Wiesz, za­wsze mo­że­cie po­my­śleć o ad­op­cji...

Kin­ga rzu­ci­ła jej ura­żo­ne spoj­rze­nie.

– Oczy­wi­ście, że my­śli­my, ale to nie ta­kie ła­twe. Poza tym... na pew­no mnie ro­zu­miesz. Chcia­ła­bym zajść w cią­żę, uro­dzić, kar­mić pier­sią – wy­li­cza­ła. – A je­śli ad­op­tu­je­my, to wszyst­ko mnie omi­nie. No, ale dość o mnie! A jak jest z wami?

Mag­da­le­na od­wró­ci­ła wzrok.

– Nie ro­zu­miem, o co py­tasz – po­wie­dzia­ła, cho­ciaż do­sko­na­le wie­dzia­ła, o co cho­dzi.

– Le­czy­cie się? Prze­pra­szam za moją bez­po­śred­niość, ale ze mną na­praw­dę mo­żesz po­roz­ma­wiać o wszyst­kim! W koń­cu je­dzie­my na tym sa­mym wóz­ku... – za­uwa­ży­ła ze smut­kiem Kin­ga.

– Nie, to nie tak... 

– Je­śli nie chcesz, zro­zu­miem. Sama jesz­cze do nie­daw­na nie po­tra­fi­łam o tym mó­wić. Prze­pra­szam, je­śli...

– Nie – za­pro­te­sto­wa­ła Mag­da­le­na. – Nie cho­dzi mi o to. U nas jest po pro­stu inna sy­tu­acja. Nie mamy dziec­ka nie dla­te­go, że nie mo­że­my, a dla­te­go, że nie chce­my.

Jesz­cze nie skoń­czy­ła swo­jej wy­po­wie­dzi, a już jej po­ża­ło­wa­ła. Kin­ga pa­trzy­ła na nią smut­nym wzro­kiem, jak­by na­gle po­ję­ła, jak bar­dzo świat jest nie­spra­wie­dli­wy.
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Mag­da­le­na wy­sia­dła z au­to­bu­su i ru­szy­ła w kie­run­ku scho­dów. Nie zno­si­ła jeź­dzić za­tło­czo­ną ko­mu­ni­ka­cją miej­ską, ale lęk przed ko­lej­nym ata­kiem w sa­mo­cho­dzie był sil­niej­szy niż głę­bo­ko za­ko­rze­nio­na nie­chęć. Zwy­kle sia­da­ła z tyłu au­to­bu­su, ewen­tu­al­nie sta­wa­ła przy ostat­nim wyj­ściu i wy­cią­ga­ła z to­reb­ki książ­kę. Wy­łą­cza­ła się na czas jaz­dy. Lu­dzie pa­trzy­li na nią dziw­nie, jak­by sam wi­dok czło­wie­ka czy­ta­ją­ce­go po­wieść był dla nich za­sko­cze­niem, a co do­pie­ro po­wieść w ję­zy­ku hisz­pań­skim! Nie zwra­ca­ła jed­nak naj­mniej­szej uwa­gi na współ­pa­sa­że­rów. Po raz ko­lej­ny od­kry­wa­ła Za­fó­na. Uwa­ża­ła książ­ki tego pi­sa­rza za ar­cy­dzie­ła i głę­bo­ko wie­rzy­ła w to, że prze­trwa­ją te dzi­wacz­ne cza­sy. Ostat­nio zresz­tą dys­ku­to­wa­li na ten te­mat w pra­cy z in­ny­mi tłu­ma­cza­mi. Za­sta­na­wia­li się, czy współ­cze­sna li­te­ra­tu­ra ma w ogó­le szan­se, aby za­pi­sać się w pa­mię­ci po­tom­nych. Kto z ży­ją­cych obec­nie pi­sa­rzy za sto lat bę­dzie ni­czym Sien­kie­wicz, Do­sto­jew­ski, Au­sten, Toł­stoj czy Rey­mont? Mag­da­le­na w pierw­szej ko­lej­no­ści wy­mie­ni­ła Za­fó­na, rzecz ja­sna. Uwa­ża­ła, że spo­re szan­se mają rów­nież Llo­sa, Atwo­od czy cho­ciaż­by To­kar­czuk. 

Za każ­dym ra­zem, kie­dy się­ga­ła po po­wie­ści Za­fó­na, od­kry­wa­ła w nich ko­lej­ne, na­wet nie dru­gie czy trze­cie dno. Po tym wła­śnie po­zna­wa­ła do­brą li­te­ra­tu­rę – że moż­na czy­tać ją wie­lo­krot­nie, a za każ­dym ra­zem znaj­do­wać w niej coś no­we­go. Bo za­sad­ni­czo współ­cze­sne książ­ki ją nu­dzi­ły. Ona ko­cha jego, on ko­cha ją, ale on nie może, po­tem ona ko­cha jego, on ko­cha ją, ale ona nie chce, a na ko­niec wia­do­mo, że i tak się zej­dą. Ten sam sce­na­riusz, inne imio­na, inne oko­licz­no­ści. Zero ukry­te­go sen­su, wszyst­ko po­da­ne jak na tacy. Dla­te­go tak czę­sto wra­ca­ła do Cmen­ta­rza Za­po­mnia­nych Ksią­żek. Ta li­te­ra­tu­ra wy­my­ka­ła się wszel­kim sche­ma­tom i po­tra­fi­ła za­sko­czyć, na­wet gdy już zna­ło się treść.

Książ­ki od za­wsze były dla niej tym, co po­zwa­lo za­po­mnieć o smut­nej rze­czy­wi­sto­ści. Bab­cia cza­sem na­rze­ka­ła, że czy­ta po­wie­ści nie­od­po­wied­nie dla swo­je­go wie­ku – bo kto to wi­dział, żeby dwu­na­sto­lat­ka za­czy­ty­wa­ła się w Mi­strzu i Mał­go­rza­cie – i kon­se­kwent­nie pod­su­wa­ła jej Mu­sie­ro­wicz, któ­ra, ow­szem, była do­bra, ale Mag­da­le­na chcia­ła wy­kra­czać poza sche­ma­ty zwy­czaj­ne­go ży­cia, wpro­wa­dzać do swo­jej rze­czy­wi­sto­ści ele­men­ty ma­gii. Uwa­ża­ła, że ludz­ki ro­zum nie obej­mu­je wszyst­kie­go, co czło­wie­ka ota­cza, dla­te­go po­szu­ki­wa­ła nie­tu­zin­ko­wych roz­wią­zań. I od­naj­dy­wa­ła je w książ­kach.

Te­raz li­te­ra­tu­ra po­ma­ga­ła jej na do­da­tek prze­trwać nud­ną po­dróż au­to­bu­sem i za­po­mnieć o lu­dziach, któ­rzy na­pie­ra­li na nią z każ­dej stro­ny. Przed dwo­ma ty­go­dnia­mi mia­ła ko­lej­ny na­pad pa­ni­ki, wła­śnie w ko­mu­ni­ka­cji miej­skiej, i mu­sia­ła wy­siąść dwa przy­stan­ki wcze­śniej. Książ­ki po­zwa­la­ły jej od­le­cieć da­le­ko, nie my­śleć o lęku. Tra­ci­ła na chwi­lę kon­takt ze swo­im na­pię­tym do gra­nic moż­li­wo­ści cia­łem, co aku­rat w jej przy­pad­ku było bar­dzo przy­jem­ne.

Skrę­ci­ła w pra­wo i ze­szła scho­da­mi w dół. Spo­dzie­wa­ła się, że na­tknie się na Pio­tra, któ­ry każ­dy dzień pra­cy za­czy­nał od pa­pie­ro­sa, ale spo­tka­ła tyl­ko jed­ną dziew­czy­nę z dzia­łu fi­nan­so­we­go. Ski­nę­ła jej gło­wą i we­szła do środ­ka, my­śląc o tym, jak wie­le w jej ży­ciu się zmie­ni­ło od jej pierw­sze­go dnia pra­cy. Była wte­dy sama i spo­dzie­wa­ła się, że tak zo­sta­nie. Nie pla­no­wa­ła związ­ku, bo ja­ka­kol­wiek re­la­cja z dru­gim czło­wie­kiem wią­za­ła się z po­ten­cjal­nym nie­bez­pie­czeń­stwem. A jed­nak mi­łość po­ja­wi­ła się nie­spo­dzie­wa­nie – to je­den z tych fra­ze­sów, za któ­ry­mi Mag­da­le­na ni­g­dy nie prze­pa­da­ła, ale ko­niec koń­ców mu­sia­ła przy­znać, że dużo w nim praw­dy. Wcze­śniej wy­da­wa­ło jej się, że moż­na kon­tro­lo­wać wła­sne emo­cje, de­cy­do­wać o tym, czy ko­goś po­ko­cha­my, czy też nie. Prze­ko­na­ła się, że to nie­praw­da. Czło­wiek ma wpływ na to, co zro­bi z uczu­ciem – przyj­mie je czy od­trą­ci – to już dzie­je się na po­zio­mie ra­cjo­nal­nym, nie po­sia­da jed­nak żad­nej wła­dzy nad sa­my­mi emo­cja­mi.

Kie­dy przyj­mo­wa­ła się do pra­cy, wy­naj­mo­wa­ła po­kój ze stu­dent­ka­mi. Nie­na­wi­dzi­ła tego miesz­ka­nia, bo współ­lo­ka­tor­ki cią­gle urzą­dza­ły w nim im­pre­zy, poza tym było cia­sno i dusz­no. Ma­rzy­ła o więk­szej prze­strze­ni. Szyb­ko mo­gła po­zwo­lić so­bie na zmia­nę, bo za­pro­po­no­wa­no jej im­po­nu­ją­cą pen­sję. Po­tem w jej ży­ciu po­ja­wił się Mi­chał i wszyst­ko po­to­czy­ło się bły­ska­wicz­nie.

Lu­bi­ła swo­ją pra­cę. Na­praw­dę ją lu­bi­ła, na­wet je­śli cza­sem na nią na­rze­ka­ła. W grun­cie rze­czy jed­nak wra­ca­ła do fir­my z przy­jem­no­ścią. Cza­sem wpraw­dzie przez jej gło­wę prze­my­ka­ła myśl, że może war­to by­ło­by pójść na swo­je i za­cząć tłu­ma­czyć li­te­ra­tu­rę, bo taki był plan do­ce­lo­wy, ale uwa­ża­ła, że jest na to za wcze­śnie. Mie­li z Mi­cha­łem kre­dyt, a z prze­kła­dów ksią­żek wpły­wy są ra­czej nie­re­gu­lar­ne. Na ra­zie do­brze jej było w fir­mie.

We­szła do po­ko­ju, któ­ry ku swo­je­mu nie­za­do­wo­le­niu mu­sia­ła dzie­lić z An­ge­li­ką i jesz­cze dru­gą tłu­macz­ką, Jo­wi­tą. Zde­cy­do­wa­nie wo­la­ła pra­co­wać w ci­szy, a te dwie mó­wi­ły sta­now­czo za dużo. Całe szczę­ście, że kie­dy Mag­da­le­na zwra­ca­ła im uwa­gę, ro­bi­ły ura­żo­ne miny, ale do­sto­so­wy­wa­ły się i przez naj­bliż­sze pół go­dzi­ny sie­dzia­ły ci­cho. Zresz­tą ich pra­ca nie była w peł­ni sta­cjo­nar­na. Czę­sto to­wa­rzy­szy­ły pre­ze­so­wi i in­nym pra­cow­ni­kom w spo­tka­niach, mo­gły też za­bie­rać mniej waż­ne do­ku­men­ty do domu. Mag­da­le­na nie była więc ska­za­na na ko­le­żan­ki przez osiem go­dzin dzien­nie.

– Cześć – rzu­ci­ła w ich stro­nę, za­my­ka­jąc za sobą drzwi.

Ko­lej­na kość nie­zgo­dy. Mag­da­le­na nie ro­zu­mia­ła, jak moż­na pra­co­wać przy otwar­tych drzwiach. Po­dej­rze­wa­ła jed­nak, że jej współ­pra­cow­ni­ce po pro­stu lu­bią wie­dzieć, co dzie­je się w fir­mie. Czę­sto przy­ła­py­wa­ła je na pod­słu­chi­wa­niu. Sto­sun­ki Mag­da­le­ny z Jo­wi­tą i An­ge­li­ką moż­na okre­ślić krót­kim: to­le­ro­wa­ły się, cho­ciaż An­ge­li­ka z nie­wia­do­mych wzglę­dów wciąż to­czy­ła z nią woj­nę. Wy­ła­py­wa­ła jej po­tknię­cia i z każ­dym bie­gła do pre­ze­sa. Mag­da­le­na za­trzy­ma­ła wzrok na ko­le­żan­ce, bo na­gle przy­po­mnia­ła so­bie to, o czym mó­wił jej ja­kiś czas temu Piotr. Cie­ka­wa była, czy młod­szej ko­le­żan­ce uda­ło się w koń­cu skru­szyć twar­de ser­ce sze­fa, ale przy­pusz­cza­ła, że nie, bo gdy­by tak było, cała fir­ma hu­cza­ła­by od plo­tek.

– Dla­cze­go tak na mnie pa­trzysz? – ob­ru­szy­ła się An­ge­li­ka.

Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. Za każ­dym ra­zem, kie­dy to ro­bi­ła, sły­sza­ła w gło­wie głos bab­ci, któ­ra wy­cho­wa­na w zu­peł­nie in­nych cza­sach, uwa­ża­ła ta­kie za­cho­wa­nie za nie­grzecz­ne.

– Ład­nie dziś wy­glą­dasz – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, wie­dząc, że wpę­dzi tym współ­pra­cow­ni­cę w za­że­no­wa­nie.

Kie­dy An­ge­li­ka była wo­bec niej nie­mi­ła, ona sta­ra­ła się za­cho­wy­wać do­kład­nie od­wrot­nie.

– No co ty, nie wy­spa­łam się, a na bro­dzie wy­sko­czył mi pryszcz.

Dla­cze­go ko­bie­ty nie po­tra­fią przyj­mo­wać kom­ple­men­tów? Za­miast po­dzię­ko­wać, za­prze­cza­ją, pod­kre­śla­ją swo­je nie­do­sko­na­ło­ści, któ­rych inni na­wet by nie za­uwa­ży­li, gdy­by one nie wska­za­ły ich pal­cem.

– Rze­czy­wi­ście, okrop­ny. Naj­pierw wi­dać tego prysz­cza, a do­pie­ro po­tem cie­bie – pod­su­mo­wa­ła Mag­da­le­na, za­wie­sza­jąc płaszcz na wie­sza­ku i uda­jąc, że nie do­strze­ga, jak An­ge­li­ka po­ka­zu­je jej ję­zyk.

Po­de­szła do biur­ka i włą­czy­ła kom­pu­ter, aby spraw­dzić służ­bo­wą skrzyn­kę ma­ilo­wą. Uwa­ża­ła, że to idio­tycz­ne – po­zwa­la im się za­bie­rać do­ku­men­ty do domu, pod­czas gdy za­lo­go­wa­nie się na pra­cow­ni­czą pocz­tę było moż­li­we tyl­ko na kom­pu­te­rach pod­pię­tych do sie­ci fir­mo­wej.

Zo­rien­to­wa­ła się, że jest coś na rze­czy, bo An­ge­li­ka upar­cie się w nią wpa­try­wa­ła i wy­glą­da­ła, jak­by nie mo­gła usie­dzieć w fo­te­lu. Ko­le­żan­ka w na­pię­ciu cze­ka­ła, aż otwo­rzy skrzyn­kę. Mag­da­le­na klik­nę­ła w na­głó­wek pierw­szej od góry wia­do­mo­ści, za­ty­tu­ło­wa­nej Waż­ne!, i za­czę­ła czy­tać. W pierw­szej chwi­li po­czu­ła roz­cza­ro­wa­nie, ale to było tyl­ko ta­kie małe ukłu­cie. Chcia­ła już iść do pre­ze­sa, za­py­tać, co to w ogó­le ma zna­czyć, ale od­pu­ści­ła. Opar­ła gło­wę o za­głó­wek fo­te­la i się za­my­śli­ła, świa­do­ma, że An­ge­li­ka i Jo­wi­ta ją ob­ser­wu­ją, cze­ka­jąc na jej re­ak­cję. Po­my­śla­ła, że nie da im tej sa­tys­fak­cji. Zmu­si­ła usta do uśmie­chu.

– Gra­tu­lu­ję – po­wie­dzia­ła spo­koj­nie do An­ge­li­ki. – Zda­je się, że dłu­go cze­ka­łaś na swo­ją szan­sę. Mam na­dzie­ję, że wła­ści­wie ją wy­ko­rzy­stasz.

Ko­le­żan­ka, nie­co zbi­ta z tro­pu i wy­raź­nie w bo­jo­wym na­stro­ju, rzu­ci­ła jej pro­wo­ka­cyj­ne spoj­rze­nie.

– Masz co do tego ja­kieś wąt­pli­wo­ści?

– Szcze­rze? Nie – przy­zna­ła Mag­da­le­na. – Je­steś bar­dzo do­brą tłu­macz­ką, świet­nie znasz ję­zyk, a do tego masz ce­chę, któ­ra jest szcze­gól­nie waż­na w tym za­wo­dzie – ela­stycz­ność. Uwa­żam, że je­śli sku­pisz się na tym, na czym po­win­naś, i prze­sta­niesz knuć in­try­gi, zaj­dziesz na­praw­dę da­le­ko, cze­go ci ży­czę.

An­ge­li­ka wy­glą­da­ła, jak­by wła­śnie do­sta­ła w twarz. Na pew­no spo­dzie­wa­ła się, że Mag­da­le­na nie zre­zy­gnu­je tak ła­two. Cho­dzi­ło prze­cież o jed­no z naj­waż­niej­szych spo­tkań ne­go­cja­cyj­nych, o któ­rym w fir­mie mó­wi­ło się od mie­się­cy. I rze­czy­wi­ście, jesz­cze do nie­daw­na Mag­da­le­na da­ła­by się po­kro­ić, żeby być głów­ną tłu­macz­ką na tym mi­tin­gu, ale... Ja­kie to wszyst­ko mia­ło wła­ści­wie zna­cze­nie?

– Mó­wisz po­waż­nie? – An­ge­li­ka spoj­rza­ła na nią nie­pew­nie. – Chy­ba po­win­nam się ob­ra­zić za two­ją su­ge­stię, że knu­ję in­try­gi.

Mag­da­le­na się ro­ze­śmia­ła. Jo­wi­ta przy­glą­da­ła się w mil­cze­niu dwóm ko­le­żan­kom, rzu­ca­jąc spoj­rze­nia to w pra­wą, to w lewą stro­nę rin­gu.

– Pro­szę cię. Obie do­sko­na­le wie­my, że to ty po­bie­głaś do pre­ze­sa z tą re­we­la­cją o moim le­cze­niu i dla­cze­go to zro­bi­łaś. I wiesz co? – za­wa­ha­ła się Mag­da­le­na. – W grun­cie rze­czy cię ro­zu­miem. Kil­ka lat temu sama by­łam na two­im miej­scu, nie­pew­na swo­jej po­zy­cji w fir­mie i przy­szło­ści. Wpraw­dzie wy­bra­łam inną dro­gę, nie pró­bo­wa­łam żad­nych nu­me­rów, tyl­ko po­sta­wi­łam na cięż­ką pra­cę, ale ro­zu­miem cię, bo tak jak i ty mam wiel­kie am­bi­cje i nie­usta­ją­cą po­trze­bę, aby udo­wad­niać so­bie i in­nym, że je­stem naj­lep­sza. Im szyb­ciej zdasz so­bie spra­wę, że to dro­ga do­ni­kąd, tym le­piej dla cie­bie! Ja do­pie­ro te­raz po­wo­li do tego do­cho­dzę i uwierz, nie jest mi ła­two. Mo­żesz jesz­cze za­wró­cić.

Jo­wi­ta spu­ści­ła gło­wę, bo zro­zu­mia­ła, że wła­śnie jest świad­kiem cze­goś dziw­ne­go. Jak­by wy­zna­nia, ale też po­ra­dy. An­ge­li­ka mru­ga­ła szyb­ko, pró­bu­jąc usta­lić, czy po­win­na się ob­ra­zić, czy jed­nak po­dzię­ko­wać. Mag­da­le­na roz­strzy­gnę­ła jej wąt­pli­wo­ści, wsta­jąc od biur­ka i wy­cho­dząc z po­miesz­cze­nia. Za­mknę­ła za sobą drzwi, za któ­ry­mi pa­no­wa­ła ab­so­lut­na ci­sza.

We­szła do ła­zien­ki i prze­krę­ci­ła za­mek. Nie chcia­ła, żeby ktoś jej prze­szka­dzał. Po­chy­li­ła się nad umy­wal­ką i zwil­ży­ła twarz dło­nią. Po­wo­li pod­nio­sła gło­wę i za­trzy­ma­ła wzrok na lu­strze. Spoj­rza­ła so­bie pro­sto w oczy. Od­dy­cha­ła głę­bo­ko. Puls nie­znacz­nie przy­spie­szył, ale wszyst­ko mia­ła pod kon­tro­lą. Za­dzi­wia­ją­ce, ale na­praw­dę my­śla­ła tak, jak po­wie­dzia­ła. Jak­by w jed­nej chwi­li to, o co wal­czy­ła przez nie­mal całe swo­je do­ro­słe ży­cie, prze­sta­ło mieć zna­cze­nie, prze­sko­czy­ło z li­sty spraw naj­istot­niej­szych na tę z rze­cza­mi bła­hy­mi, któ­rym nie war­to po­świę­cać uwa­gi.

Jak się czu­ła z tym, że pre­zes wy­brał An­ge­li­kę do tłu­ma­cze­nia tego spo­tka­nia? Zu­peł­nie neu­tral­nie. Ani do­brze, ani źle. Tak bar­dzo bała się chwi­li, kie­dy prze­sta­nie być nu­me­rem je­den, a te­raz nie czu­ła kom­plet­nie nic. Na­wet spe­cjal­nie nie za­le­ża­ło jej na tym, żeby po­znać po­wód ta­kiej de­cy­zji sze­fa. Czy cho­dzi­ło o jej pro­ble­my ze zdro­wiem, czy ra­czej o wro­dzo­ny, choć sztucz­nie pod­kre­ślo­ny urok An­ge­li­ki – ja­kie to wszyst­ko mia­ło zna­cze­nie? Nie po­trze­bo­wa­ła już nie­ustan­nie być utrzy­my­wa­na w po­czu­ciu swo­jej do­sko­na­ło­ści i to od­kry­cie spra­wi­ło, że za­śmia­ła się do swo­je­go od­bi­cia w lu­strze. Śmia­ła się w głos, nie za­sta­na­wia­jąc się nad tym, że je­śli ktoś za­trzy­ma się pod drzwia­mi do ła­zien­ki i od­kry­je, kto jest w środ­ku, tym ra­zem na­praw­dę zo­sta­nie uzna­na za wa­riat­kę. 

Opu­ści­ła ła­zien­kę, kie­dy się uspo­ko­iła i po­czu­ła, że może wra­cać do pra­cy. Otwo­rzy­ła drzwi z im­pe­tem, ude­rza­jąc w coś, co znaj­do­wa­ło się za nimi. Kie­dy usły­sza­ła gło­śne „aua!”, zro­zu­mia­ła, że to nie coś, a ktoś. Wy­sko­czy­ła zza drzwi i uj­rza­ła Pio­tra trzy­ma­ją­ce­go się za gło­wę.

– Chcesz mnie za­bić? – Roz­ma­so­wał obo­la­łe miej­sce. – To ja idę cię ra­to­wać, a ty tak mi się od­pła­casz?

Mag­da­le­na zmarsz­czy­ła brwi.

– Za­raz. Jak to: idziesz mnie ra­to­wać?

– An­ge­li­ka do mnie przy­szła i po­wie­dzia­ła, że za­mknę­łaś się w ła­zien­ce. Po­dob­no mar­twi­ły się z Jo­wi­tą, czy wszyst­ko z tobą w po­rząd­ku.

Par­sk­nę­ła śmie­chem.

– An­ge­li­ka i Jo­wi­ta mar­twi­ły się o mnie? Czym jesz­cze za­sko­czy mnie ten dzień?

– Hej, nie żar­tuj so­bie! Ba­łem się o cie­bie... że no wiesz. – Piotr wło­żył ręce do kie­sze­ni i uciekł wzro­kiem.

Mag­da­le­na z nie­do­wie­rza­niem po­krę­ci­ła gło­wą.

– Nie każ­dy, kto le­czy się psy­chia­trycz­nie, ma my­śli sa­mo­bój­cze – wes­tchnę­ła z re­zy­gna­cją. – Na­praw­dę my­śla­łeś, że po­de­tnę so­bie żyły, bo pre­zes wy­brał do tłu­ma­cze­nia spo­tka­nia An­ge­li­kę za­miast mnie?

– No... nie – przy­znał nie­pew­nie Piotr. – Ale z wami, ko­bie­ta­mi, ni­g­dy nic nie wia­do­mo, dla­te­go wo­la­łem spraw­dzić. 

– Dzię­ku­ję, wszyst­ko ze mną w po­rząd­ku – uspo­ko­iła go Mag­da­le­na, uzna­jąc roz­mo­wę za za­koń­czo­ną.

Chcia­ła go omi­nąć, ale Piotr tkwił upar­cie w miej­scu.

– Coś jesz­cze?

– Mnie mo­żesz po­wie­dzieć.

– Ale co ci mam po­wie­dzieć? – zde­ner­wo­wa­ła się.

– Wszyst­ko. Że je­steś zła, wście­kła, wkur­wio­na, że czu­jesz się po­krzyw­dzo­na i w grun­cie rze­czy pre­zes zro­bił ci świń­stwo. – Piotr za­mach­nął się ręką, omal nie wy­trą­ca­jąc do­ku­men­tów prak­ty­kant­ce, któ­ra wła­śnie prze­cho­dzi­ła obok.

– Ciii! – uci­szy­ła go Mag­da­le­na. – Pa­mię­taj, że ścia­ny mają uszy. A poza tym... nie je­stem zła, na­praw­dę. To za­dzi­wia­ją­ce, ale nie po­czu­łam kom­plet­nie nic. Pre­zes wy­brał An­ge­li­kę i tyle w tym te­ma­cie. To nie ko­niec świa­ta!

– Na pew­no? Bo je­śli chcesz, mogę spró­bo­wać z nim po­roz­ma­wiać...

– Och, daj już spo­kój! Le­piej chodź­my za­pa­lić, bo wzbu­dza­my nie­zdro­we za­in­te­re­so­wa­nie. Tyl­ko cze­kam, aż ktoś pu­ści plot­kę, że ko­chan­ko­wie kłó­ci­li się na ko­ry­ta­rzu, na oczach wszyst­kich!

– Ko­chan­ko­wie? – zdzi­wił się Piotr. – To my mamy ro­mans?

– A nie wie­dzia­łeś? – za­chi­cho­ta­ła Mag­da­le­na. – Spo­dzie­wa­łeś się, że na­sze wspól­ne wyj­ścia na pa­pie­ro­sa przej­dą bez echa? 

– To może pój­dzie­my do łóż­ka, sko­ro i tak wszy­scy my­ślą, że mamy ro­mans?

Mag­da­le­na zmro­zi­ła go spoj­rze­niem.

– Mam na­dzie­ję, że żar­to­wa­łeś.

– Oczy­wi­ście, że tak! Po­zna­łem już two­je­go męża, a żona kum­pla to rzecz świę­ta! – Mru­gnął do niej. – W każ­dym ra­zie na pa­pie­ro­sa zej­dzie­my póź­niej, bo za­raz mam waż­ne spo­tka­nie, w po­rząd­ku?

– Ja­sne, wpad­nij, jak bę­dziesz scho­dził na dół! – Mag­da­le­na po­że­gna­ła ko­le­gę i wró­ci­ła do swo­je­go biu­ra, w któ­rym pa­no­wa­ła iście gro­bo­wa at­mos­fe­ra, choć teo­re­tycz­nie An­ge­li­ka po­win­na świę­to­wać swój suk­ces.

Kie­dy otwo­rzy­ła drzwi, An­ge­li­ka nie za­szczy­ci­ła jej na­wet spoj­rze­niem.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – za­py­ta­ła na jej wi­dok Jo­wi­ta. – My­śla­ły­śmy, że coś ci się sta­ło!

– W po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła tyl­ko Mag­da­le­na i usia­dła przy swo­im biur­ku.

Zo­rien­to­wa­ła się, że od­cho­dząc od kom­pu­te­ra, za­po­mnia­ła wy­ga­sić ekran, aby nikt nie­po­wo­ła­ny nie do­stał się do jej ko­re­spon­den­cji, ale nie wy­glą­da­ło na to, by kto­kol­wiek pró­bo­wał ko­rzy­stać z jej pocz­ty. Mia­ła­by jed­nak pro­ble­my, gdy­by szef się do­wie­dział, że zo­sta­wi­ła kom­pu­ter z do­stę­pem do służ­bo­wej skrzyn­ki bez za­bez­pie­cze­nia. Miał praw­dzi­we­go kręć­ka na punk­cie bez­pie­czeń­stwa, zwłasz­cza tego, któ­re mia­ło w na­zwie przed­ro­stek „cy­ber-”.

– Dzwo­nił twój te­le­fon – przy­po­mnia­ła so­bie na­gle Jo­wi­ta.

Mag­da­le­na tyl­ko ski­nę­ła gło­wą. Uzna­ła, że póź­niej spraw­dzi, kto pró­bo­wał się z nią skon­tak­to­wać. Za­ję­ła się prze­glą­da­niem wia­do­mo­ści, bo wcze­śniej prze­czy­ta­ła tyl­ko tę jed­ną od pre­ze­sa. Kie­dy upew­ni­ła się, że nikt nie chce od niej ni­cze­go, co mia­ło­by być na już, zła­pa­ła to­reb­kę. Otwo­rzy­ła ją, ale dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło jej wy­ło­wie­nie z jej cze­lu­ści te­le­fo­nu. Prze­ży­ła ko­lej­ne­go tego dnia zdzi­wie­nie – chy­ba na­wet więk­sze niż to, ja­kie wy­wo­łał u niej mail od sze­fa. Oso­bą, któ­ra pró­bo­wa­ła się do niej do­dzwo­nić, był dzia­dek. Rzad­ko się zda­rza­ło, żeby Edward te­le­fo­no­wał do ko­go­kol­wiek. Po pro­stu nie był ty­pem czło­wie­ka, któ­ry lubi ga­wę­dzić go­dzi­na­mi o ni­czym. To bab­cia zwy­kle dzwo­ni­ła, żeby za­py­tać, co sły­chać. 

Jej puls przy­spie­szył, a mię­śnie się na­pię­ły, kie­dy do­tar­ło do niej, co może ozna­czać te­le­fon dziad­ka. Ści­ska­jąc w ręku smart­fo­na, wy­szła na drżą­cych no­gach do ła­zien­ki, z któ­rej przed chwi­lą wy­szła. Tyl­ko tam bę­dzie mo­gła w spo­ko­ju po­roz­ma­wiać. 

Wy­bra­ła nu­mer dziad­ka. Od­cze­ka­ła sie­dem sy­gna­łów. Już mia­ła się roz­łą­czyć, kie­dy w ostat­niej chwi­li usły­sza­ła jego do­no­śny głos. Edward sła­bo sły­szał, to­też po­ro­zu­mie­wał się z in­ny­mi wy­łącz­nie za po­mo­cą krzy­ku.

– Dziad­ku, co z bab­cią? – rzu­ci­ła Mag­da­le­na do słu­chaw­ki.

– Z bab­cią? – zdzi­wił się Edward. – A niby co mia­ło­by być?

– No... nie wiem. Wy­stra­szy­łam się, kie­dy zo­ba­czy­łam, że dzwo­ni­łeś – wy­ja­śni­ła wnucz­ka.

– Nie przej­muj się, złe­go li­cho nie bie­rze! – ro­ze­śmiał się dzia­dek. – Ona jesz­cze nas wszyst­kich prze­ży­je, wspo­mnisz moje sło­wa!

Mag­da­le­na mia­ła ocho­tę po­wie­dzieć dziad­ko­wi, że je­śli bab­cia rze­czy­wi­ście prze­ży­je całą ro­dzi­nę, ona ra­czej nie wspo­mni jego de­kla­ra­cji, bo prze­cież sama bę­dzie już mar­twa, ale uzna­ła, że nie ma co się roz­drab­niać. Chcia­ła jak naj­szyb­ciej do­wie­dzieć się, co się sta­ło. Bo sko­ro nie bab­cia, to kto? Nie do­pusz­cza­ła do sie­bie my­śli, że dzia­dek mógł za­dzwo­nić do niej w in­nej spra­wie, niż żeby po­in­for­mo­wać ją o czy­jejś śmier­ci.

– To do­brze. Czy­li wszyst­ko jest w po­rząd­ku?

– No... tak – za­wa­hał się Edward. – Za­dzwo­ni­łem do cie­bie, bo... No­szę się z tym za­mia­rem już od kil­ku dni, ale sama ro­zu­miesz, przez cały czas Zoś­ka krę­ci się koło mnie, mu­sia­łem od­cze­kać, aż będę mógł swo­bod­nie roz­ma­wiać. Wy­szła z pół go­dzi­ny temu do Kle­sia­ko­wej, więc nie wró­ci wcze­śniej niż w po­łu­dnie!

– Ro­zu­miem, ale o czym chcesz ze mną po­roz­ma­wiać? Ja je­stem w pra­cy, nie za bar­dzo mogę... – za­czę­ła Mag­da­le­na, ale dzia­dek wszedł jej w sło­wo:

– W ta­kim ra­zie będę się stresz­czał, ale mu­szę ci to po­wie­dzieć te­raz, bo po­tem znów dłu­go nie będę miał oka­zji. Po pro­stu mu­szę, ina­czej się udu­szę! – krzyk­nął Edward tak gło­śno, że Mag­da­le­na aż od­su­nę­ła słu­chaw­kę od ucha.

– W ta­kim ra­zie słu­cham.

– Jan wy­szedł z wię­zie­nia.

Dłuż­szą chwi­lę za­ję­ło jej usta­le­nie, że mó­wiąc „Jan”, dzia­dek miał na my­śli jej ojca. Niby oczy­wi­ste, a jed­nak po­trze­bo­wa­ła cza­su, aby to do niej do­tar­ło. W domu dziad­ków uni­ka­no roz­mów o nim, a je­śli już, nikt nie uży­wał jego imie­nia. Mó­wio­no „on”, ewen­tu­al­nie „twój oj­ciec”, ale za­wsze z po­gar­dą. Prze­stał być po pro­stu Ja­nem w mo­men­cie, kie­dy za­mach­nął się na ży­cie uko­cha­nej cór­ki Kę­dzier­skich. Za­słu­żył na nie­pa­mięć.

– O mój Boże – wy­chry­pia­ła do te­le­fo­nu Mag­da­le­na.

– Zoś­ka uwa­ża, że nie po­win­ni­śmy ci o tym mó­wić, ale ja się z nią nie zga­dzam – za­de­kla­ro­wał Edward.

W in­nych oko­licz­no­ściach Mag­da­le­na praw­do­po­dob­nie za­gwiz­dał­by z po­dzi­wu.

– To już two­ja spra­wa, co zro­bisz z tą wie­dzą – kon­ty­nu­ował dzia­dek – ale nie moż­na tego przed tobą ukry­wać. Nie chcia­ło mi się kłó­cić z Zoś­ką, dla­te­go po­sta­no­wi­łem, że za­dzwo­nię do cie­bie, jak nie bę­dzie jej w domu.

– Dzię­ku­ję... Do­brze zro­bi­łeś. Chy­ba – bąk­nę­ła Mag­da­le­na. – Wi­dzia­łeś się z nim?

– My­ślisz, że ży­cie mi nie­mi­łe? Prze­cież two­ja bab­cia by mi żyć nie dała, gdy­bym się z nim spo­tkał! Za­dzwo­nić do cie­bie w ta­jem­ni­cy to coś in­ne­go niż spo­tkać się w kon­spi­ra­cji z jej naj­więk­szym wro­giem. Je­stem pe­wien, że za­nim zdą­żył­bym o tym w ogó­le po­my­śleć, ona już by wie­dzia­ła! – po­wie­dział dzia­dek. – Wiem, że wy­szedł, bo dzwo­ni­ła do nas Li­dia, zna­czy się jego mat­ka. Two­ja bab­ka, no! – za­plą­tał się. – Pro­si­ła o twój nu­mer te­le­fo­nu, ale Zoś­ka nie po­zwo­li­ła mi go dać. By­łem jed­nak na tyle przy­tom­ny, żeby spi­sać nu­mer do niej, więc gdy­byś chcia­ła... 

– Nie. Nie ma ta­kiej moż­li­wo­ści – za­pro­te­sto­wa­ła Mag­da­le­na.

– Ja cię do ni­cze­go zmu­szać nie będę. On by bar­dzo chciał się z tobą spo­tkać, po­roz­ma­wiać, wy­tłu­ma­czyć.

– Wy­tłu­ma­czyć?! Dziad­ku, czy ty sły­szysz, co ty mó­wisz? Chciał­by mi wy­tłu­ma­czyć, dla­cze­go za­mor­do­wał moją mat­kę?!

Dy­sza­ła cięż­ko. 

– Za­pła­cił za to. Prze­sie­dział w wię­zie­niu dwa­dzie­ścia pięć lat. To mało? 

– I ty sta­jesz po jego stro­nie? – Mag­da­le­na pod­nio­sła głos. – Prze­cież ten czło­wiek za­bił ci cór­kę!

Po dru­giej stro­nie za­pa­dła ci­sza. Już my­śla­ła, że po­łą­cze­nie zo­sta­ło ze­rwa­ne, kie­dy usły­sza­ła przy­tłu­mio­ny głos Edwar­da:

– Wi­dzisz, two­ja bab­ka bie­ga co nie­dzie­lę do ko­ścio­ła, mam­ro­cze o prze­ba­cze­niu, a sama jest peł­na nie­na­wi­ści i żalu... Nie wie­my, co tam się sta­ło. Mo­że­my się tyl­ko do­my­ślać.









Roz­dział 20



Mag­da­le­na nie wy­spa­ła się po­rząd­nie od dnia, w któ­rym dzia­dek za­dzwo­nił i zbu­rzył reszt­ki jej spo­ko­ju. Była bar­dzo po­ru­szo­na in­for­ma­cją, że oj­ciec wy­szedł z wię­zie­nia i pró­bo­wał się z nią skon­tak­to­wać przez dziad­ków. Z góry od­rzu­ci­ła tę pro­po­zy­cję – nie wy­obra­ża­ła so­bie, że po tym wszyst­kim, co się sta­ło, mia­ła­by spoj­rzeć mu w oczy i z nim po­roz­ma­wiać. Ale skła­ma­ła­by, gdy­by po­wie­dzia­ła, że nie ma żad­nych wąt­pli­wo­ści. Przez ostat­nie dni cho­dzi­ła za­my­ślo­na i roz­tar­gnio­na. Gdy­by cho­ciaż mo­gła so­bie coś przy­po­mnieć, co­kol­wiek, co da­ło­by jej ja­kiś punkt za­cze­pie­nia... Czu­ła ogrom­ne zmę­cze­nie, nie tyl­ko fi­zycz­ne, ale też psy­chicz­ne. Wciąż to­czy­ła wal­kę ze swo­ją pa­mię­cią, pró­bu­jąc zna­leźć do niej klucz, ale wy­glą­da­ło na to, że umysł sku­tecz­nie ukrył wspo­mnie­nia. Nie po­tra­fi­ła od­na­leźć ścież­ki, któ­ra by do nich pro­wa­dzi­ła. To ją fru­stro­wa­ło i fa­scy­no­wa­ło jed­no­cze­śnie. Trak­to­wa­ła swo­ją pa­mięć po­nie­kąd jako pro­blem ba­daw­czy. Ludz­ki umysł wciąż, mimo wie­lu lat ba­dań, nie zo­stał w peł­ni po­zna­ny. Mag­da­le­na bra­ła udział w kon­kret­nych wy­da­rze­niach, w jej cie­le za­cho­wał się ich ślad, ale ona sama ich nie pa­mię­ta­ła. Czyż to nie w pe­wien spo­sób pa­sjo­nu­ją­ce?

Jej ser­ce po­zo­sta­wa­ło roz­dar­te. Bo z jed­nej stro­ny była świa­do­mość, że wy­star­czy wy­ko­nać tyl­ko je­den ruch, aby od­zy­skać choć jed­ne­go z ro­dzi­ców, aby prze­stać być men­tal­ną sie­ro­tą, bo prze­cież jej oj­ciec był, ist­niał gdzieś tam i pro­szę, wła­śnie wy­szedł z wię­zie­nia. Ale z dru­giej stro­ny wie­dzia­ła, że nie może, po pro­stu nie może tego zro­bić, choć­by ze wzglę­du na pa­mięć o mat­ce. Jej mama była do­brą, opie­kuń­czą i tro­skli­wą ko­bie­tą, na­wet je­śli cza­sem się de­ner­wo­wa­ła, tak jak wte­dy, gdy Mag­da­le­na nie po­słu­cha­ła jej i we­szła do mo­rza zbyt głę­bo­ko. Dom za­wsze lśnił czy­sto­ścią, co chwi­lę pod­grze­wa­ny obiad stał na kuch­ni, na ze­wnątrz su­szy­ło się pra­nie pach­ną­ce pły­nem Co­ral, a Iza­be­la jesz­cze znaj­do­wa­ła czas, aby po­ba­wić się z cór­ką lal­ka­mi i po­ukła­dać puz­zle.

– Była świet­nia zor­ga­ni­zo­wa­na, ta moja cór­ka – wzdy­cha­ła czę­sto bab­cia Zo­fia. – Ty wiesz, że to ona na­uczy­ła cię pi­sać? Nie mia­łaś jesz­cze pię­ciu lat, pu­ka­łam się w czo­ło, kie­dy mó­wi­ła, że uczy cię li­ter, ale ona dba­ła o twój roz­wój i wi­dzisz, mia­ła ra­cję, bo szyb­ko opa­no­wa­łaś pi­sa­nie i czy­ta­nie...

Mag­da­le­na od­da­ła­by wszyst­ko, aby to pa­mię­tać. Stra­ci­ła mat­kę po­dwój­nie. Pierw­szy raz, kie­dy mama wy­da­ła ostat­nie tchnie­nie na ku­chen­nej pod­ło­dze. Dru­gi, gdy o niej za­po­mnia­ła. Mia­ła z tego po­wo­du ogrom­ne wy­rzu­ty su­mie­nia, zu­peł­nie jak­by świa­do­mie ska­za­ła Iza­be­lę na nie­byt, a prze­cież nie mia­ła naj­mniej­sze­go wpły­wu na to, co się sta­ło. Dla­te­go od naj­młod­szych lat pro­si­ła bab­cię, żeby opo­wia­da­ła jej o ma­mie. Z tych wspo­mnień utwo­rzy­ła so­bie ob­raz mamy czu­łej, mą­drej i przy oka­zji pięk­nej. Nie ko­cha­ła jej, bo prze­cież jej nie zna­ła. Ko­cha­ła jej wy­obra­że­nie. Mag­da­le­nie to jed­nak nie wy­star­cza­ło. Za każ­dym ra­zem, kie­dy na szkol­ną aka­de­mię za­miast ro­dzi­ców przy­cho­dzi­li dziad­ko­wie, kie­dy jej ko­le­żan­ki przy­go­to­wy­wa­ły laur­ki na Dzień Mat­ki, kie­dy ich mamy od­bie­ra­ły je ze szko­ły, czu­ła na­ra­sta­ją­cą złość. Oj­ciec po­zba­wił ją tego wszyst­kie­go. I ona mia­ła­by się z nim spo­tkać? Dać mu szan­sę się wy­tłu­ma­czyć?

***

Ko­lej­na nie­prze­spa­na noc. Ko­lej­ny dzień w pra­cy prze­trwa­ny siłą roz­pę­du. Oj­ciec zno­wu na­mie­szał w jej ży­ciu. Tyl­ko on tak po­tra­fił. Na­wet gdy był nie­obec­ny, to i tak mą­cił. Mag­da­le­na cie­szy­ła się, że to An­ge­li­ka po­je­cha­ła na to spo­tka­nie. Ona mia­ła­by pro­blem ze sku­pie­niem się. Jej my­śli krą­ży­ły wo­kół ojca. Za­sta­na­wia­ła się, jak te­raz wy­glą­da, czy wię­zie­nie go zmie­ni­ło, czy ża­łu­je. I dla­cze­go. Tak, to ostat­nie było naj­waż­niej­sze. Dla­cze­go jej to zro­bił? Bab­cia prze­bą­ki­wa­ła, że pew­nie po­znał inną babę (tak mó­wi­ła), a Iza­be­la nie chcia­ła zgo­dzić się na roz­wód. Bo ona go ko­cha­ła. Bar­dzo, aż za bar­dzo. To raz – ta głu­pia mi­łość. Głu­pia, bo kosz­to­wa­ła ją ży­cie. A dwa, że Iza­be­la była wy­cho­wy­wa­na w wie­rze, w ro­dzi­nie dość kon­ser­wa­tyw­nej. Jako mała dziew­czyn­ka była świad­kiem, jak jej mat­ka wy­ba­cza nie­lo­jal­ne­mu mę­żo­wi i przyj­mu­je go z po­wro­tem, bo, no wła­śnie, ro­dzi­na, dziec­ko, dom i jesz­cze raz ro­dzi­na. Ten ar­gu­ment w pew­nym mo­men­cie prze­stał tra­fiać do Mag­da­le­ny, bo prze­cież ona sama też zo­sta­ła wy­cho­wa­na w wie­rze, a uwa­ża­ła się za ra­czej wąt­pią­cą, ale to, co mó­wi­ła bab­cia Zo­fia, na­dal mia­ło sens. Ta­kie wy­tłu­ma­cze­nie wy­da­wa­ło się naj­roz­sąd­niej­sze. Za­bił, bo za­mie­rzał po­zbyć się żony, któ­ra nie chcia­ła dać mu roz­wo­du. Ostat­nio w me­diach było gło­śno o po­dob­nej spra­wie. Po­li­cjant za­mor­do­wał żonę i upo­zo­ro­wał jej znik­nię­cie, bo chciał za­cząć nowe ży­cie z inną ko­bie­tą. W hi­sto­rii ojca były jed­nak po­tęż­ne luki, któ­re spra­wia­ły, że w ser­ce Mag­da­le­ny wkra­da­ła się wąt­pli­wość i tak na­praw­dę ni­cze­go już nie była pew­na. Bo je­śli rze­czy­wi­ście chciał za­cząć od po­cząt­ku, z inną, dla­cze­go sam od­dał się w ręce po­li­cji? Dla­cze­go nie ucie­kał, nie klu­czył? Uło­żył per­fek­cyj­ny plan i zwąt­pił w dwie go­dzi­ny?

W biu­rze pa­no­wa­ła ide­al­na ci­sza. An­ge­li­ka była na spo­tka­niu, Jo­wi­ta u le­ka­rza. W ta­kich wa­run­kach mo­gła uda­wać, że pra­cu­je, i nikt jej w tym nie prze­szka­dzał. Raz czy dwa zaj­rzał do niej Piotr, by spy­tać, jak się ma i czy idzie za­pa­lić, ale nie mia­ła na to ocho­ty. Mu­sia­ła­by zejść scho­da­mi, po­tem wejść z po­wro­tem, ubie­rać się, roz­bie­rać. Nie. Ma­rzy­ła tyl­ko o tym, żeby zna­leźć się w łóż­ku, choć wie­dzia­ła, że znów nie zmru­ży oka. Za­sy­pia­ła zwy­kle do­pie­ro nad ra­nem, a go­dzi­nę póź­niej od­zy­wał się bu­dzik. 

Kil­ka­krot­nie w cią­gu dnia za­sta­na­wia­ła się cał­kiem po­waż­nie nad tym, czy nie od­wo­łać se­sji psy­cho­te­ra­peu­tycz­nej, ale dziel­nie wy­trwa­ła w po­sta­no­wie­niu, że tego nie zro­bi. Stra­ci­ła już zbyt wie­le cza­su, a poza tym mu­sia­ła z kimś po­roz­ma­wiać o ojcu, bo czu­ła, że jest na pro­stej dro­dze do po­stra­da­nia zmy­słów. Kie­dy więc wy­bi­ła czwar­ta, wy­szła z biu­ra, roz­ma­wia­jąc przez te­le­fon. We­zwa­ła tak­sów­kę, bo nie czu­ła się na si­łach tłuc się au­to­bu­sem na Zło­te Łany. Była na miej­scu o wie­le za wcze­śnie, zdą­ży­ła jesz­cze wejść do Żab­ki i za­mó­wić hot-doga, z któ­re­go trzy czwar­te wy­rzu­ci­ła do ko­sza. Kie­dyś mia­ła na­praw­dę ład­ne, ko­bie­ce kształ­ty. Tam­te cza­sy daw­no jed­nak mi­nę­ły, a w miej­sce zgrab­nej, atrak­cyj­nej ko­bie­ty po­ja­wi­ła się wy­chu­dzo­na zja­wa, któ­rej wiecz­nie było zim­no. Zde­cy­do­wa­nie bar­dziej po­do­ba­ła się so­bie w tam­tej wer­sji, choć Mi­chał upar­cie twier­dził, że w każ­dej jej do twa­rzy. Ona jed­nak wie­dzia­ła swo­je. Z lu­stra pa­trzy­ła na nią nie­zna­jo­ma twarz z wiel­ki­mi ocza­mi i wy­sta­ją­cy­mi ko­ść­mi po­licz­ko­wy­mi. 

We­szła do środ­ka i usia­dła w po­cze­kal­ni. Za­czę­ła bez­myśl­nie prze­glą­dać je­den z ma­ga­zy­nów le­żą­cych na sto­ja­ku. Tra­fi­ła na wy­wiad ze zna­ną pio­sen­kar­ką, któ­ra za­ist­nia­ła dzię­ki ja­kie­muś ta­lent show, a te­raz opu­bli­ko­wa­ła książ­kę, któ­rą z bra­ku lep­sze­go okre­śle­nia Mag­da­le­na na­zwa­ła­by au­to­bio­gra­fią. Przy­naj­mniej tak wy­ni­ka­ło z wy­wia­du. Pio­sen­kar­ka prze­ko­ny­wa­ła w roz­mo­wie mło­de dziew­czy­ny, że po­win­ny pod­da­wać się za­bie­gom es­te­tycz­nym, bo tego wy­ma­ga od nich współ­cze­sny ka­non pięk­na. Mag­da­le­na za­trzy­ma­ła wzrok na do­łą­czo­nym do wy­wia­du zdję­ciu ce­le­bryt­ki aspi­ru­ją­cej do by­cia pi­sar­ką. Spoj­rza­ła na jej usta i skrzy­wi­ła się od­ru­cho­wo. No cóż, sko­ro tak wła­śnie pre­zen­tu­je się współ­cze­sny ka­non pięk­na, to Mag­da­le­na woli jed­nak po­zo­stać brzyd­ka...

Drzwi ga­bi­ne­tu otwo­rzy­ły się. Ali­cja Twar­dow­ska przy­wi­ta­ła ją uśmie­chem i za­chę­ci­ła, aby we­szła do środ­ka i tam na nią po­cze­ka­ła.

– Tyl­ko sko­czę do to­a­le­ty. Za­raz wra­cam – po­wie­dzia­ła i znik­nę­ła w głę­bi ko­ry­ta­rza.

Mag­da­le­na odło­ży­ła ma­ga­zyn na miej­sce, za­wa­haw­szy się. Za­sta­na­wia­ła się, czy nie po­win­na go wy­rzu­cić, bo ist­nia­ło prze­cież praw­do­po­do­bień­stwo, że wpad­nie w ręce mło­dej dziew­czy­ny, któ­ra po lek­tu­rze wy­wia­du z pio­sen­kar­ką doj­dzie do wnio­sku, że ko­niecz­nie musi się pod­dać ope­ra­cji pla­stycz­nej nosa, bo ina­czej nie osią­gnie sta­nu szczę­ścia i rów­no­wa­gi. Ko­niec koń­ców jed­nak zo­sta­wi­ła ga­ze­tę na sto­ja­ku. I tak była do­stęp­na we wszyst­kich kio­skach.

Usia­dła na do­brze już so­bie zna­nej skó­rza­nej ka­na­pie. Ro­zej­rza­ła się wo­kół. Za­trzy­ma­ła wzrok na ob­ra­zie, któ­ry za­wisł nie­daw­no albo wcze­śniej po pro­stu go nie do­strze­ga­ła. Re­pro­duk­cja Mun­cha. Nie wie­dzia­ła, czy aku­rat Krzyk w ga­bi­ne­cie psy­cho­te­ra­peu­tycz­nym był do­brym wy­bo­rem. A może wła­śnie naj­lep­szym? Nie za­mie­rza­ła tego jed­nak ko­men­to­wać. Wie­rzy­ła, że Twar­dow­ska wie, co robi. W koń­cu ten je­den z naj­słyn­niej­szych ob­ra­zów przed­sta­wiał za­gu­bio­ne­go we współ­cze­snym świe­cie czło­wie­ka cier­pią­ce­go z po­wo­du bólu eg­zy­sten­cjal­ne­go, cho­ciaż gdy­by ktoś ze­chciał spy­tać Mag­da­le­nę o zda­nie, stwier­dzi­ła­by, że to ra­czej schi­zo­fre­nik, pró­bu­ją­cy uciec przed gło­sa­mi w swo­jej gło­wie.

Te­ra­peut­ka wró­ci­ła do ga­bi­ne­tu. Za­mknę­ła za sobą drzwi i uśmiech­nę­ła się do pa­cjent­ki prze­pra­sza­ją­co. Się­gnę­ła po po­kro­wiec z oku­la­ra­mi, któ­ry le­żał na biur­ku. To za­in­te­re­so­wa­ło Mag­da­le­nę. Ni­g­dy nie wi­dzia­ła jej w oku­la­rach. Ob­ser­wo­wa­ła Twar­dow­ską, kie­dy ta po­pra­wia­ła opraw­ki.

– Nie no­si­ła pani wcze­śniej oku­la­rów – za­uwa­ży­ła pa­cjent­ka, za­nim zdą­ży­ła się ugryźć w ję­zyk.

Co ją to ob­cho­dzi­ło?

– Wczo­raj ode­bra­łam – wy­tłu­ma­czy­ła Ali­cja, sia­da­jąc na­prze­ciw Mag­da­le­ny. Na ko­la­nach po­ło­ży­ła, oczy­wi­ście, nie­od­łącz­ny no­tes. – Ostat­nio bar­dzo po­gor­szył mi się wzrok. Są­dzę, że to od czy­ta­nia w pół­mro­ku. Wie­czo­rem lu­bię się­gnąć po do­brą książ­kę, a moje dziec­ko się wy­bu­dza, kie­dy w miesz­ka­niu jest zbyt ja­sno.

Mag­da­le­na ski­nę­ła gło­wą na znak, że ro­zu­mie. A więc Twar­dow­ska mia­ła dziec­ko. Cie­ka­we, jaką była mat­ką.

– Co pani czy­ta?

Ali­cja się za­wa­ha­ła, jak­by nie wie­dzia­ła, czy po­win­na od­po­wia­dać na to py­ta­nie. Chy­ba uzna­ła, że nie zdra­dzi zbyt wie­le o so­bie, je­śli poda na­zwi­ska ulu­bio­nych au­to­rów.

– Naj­chęt­niej się­gam po po­wie­ści hi­sto­rycz­ne z dru­gą woj­ną świa­to­wą w tle. Poza tym za­czy­tu­ję się w re­por­ta­żach. Ła­za­re­wicz, Li­piń­ski, Win­nic­ka, Osta­łow­ska, Grze­bał­kow­ska, Wój­cik... Mo­gła­bym tak wy­mie­niać bez koń­ca – zre­flek­to­wa­ła się Twar­dow­ska. – W każ­dym ra­zie czy­tam głów­nie pol­ską li­te­ra­tu­rę.

– Nie lu­bię re­por­ta­ży – przy­zna­ła Mag­da­le­na. – Smu­cą mnie. Pro­szę za­uwa­żyć, że nie pi­sze się re­por­ta­ży o spra­wach we­so­łych. Za­wsze są to te­ma­ty trud­ne, bo­le­sne.

Nie mo­gła przy­zwy­cza­ić się do wi­do­ku te­ra­peut­ki w oku­la­rach. Uwa­ża­ła, że do jej twa­rzy bar­dziej pa­su­ją pro­sto­kąt­ne opraw­ki, tym­cza­sem Twar­dow­ska po­sta­wi­ła na okrą­głe. Błąd.

– Ma pani ra­cję, ale z dru­giej stro­ny... jak wy­obra­ża so­bie pani re­por­taż o szczę­ściu? O czym mie­li­by pi­sać re­por­ta­ży­ści?

– Może po pro­stu o tym, jak być szczę­śli­wym? – Mag­da­le­na przy­gry­zła dol­ną war­gę.

– Wte­dy to nie bę­dzie re­por­taż, a po­rad­nik – pod­su­mo­wa­ła Ali­cja.

– Nie­waż­ne – sap­nę­ła ze znie­cier­pli­wie­niem pa­cjent­ka, choć to prze­cież ona za­czę­ła te­mat. – Mój oj­ciec wy­szedł z wię­zie­nia – wy­rzu­ci­ła z sie­bie szyb­ko, po czym spu­ści­ła wzrok.

– I jak się pani z tym czu­je? – za­py­ta­ła Twar­dow­ska, płyn­nie prze­cho­dząc od nie­zo­bo­wią­zu­ją­cej roz­mo­wy do psy­cho­te­ra­pii.

– Nie mogę spać. Dużo my­ślę o prze­szło­ści. Je­stem moc­no po­ru­szo­na – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, sku­pia­jąc się na tym, aby wła­ści­wie zwer­ba­li­zo­wać swo­je emo­cje. 

Chy­ba jej się to uda­ło.

Ali­cja mil­cza­ła, co Mag­da­le­na ode­bra­ła za jed­no­znacz­ny sy­gnał do tego, że to ona po­win­na po­cią­gnąć wą­tek. Na po­cząt­ku mia­ła pro­ble­my z od­na­le­zie­niem się na se­sjach. Roz­mo­wy z te­ra­peu­tą w ni­czym nie przy­po­mi­na­ją po­ga­wę­dek to­wa­rzy­skich. Mag­da­le­na przy­pusz­cza­ła, że nie po­ra­dzi­ła­by so­bie w tym za­wo­dzie, bo na­tu­ral­nym od­ru­chem jest mó­wie­nie in­nym, co mają ro­bić, kie­dy przy­cho­dzą się wy­ża­lić. W ga­bi­ne­cie psy­cho­te­ra­peu­tycz­nym było ina­czej. Te­ra­peu­ta ni­g­dy nie do­ra­dzał, nie pod­su­wał go­to­wych roz­wią­zań.

– On chciał­by się ze mną spo­tkać, ale to nie jest do­bry po­mysł. Nie po­win­nam się do nie­go zbli­żać, mu­szę się trzy­mać od nie­go z da­le­ka.

– Musi pani?

– Tak, mu­szę. Mu­szę, chcę, nie­waż­ne. Jak zwał, tak zwał. Moja mama na pew­no by tego nie chcia­ła.

– A skąd może pani wie­dzieć, cze­go chcia­ła­by pani mama? – Ali­cja za­trzy­ma­ła na dłu­żej wzrok na Mag­da­le­nie.

– Nie wiem, ale sko­ro ją za­bił...

– Jaką oso­bą była pani mama? Zde­cy­do­wa­ną, sta­wia­ją­cą ja­sne wa­run­ki, za­wzię­tą czy ra­czej ule­głą, pod­po­rząd­ko­wu­ją­cą się mę­żo­wi?

Mag­da­le­na po­sła­ła te­ra­peut­ce spa­ni­ko­wa­ne spoj­rze­nie. Skąd mia­ła wi­dzieć? Prze­cież jej nie pa­mię­ta­ła.

– Z tego, co bab­cia mó­wi­ła... – za­czę­ła, ale Twar­dow­ska we­szła jej w sło­wo:

– A jak pani ją pa­mię­ta?

– Nie pa­mię­tam. W tym pro­blem. – Mag­da­le­na za­ci­snę­ła ze zło­ścią war­gi.

Prze­cież jej o tym mó­wi­ła! Po co robi te no­tat­ki, sko­ro i tak z nich nie ko­rzy­sta?

– Pro­szę spró­bo­wać so­bie przy­po­mnieć. Co­kol­wiek.

– To na nic. – Mag­da­le­na prych­nę­ła ze zło­ścią. – Wie­lo­krot­nie pró­bo­wa­łam, ale nie po­tra­fię. Pa­mię­tam tyl­ko ja­kieś uryw­ki, któ­re w ża­den spo­sób nie skła­da­ją się w ca­łość.

– Co ma pani na my­śli? – drą­ży­ła Ali­cja.

– Nie lu­bi­łam le­żeć na po­dusz­ce mamy. Ona uczy­ła mnie pły­wać i zło­ści­ła się, kie­dy mi nie wy­cho­dzi­ło. Wi­dzi pani, mat­ka była per­fek­cjo­nist­ką i tego sa­me­go wy­ma­ga­ła ode mnie – do­da­ła szyb­ko Mag­da­le­na, bo po­czu­ła się w obo­wiąz­ku bro­nić Iza­be­li. – Ale bar­dzo o mnie dba­ła. Do­brze go­to­wa­ła. Zre­zy­gno­wa­ła z pra­cy, żeby się zaj­mo­wać mną i do­mem.

– Czy to na pew­no pani wspo­mnie­nie?

– Nie, prze­pra­szam. – Mag­da­le­na się za­wsty­dzi­ła. – To aku­rat wiem od bab­ci. To zna­czy to, że zre­zy­gno­wa­ła z pra­cy, żeby się zaj­mo­wać mną i do­mem. Ale to praw­da! Pa­mię­tam. Czę­sto by­ły­śmy tyl­ko we dwie. Tata wy­cho­dził do pra­cy, ja zo­sta­wa­łam z mamą i czu­łam taki nie­po­kój.

– Czy­li kie­dy zo­sta­wa­ła pani z mamą, czu­ła pani nie­po­kój? – Twar­dow­ska za­re­ago­wa­ła bły­ska­wicz­nie.

Mag­da­le­na spoj­rza­ła na nią po­przez po­sze­rzo­ne źre­ni­ce. Była za­sko­czo­na tym, co po­wie­dzia­ła.

– Nie­po­kój? Och, mia­łam na my­śli spo­kój. Tak, spo­kój, nie nie­po­kój.

Ali­cja wie­dzia­ła jed­nak, że oto na­stą­pił je­den z prze­ło­mo­wych mo­men­tów. Freud trak­to­wał prze­ję­zy­cze­nia jako sy­gnał prze­bi­ja­nia się pod­świa­do­mo­ści i cho­ciaż ona sama nie była ana­li­tycz­ką, zda­wa­ła so­bie spra­wę, że po­win­na po­cią­gnąć ten wą­tek.

– Co przy­cho­dzi pani do gło­wy w po­wią­za­niu ze sło­wem „nie­po­kój”? Pro­szę so­bie po­zwo­lić na swo­bod­ne sko­ja­rze­nia i je wy­po­wie­dzieć.

Mag­da­le­na nie wy­glą­da­ła na za­do­wo­lo­ną, ale bez za­jąk­nię­cia wy­ko­na­ła po­le­ce­nie te­ra­peut­ki.

– Za­gro­że­nie, oba­wa, lęk, nie­bez­pie­czeń­stwo, siła, hi­ste­rycz­ka, opre­sja, roz­dar­cie, wan­na, wan­na, woda, dużo wody... Boję się!

Za­trzy­ma­ła swój umysł, któ­ry już błą­dził w nie­bez­piecz­nych re­jo­nach. Wdro­ży­ła kon­tro­lę, bo po­ja­wi­ło się sil­ne zde­ner­wo­wa­nie. Jej cia­ło za­re­ago­wa­ło przy­spie­szo­nym pul­sem i na­pię­ciem w mię­śniach. Od­dy­cha­ła szyb­ko, aby za­po­biec ata­ko­wi. Po­sy­ła­ła roz­pacz­li­we spoj­rze­nia w stro­nę Twar­dow­skiej, ale ta nie wy­glą­da­ła na wy­trą­co­ną z rów­no­wa­gi. Spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by do­sko­na­le pa­no­wa­ła nad sy­tu­acją.

– Spo­koj­nie! Do­pu­ści­ła pani do sie­bie bar­dzo sil­ne emo­cje – to jest do­bry kie­ru­nek, od­zy­sku­je pani kon­takt ze swo­imi uczu­cia­mi, na­wet je­śli jesz­cze pani nie wie, co je wy­wo­ła­ło.

Mag­da­le­na prze­cze­sa­ła wło­sy dłoń­mi. Była wy­czer­pa­na. Strach, któ­ry po­czu­ła przed chwi­lą, był na­ma­cal­ny jak jesz­cze ni­g­dy wcze­śniej. Tym ra­zem na­praw­dę czuła, że jej ży­cie jest za­gro­żo­ne, że nie jest to tyl­ko pro­jek­cja zmę­czo­ne­go umy­słu. Było ina­czej niż za­wsze. Wcze­śniej pierw­szy był strach i to on wy­wo­ły­wał lęk przed śmier­cią. Po­krę­co­ne to wszyst­ko, ale tak wła­śnie było. Tym ra­zem pierw­sze po­ja­wi­ło się za­gro­że­nie. Strach był jego efek­tem.
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Za­ci­snę­ła pal­ce na kra­wę­dzi wan­ny. Po­czu­ła ból w sto­pie, bo ude­rzy­ła się w pię­tę, ko­piąc i szar­piąc się. Czu­ła, że da radę jesz­cze przez chwi­lę wstrzy­my­wać od­dech, ale za kil­ka se­kund za­brak­nie jej po­wie­trza. Wiła się, wal­cząc o ży­cie, ale woda była sil­niej­sza. Wcią­ga­ła ją, od­bie­ra­ła pa­no­wa­nie nad mię­śnia­mi, za­gar­nia­ła jej cia­ło we wła­da­nie. Kie­dy była już prze­ko­na­na, że to ko­niec, po­czu­ła moc­ne szarp­nię­cie. Ktoś zła­pał ją za ra­mio­na i wy­cią­gnął spod wody. Za­czę­ła kasz­leć, nie wie­dząc, czy krztu­si się wodą, czy po­wie­trzem. Szczy­pa­ły ją oczy, bło­ny ślu­zo­we w no­sie, a w uszach roz­le­gał się nie­przy­jem­ny szum. Spoj­rza­ła w górę, na swo­je­go wy­baw­cę. Iza­be­la po­chy­la­ła się nad nią, cały czas trzy­ma­jąc dło­nie na jej ra­mio­nach. Jej twarz nie wy­ra­ża­ła ab­so­lut­nie żad­nych emo­cji.

Mag­da­le­na po­de­rwa­ła się z łóż­ka, cięż­ko od­dy­cha­jąc. Była tak zmę­czo­na se­sją, że za­snę­ła w ubra­niu. Po­dej­rze­wa­ła, że ostat­nie nie­prze­spa­ne noce tak­że zro­bi­ły swo­je. Prze­bu­dzi­ła się, pró­bu­jąc usta­lić, co ją tak prze­ra­zi­ło. Ser­ce wa­li­ło jej jak osza­la­łe. Po­trze­bo­wa­ła dłuż­szej chwi­li, aby przy­po­mnieć so­bie sen. Była w wy­peł­nio­nej po brze­gi wan­nie, praw­do­po­dob­nie w swo­im ro­dzin­nym domu. Na­gle zna­la­zła się pod wodą. Co się sta­ło? Po­śli­zgnę­ła się? Stra­ci­ła rów­no­wa­gę? Ude­rzy­ła się? Tego nie wie­dzia­ła, bo sen za­czął się do­pie­ro w mo­men­cie, kie­dy już była pod wodą, kie­dy się to­pi­ła. Strach, któ­ry prze­ży­ła we śnie, był sil­ny, zbyt sil­ny jak na małe dziec­ko. Mag­da­le­na nie mia­ła zbyt du­że­go do­świad­cze­nia z dzieć­mi, ale nie trze­ba być ro­dzi­cem, by wie­dzieć, że tak sil­ne emo­cje mogą być dla kil­ku­lat­ka de­struk­cyj­ne. 

To­wa­rzy­szy­ła jej dziw­na pew­ność, że to, co jej się przy­śni­ło, zda­rzy­ło się na­praw­dę. Było tak jak wcze­śniej. Wciąż mia­ła wąt­pli­wo­ści, ale one ist­nia­ły tyl­ko na po­zio­mie ra­cjo­nal­nym. W głę­bi ser­ca wie­dzia­ła, że w snach po­ja­wia­ją się wy­par­te wspo­mnie­nia, że jest jesz­cze za sła­ba, by do­pu­ścić je do sie­bie świa­do­mie, więc zna­la­zły furt­kę w po­sta­ci snów. 

Wsta­ła z łóż­ka i wy­szła na ta­ras, ci­cho, aby nie obu­dzić Mi­cha­ła. Za­zdro­ści­ła mu tego spo­koj­ne­go snu. Jego nie bu­dzi­ły w nocy wspo­mnie­nia przy­bie­ra­ją­ce po­stać kosz­ma­rów. On nie wal­czył w snach o ży­cie, nie to­pił się, nie bra­ko­wa­ło mu tchu. Dla nie­go sen był od­po­czyn­kiem, cza­sem na re­ge­ne­ra­cję sił. Chcia­ła­by tak po­tra­fić. Po pro­stu za­mknąć oczy, od­pły­nąć w nie­byt i obu­dzić się przy­jem­nie zre­lak­so­wa­na.

Za­mknę­ła za sobą drzwi. Dnie był co­raz cie­plej­sze, w po­wie­trzu uno­sił się cha­rak­te­ry­stycz­ny aro­mat wio­sny, któ­ra znaj­do­wa­ła się już za naj­bliż­szym za­krę­tem, ale no­ca­mi zima nie od­pusz­cza­ła. Mag­da­le­na trzę­sła się z zim­na, bo na­rzu­ci­ła na sie­bie tyl­ko swe­ter, a na no­gach mia­ła raj­sto­py, w któ­rych była wczo­raj, i klap­ki. Mu­sia­ła jed­nak za­pa­lić, bo naj­le­piej zbie­ra się my­śli przy pa­pie­ro­sie.

Co to wspo­mnie­nie, któ­re przy­szło pod po­sta­cią snu, mó­wi­ło o niej sa­mej? Że mia­ła wy­jąt­ko­we­go pe­cha. Naj­pierw to­pi­ła się w mo­rzu, po­tem w wan­nie. A może od­wrot­nie, nie­waż­ne. Na pew­no była nie­zda­rą. Wpraw­dzie mo­rze by­wa­ło zdra­dli­we i na pew­no sta­no­wi­ło za­gro­że­nie dla kil­ku­lat­ki, ale wan­na we wła­snym domu? Za­cią­gnę­ła się pa­pie­ro­sem. Na­gle w jej gło­wie po­ja­wi­ła się ulot­na myśl, ale nie po­tra­fi­ła jej jesz­cze zwer­ba­li­zo­wać. Pró­bo­wa­ła ją w ja­kiś spo­sób na­zwać, ale jej się nie uda­ło. Mia­ła wra­że­nie, że coś jej umy­ka. Coś, co było oczy­wi­ste i wi­docz­ne na pierw­szy rzut oka, a jed­nak ona nie po­tra­fi­ła tego do­strzec. Tyl­ko co?

Wzdry­gnę­ła się, kie­dy drzwi bal­ko­no­we, o któ­re się opie­ra­ła, otwo­rzy­ły się. Za­spa­ny Mi­chał wyj­rzał przez nie, mru­żąc oczy od świa­tła ulicz­nej la­tar­ni.

– Co ty wy­pra­wiasz? Jest dru­ga w nocy! – Prze­tarł oczy.

– Nie mo­głam spać – stwier­dzi­ła Mag­da­le­na, za­cią­ga­jąc się pa­pie­ro­sem.

– Chodź, bo się prze­zię­bisz.

Zno­wu po­czu­ła bo­le­sne ukłu­cie w ser­cu, a do­brze zna­ny gło­sik szep­nął jej pro­sto do ucha: Wi­dzisz, jak on o cie­bie dba, a ty go oszu­ku­jesz.

– Za­raz. Wy­pa­lę i przyj­dę, w po­rząd­ku?

– Jak chcesz. – Mi­chał wzru­szył ra­mio­na­mi.

Mag­da­le­na zga­si­ła pa­pie­ro­sa w po­piel­nicz­ce. Za­trzy­ma­ła wzrok na po­ło­żo­nym nie­co w dole mie­ście, jak­by kra­jo­braz, na któ­ry pa­trzy­ła przed chwi­lą, mógł jej po­móc od­zy­skać utra­co­ną myśl. Czę­sto tak ro­bi­ła. Je­śli o czymś za­po­mnia­ła, wra­ca­ła do miej­sca, w któ­rym o tym my­śla­ła, i zwy­kle uda­wa­ło jej się od­two­rzyć wą­tek. Ale nie tym ra­zem.

We­szła do domu, sta­ran­nie za­my­ka­jąc za sobą drzwi bal­ko­no­we. Cza­sem się nie do­my­ka­ły, przez co zim­ne po­wie­trze le­cia­ło do środ­ka. By­wa­ło, że Mi­chał zło­rze­czył na nie­do­rób­ki de­we­lo­pe­ra. Po­wta­rzał, że gdy­by mógł cof­nąć czas, nie ku­pił­by miesz­ka­nia od in­we­sto­ra, tyl­ko po­sta­wił dom sa­mo­dziel­nie, ale w grun­cie rze­czy, tak jak i Mag­da­le­na, lu­bił miej­sce, w któ­rym żyli.

Po­ło­ży­ła się obok męża, któ­ry zdą­żył już wró­cić do łóż­ka. Wy­da­wa­ło jej się, że śpi, dla­te­go bez­sze­lest­nie wsu­nę­ła się pod koł­drę.

– Śmier­dzisz pa­pie­ro­sa­mi – wy­mam­ro­tał Mi­chał, wy­pro­wa­dza­jąc ją z błę­du.

– Bo pa­li­łam – od­po­wie­dzia­ła nie­zbyt re­zo­lut­nie.

– Pro­si­łem, że­byś rzu­ci­ła.

Mag­da­le­na wes­tchnę­ła, co mia­ło słu­żyć za wy­czer­pu­ją­cą od­po­wiedź. Nie lu­bi­ła być do cze­go­kol­wiek zmu­sza­na. Do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę, że pa­le­nie jest nie­zdro­we, a pa­lacz nie­przy­jem­nie pach­nie, ale do­cho­dzi­ła do wnio­sku, że to jej zdro­wie i jej za­pach.

– Śpij – po­wie­dzia­ła, prze­wra­ca­jąc się na dru­gi bok.

– Nie mo­żesz za­snąć?

– Mi­chał! – zde­ner­wo­wa­ła się Mag­da­le­na. Nie mia­ła ocho­ty na roz­mo­wę. Po­trze­bo­wa­ła sama ro­ze­znać się w świe­cie wła­snych my­śli, spró­bo­wać zro­zu­mieć. – Sam przed chwi­lą za­uwa­ży­łeś, że jest dru­ga w nocy. To chy­ba nie naj­lep­sza pora na po­ga­węd­ki.

– Sko­ro już mnie obu­dzi­łaś tym wy­my­ka­niem się i trza­ska­niem drzwia­mi, chy­ba nie masz wyj­ścia i mu­sisz ze mną po­roz­ma­wiać – pod­su­mo­wał Mi­chał.

– Ostat­nio fak­tycz­nie kiep­sko sy­piam – ska­pi­tu­lo­wa­ła. – Po­dej­rze­wam, że to przez te­ra­pię. Po se­sjach w mo­jej gło­wie kłę­bi się za dużo my­śli.

– Cza­sem chciał­bym umieć czy­tać w two­ich my­ślach – po­wie­dział, ści­ska­jąc jej dłoń, na co ona od­wró­ci­ła gło­wę.

Do­brze, że było ciem­no. Nie mógł do­strzec wy­ra­zu jej twa­rzy.

Oj, nie chciał­byś.

– Czy­ta­nie in­nym w my­ślach jest ostat­nią su­per­mo­cą, jaką chcia­ła­bym po­siąść – ode­zwa­ła się zmie­nio­nym gło­sem.

– To jaką z mocy chcia­ła­byś mieć?

– Chcia­ła­bym móc po­dró­żo­wać w cza­sie – od­po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na bez chwi­li za­wa­ha­nia. – Nie­waż­ne, śpij­my już. Je­stem zmę­czo­na.

Wie­dzia­ła, że tak ła­two nie za­śnie, nie po tym, co jej się przy­śni­ło, ale wo­la­ła le­żeć i pa­trzeć w su­fit niż cią­gnąć tę roz­mo­wę z Mi­cha­łem. Ostat­nio w ogó­le go uni­ka­ła, co, jak stwier­dzi­ła psy­cho­te­ra­peut­ka, też w ja­kiś spo­sób świad­czy­ło o tym, że od­zy­sku­je kon­takt z samą sobą i ze swo­imi emo­cja­mi.

– Jak to? Co pani ma na my­śli? – za­py­ta­ła zdzi­wio­na Mag­da­le­na.

Ali­cja dość nie­chęt­nie od­po­wie­dzia­ła na jej py­ta­nie. W koń­cu jej pra­ca nie po­le­ga­ła na pod­su­wa­niu go­to­wych roz­wią­zań.

– Od­zy­wa się w pani po­czu­cie winy – pod­su­mo­wa­ła, nie pa­trząc jej w oczy.

Tak, rze­czy­wi­ście. Twar­dow­ska mia­ła ra­cję. Jesz­cze kil­ka mie­się­cy wcze­śniej Mag­da­le­na nie za­sta­na­wia­ła się nad tym, że okła­mu­je męża. Po pro­stu to ro­bi­ła, siłą roz­pę­du, może w ja­kiś spo­sób au­to­ma­tycz­nie. Ale te­raz oszu­ki­wa­nie go nie przy­cho­dzi­ło jej już tak ła­two. Z jed­nej stro­ny ją to cie­szy­ło, z dru­giej – prze­ra­ża­ło. Bo co, je­śli doj­dzie do ta­kie­go mo­men­tu, kie­dy nie bę­dzie w sta­nie tego cią­gnąć?

Mi­chał od­dy­chał co­raz cię­żej, ale do niej sen nie przy­cho­dził. Cie­szy­ła się, że uda­ło jej się zła­pać choć tych kil­ka go­dzin od­po­czyn­ku. Od­kry­ła się, bo na­gle zro­bi­ło jej się za go­rą­co, ale po krót­kiej chwi­li po­czu­ła, że jest jej zim­no. Zde­cy­do­wa­ła się więc na wa­riant opty­mal­ny – jed­ną nogę przy­kry­ła koł­drą, dru­gą wy­sta­wi­ła na prze­ście­ra­dło. Zda­wa­ło się, że do ni­cze­go mą­dre­go już tej nocy nie doj­dzie, kie­dy uda­ło jej się zła­pać myśl, któ­ra wcze­śniej jej ule­cia­ła.

Kto i po co na­le­wa dla kil­ku­lat­ki całą, wy­peł­nio­ną aż po brze­gi wan­nę wody?
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Mag­da­le­na po­pro­si­ła te­ra­peut­kę o do­dat­ko­we spo­tka­nie. Mu­sia­ła omó­wić z nią swo­je wąt­pli­wo­ści. Sen po­wró­cił. Każ­da z pro­jek­cji była dłuż­sza i za­wie­ra­ła wię­cej szcze­gó­łów. Już za dru­gim ra­zem Mag­da­le­na mo­gła zo­ba­czyć re­ak­cję mat­ki. Mała Ma­dzia pła­ka­ła roz­pacz­li­wie, pod­czas gdy Iza­be­la wy­ma­chi­wa­ła ener­gicz­nie rę­ka­mi, a jej spoj­rze­nie ci­ska­ło gro­my.

– Ty hi­ste­rycz­ko! Prze­stań pa­ni­ko­wać! Nic wiel­kie­go ci się nie sta­ło! Nie wyj, sły­sza­łaś, co po­wie­dzia­łam?!

To od­kry­cie ją zszo­ko­wa­ło. Dla­cze­go mat­ka nie po­zwo­li­ła jej na prze­ży­cie tych emo­cji? Strach kil­ku­let­nie­go dziec­ka w ob­li­czu za­gro­że­nia jest czymś zu­peł­nie na­tu­ral­nym. Ona się to­pi­ła, bra­ko­wa­ło jej tchu i mia­ła pra­wo do od­czu­wa­nia lęku. Dla­cze­go więc mama za­re­ago­wa­ła ta­kim gnie­wem? Może po pro­stu była już zmę­czo­na? Może ta­kie wy­pad­ki zda­rza­ły się Mag­da­le­nie w dzie­ciń­stwie czę­sto i po pro­stu nie ro­bi­ły na ni­kim wiel­kie­go wra­że­nia? Nie mia­ła kogo za­py­tać. Bab­cia praw­do­po­dob­nie nie wie­dzia­ła­by, jak od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie, a na­wet je­śli zna­ła­by od­po­wiedź, nie­ko­niecz­nie chcia­ła­by się nią po­dzie­lić. Bo Zo­fia nie lu­bi­ła py­tań. Uwiel­bia­ła snuć swo­je opo­wie­ści, ale nie zno­si­ła, kie­dy Mag­da­le­na za­czy­na­ła do­py­ty­wać o szcze­gó­ły. Wte­dy za­my­ka­ła się w so­bie, ewen­tu­al­nie ob­ra­żo­na rzu­ca­ła: „Jak mó­wię, to mi nie prze­ry­waj” i kon­ty­nu­owa­ła, jak gdy­by ni­g­dy nic. 

Na­le­ży jed­nak pa­mię­tać, że bab­cia nie miesz­ka­ła prze­cież w jed­nym domu z cór­ką, zię­ciem i wnucz­ką. O wie­lu spra­wach, siłą rze­czy, nie mo­gła więc wie­dzieć. Je­dy­ną oso­bą, któ­ra by­ła­by w sta­nie udzie­lić Mag­da­le­nie od­po­wie­dzi na drę­czą­ce ją py­ta­nia, był Jan, ale z góry od­rzu­ci­ła tę opcję. Po­zo­sta­ło jej kon­ty­nu­owa­nie te­ra­pii, któ­rą jesz­cze do nie­daw­na uwa­ża­ła za nie­sku­tecz­ną, a któ­ra po­wo­li po­zwa­la­ła jej od­zy­skać kon­takt ze swo­imi emo­cja­mi.

Twar­dow­ska nie zna­la­zła dla niej wol­nej go­dzi­ny po­mię­dzy wi­zy­ta­mi in­nych pa­cjen­tów, ale za­ofe­ro­wa­ła, że zo­sta­nie dłu­żej w pra­cy. Umó­wi­ły się na dwu­dzie­stą pierw­szą. Mag­da­le­na przy­pusz­cza­ła, że o tej po­rze bę­dzie pad­nię­ta po ca­łym dniu, ale mu­sia­ła się spo­tkać z te­ra­peut­ką. Mi­chał za­pro­po­no­wał, że ją pod­wie­zie, i w głę­bi du­szy była mu za to wdzięcz­na. Nie wy­obra­ża­ła so­bie po­dró­żo­wa­nia póź­nym wie­czo­rem ko­mu­ni­ka­cją miej­ską, zwłasz­cza że naj­bliż­szy przy­sta­nek au­to­bu­so­wy był od­da­lo­ny od ich domu o do­bry ki­lo­metr. Zi­gno­ro­wa­ła jego py­ta­nie o to, kie­dy znów bę­dzie w sta­nie pro­wa­dzić sa­mo­chód, i za­czę­ła się przy­go­to­wy­wać do wyj­ścia. Kie­dy ze­szła, Mi­chał cze­kał już na nią przy drzwiach. Trzy­mał w dło­niach książ­kę, któ­rą za­mie­rzał do­koń­czyć, cze­ka­jąc na żonę przez go­dzi­nę w sa­mo­cho­dzie. Na po­cząt­ku bała się, że przez za­mknię­te drzwi usły­szy coś, cze­go nie po­wi­nien, ale ode­tchnę­ła z ulgą, kie­dy po­wie­dział, że zo­sta­nie w au­cie. Tak. Twar­dow­ska mia­ła ra­cję. To­wa­rzy­szy­ło jej po­czu­cie winy i była już naj­zwy­czaj­niej w świe­cie zmę­czo­na cią­gły­mi kłam­stwa­mi, pil­no­wa­niem się, żeby przy­pad­kiem nie chlap­nąć cze­goś, co mo­gło­by ją zdra­dzić. Wie­dzia­ła, że o to nie­trud­no. Kie­dyś, jesz­cze w po­przed­niej pra­cy, mia­ła ko­le­żan­kę, któ­ra zdra­dza­ła męża. Prze­ży­ła z ko­chan­kiem ja­kąś za­baw­ną sy­tu­ację i nie wie­dzieć cze­mu za­pra­gnę­ła się po­dzie­lić tą hi­sto­rią z mał­żon­kiem, ale oczy­wi­ście nie po­wie­dzia­ła, że to ona jest głów­ną bo­ha­ter­ką. Pierw­szo­pla­no­wą rolę ode­gra­ła w tej sce­nie ta­jem­ni­cza „zna­jo­ma”, w pew­nym mo­men­cie jed­nak wia­ro­łom­na żona zdra­dzi­ła się, uży­wa­jąc cza­sow­ni­ka w pierw­szej oso­bie licz­by mno­giej. By­li­śmy. Szyb­ko się po­pra­wi­ła, mąż na­wet się nie zo­rien­to­wał, ale wte­dy ona uzna­ła, że po­win­na za­koń­czyć ten ro­mans, za­nim praw­da wyj­dzie na jaw. Cza­sem wy­star­czy tak nie­wie­le. Mag­da­le­na do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę z tego, że i jej w każ­dej chwi­li może zda­rzyć się taka po­mył­ka. Bar­dzo się pil­no­wa­ła, ale cza­sem, zwłasz­cza kie­dy była zmę­czo­na, jej czuj­ność sła­bła.

– Chcia­ła się pani ze mną spo­tkać – za­czę­ła Twar­dow­ska, kie­dy sie­dzia­ły już wy­god­nie – ona na swo­im stan­dar­do­wym miej­scu, czy­li w fo­te­lu, a Mag­da­le­na na skó­rza­nej ka­na­pie.

Mag­da­le­na za­trzy­ma­ła wzrok na twa­rzy Ali­cji, któ­ra tym ra­zem nie na­ło­ży­ła ma­ki­ja­żu. Wy­glą­da­ła na zmę­czo­ną i pa­cjent­ka za­sta­na­wia­ła się, czy te­ra­peut­ka bę­dzie mo­gła jej po­móc w tym sta­nie.

– Tak. Wy­da­je mi się, że coś so­bie przy­po­mnia­łam – pod­ję­ła wą­tek i opo­wie­dzia­ła Twar­dow­skiej o swo­im śnie.

O wo­dzie, któ­ra do­sta­wa­ła się do oczu, uszu, nosa i ust, o wy­peł­nio­nej po brze­gi wan­nie, o bra­ku tchu, o prze­ko­na­niu, że to ko­niec, w koń­cu o mat­ce i jej sło­wach. Ali­cja przez cały czas po­zo­sta­wa­ła nie­wzru­szo­na. Do­pie­ro kie­dy usły­sza­ła o re­ak­cji Iza­be­li na całą sy­tu­ację, po­ru­szy­ła się nie­spo­koj­nie.

– Cu­dow­na mat­ka, któ­ra krzy­czy na dziec­ko, bo się pod­to­pi­ło? Co pani czu­je w związ­ku z tym?

Ist­nie­ją pew­ne sło­wa klu­cze, zda­nia wy­try­chy, któ­re de­fi­niu­ją czło­wie­ka. Są to naj­czę­ściej po­wta­rza­ne przez nie­go fra­zy. W przy­pad­ku Twar­dow­skiej było to: „Co pani czu­je w związ­ku z tym?”.

– Wku­rza mnie pani – wy­pa­li­ła Mag­da­le­na. – Moja mat­ka była ofia­rą! Ofia­rą cho­re­go umy­słu czło­wie­ka, któ­re­go na swo­je nie­szczę­ście spo­tka­ła na swej dro­dze i po­ko­cha­ła. Do­tknę­ła ją ogrom­na tra­ge­dia! O zmar­łych mówi się albo do­brze, albo wca­le!

Jesz­cze za­nim skoń­czy­ła, zda­ła so­bie spra­wę, że ostat­nie zda­nie żyw­cem za­czerp­nę­ła z jed­nej z licz­nych wy­po­wie­dzi bab­ci na ten te­mat.

– Cie­szę się, że prze­ży­wa pani złość. Na­praw­dę – sko­men­to­wa­ła Twar­dow­ska.

Mag­da­le­na za­ci­snę­ła pię­ści. Li­to­ści! Cie­szy się, że ona prze­ży­wa złość!

– Aku­rat z tym ni­g­dy nie mia­łam pro­ble­mów – po­wie­dzia­ła, uśmie­cha­jąc się sztucz­nie.

– Prze­cież pani też ma wąt­pli­wo­ści, wi­dać to go­łym okiem. Wy­glą­da to tak, że to wspo­mnie­nie skło­ni­ło pa­nią do re­flek­sji. Za­czę­ła się pani za­sta­na­wiać, czy mat­ka rze­czy­wi­ście była taka ide­al­na, jak się pani do­tych­czas wy­da­wa­ło – kon­ty­nu­owa­ła Ali­cja.

– To nie ma żad­ne­go związ­ku, na­praw­dę... – Mag­da­le­na jesz­cze pró­bo­wa­ła wal­czyć, przede wszyst­kim z samą sobą, ale wie­dzia­ła, że to na nic.

Ziarn­ko nie­pew­no­ści zo­sta­ło za­sia­ne. Mu­sia­ła po­znać praw­dę. Był tyl­ko je­den czło­wiek, któ­ry mógł jej ją wy­znać. Ale na jaką praw­dę się zde­cy­du­je? Na swo­ją praw­dę czy na praw­dę-praw­dę? 

– W pani świa­do­mo­ści mama jest ofia­rą, ale we wspo­mnie­niach jej obec­ność bu­dzi lęk. Kie­dy w domu jest oj­ciec, ten ra­cjo­nal­nie zły, pani czu­je się bez­piecz­nie. Za­sta­na­wia­ła się pani dla­cze­go?

Ci­sza. Mag­da­le­na spoj­rza­ła na nią zdzi­wio­na. Nie, że o tym nie my­śla­ła. Zszo­ko­wa­ło ją, że ktoś inny też to za­uwa­żył.

– Co pani czu­je? Co pa­nią tak za­trzy­ma­ło? – za­py­ta­ła Twar­dow­ska.

– Nie wiem... – bąk­nę­ła Mag­da­le­na, ba­wiąc się ob­rącz­ką.

Za­trzy­ma­ła wzrok na wi­szą­cym na ścia­nie ob­ra­zie, wciąż nie mo­gąc roz­strzy­gnąć, czy przed­sta­wia schi­zo­fre­ni­ka, czy zdro­we­go, acz za­gu­bio­ne­go czło­wie­ka. Ali­cja mil­cza­ła. Mag­da­le­nie ta ci­sza za­czy­na­ła do­skwie­rać.

– To co ja mam zro­bić? – jęk­nę­ła roz­pacz­li­wie. – Spo­tkać się z oj­cem?

– Je­śli czu­je pani, że to może po­móc, pro­szę się z nim spo­tkać. De­cy­zja na­le­ży do pani.

To na pew­no schi­zo­fre­nik, bo miał praw­dzi­wy obłęd w oczach. Zu­peł­nie jak ona sama.
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Mag­da­le­na po­ko­na­ła dłu­gą dro­gę, żeby zna­leźć się z po­wro­tem w domu dziad­ków. Do­słow­nie i w prze­no­śni. W Biel­sku wsia­dła w po­ciąg, któ­ry za­wiózł ją do War­sza­wy na Dwo­rzec Za­chod­ni. Pod dwor­cem zła­pa­ła PKS do Ostro­łę­ki, któ­ry je­chał przez Wą­se­wo. Au­tem po­ko­na­ła­by dy­stans mię­dzy sto­li­cą a ro­dzin­ną miej­sco­wo­ścią w cią­gu kil­ku­dzie­się­ciu mi­nut, au­to­ka­rem za­ję­ło jej to dwie i pół go­dzi­ny. Mi­chał na­wet chciał z nią je­chać, ale pra­co­wał nad wpro­wa­dze­niem no­we­go opro­gra­mo­wa­nia uzu­peł­nia­ją­ce­go luki w za­bez­pie­cze­niach sys­te­mu jed­nej z mię­dzy­na­ro­do­wych kor­po­ra­cji i miał mnó­stwo pra­cy. Ni­g­dy nie przy­zna­ła­by się do tego gło­śno, ale kie­dy po­wie­dział, że jed­nak nie bę­dzie mógł jej to­wa­rzy­szyć, po­czu­ła dziw­ną ulgę. Bę­dzie mia­ła wy­star­cza­ją­co dużo cza­su, aby wszyst­ko so­bie prze­my­śleć i po­sta­no­wić, co da­lej. 

Wra­ca­ła nie tyl­ko do ro­dzin­nej miej­sco­wo­ści. Wra­ca­ła też do prze­szło­ści, przed któ­rą do­tych­czas ucie­ka­ła i któ­rą spy­cha­ła poza gra­ni­ce świa­do­mo­ści. Te­raz jed­nak, uzbro­jo­na w leki i wspar­cie psy­cho­te­ra­peut­ki, zna­la­zła w so­bie od­wa­gę, aby skon­fron­to­wać się ze swo­ją hi­sto­rią. Nie mo­gła jej zmie­nić. Mo­gła ją tyl­ko za­ak­cep­to­wać.

Do po­cią­gu za­bra­ła czyt­nik, ale nie po­tra­fi­ła się sku­pić, bo współ­pa­sa­żer­ka roz­ma­wia­ła gło­śno przez te­le­fon z kil­ko­ma ko­le­żan­ka­mi po ko­lei. Każ­dej ze szcze­gó­ła­mi opo­wia­da­ła hi­sto­rię mał­żeń­skiej kłót­ni. Mag­da­le­na co chwi­lę po­sy­ła­ła jej nie­na­wist­ne spoj­rze­nia, jed­nak tam­ta albo nie ro­zu­mia­ła, albo nie chcia­ła ro­zu­mieć. W au­to­ka­rze z ko­lei pa­no­wał po­zor­ny spo­kój, ale Mag­da­le­na sie­dzia­ła z no­sem przy­kle­jo­nym do szy­by, od­no­to­wu­jąc to, co się zmie­ni­ło, i to, na co nie od­dzia­ły­wał upływ cza­su. Kie­dy prze­je­cha­ła przez most na Bugu, po­czu­ła eks­cy­ta­cją zmie­sza­ną z nie­po­ko­jem. Była już bli­sko. Kra­jo­braz za oknem się zmie­niał. Wiel­ko­miej­ska War­sza­wa zo­sta­ła da­le­ko w tyle. Nie chcia­ło się wie­rzyć, że le­d­wie sto ki­lo­me­trów da­lej jest zu­peł­nie inny świat. Po re­for­mie ad­mi­ni­stra­cyj­nej gmi­na Wą­se­wo zo­sta­ła w gra­ni­cach wo­je­wódz­twa ma­zo­wiec­kie­go, cho­ciaż Mag­da­le­na uwa­ża­ła, że bar­dziej pa­so­wa­ła­by do Pod­la­sia. Zresz­tą gra­ni­ca wo­je­wództw prze­bie­ga­ła rap­tem trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów da­lej. Była kwe­stią umow­ną. Men­tal­no­ści lu­dzi z wio­ski bli­żej było do tej pod­la­skiej niż war­szaw­skiej. Mag­da­le­na nie za­sta­na­wia­ła się, czy to do­bre, czy złe. Pew­nie, jak i wszyst­ko, mia­ło swo­je lep­sze i gor­sze stro­ny. Po pro­stu stwier­dza­ła fakt.

Wy­sia­dła z PKS-u i ro­zej­rza­ła się wo­kół, bez tru­du od­naj­du­jąc się w prze­strze­ni. Do domu dziad­ków mia­ła nie wię­cej niż ki­lo­metr. Po­go­da sprzy­ja­ła spa­ce­rom, było dość cie­pło jak na ma­rzec, a słoń­ce za­chę­ca­ło do roz­pię­cia kur­tek i ścią­gnię­cia cza­pek i sza­li­ków. Dzia­dek za­pro­po­no­wał, że pod­je­dzie po nią na przy­sta­nek swo­im zde­ze­lo­wa­nym ma­ti­zem, ale od­mó­wi­ła. Edward miał już swo­je lata, a ona (po­dob­no) była w sile wie­ku i mo­gła się przejść tych kil­ka­set me­trów. Poza tym była cie­ka­wa, czy spa­cer przez Wą­se­wo obu­dzi uśpio­ne wspo­mnie­nia. Nie obu­dził. Ta­kie rze­czy chy­ba rze­czy­wi­ście dzie­ją się tyl­ko w fil­mach.

Mi­nę­ła bu­dy­nek, w któ­rym mie­ści­ły się urząd gmi­ny, po­ste­ru­nek po­li­cji, bi­blio­te­ka, ośro­dek po­mo­cy spo­łecz­nej oraz kil­ka in­nych in­sty­tu­cji, i po­szła pro­sto, wzdłuż dro­gi. Przy wiej­skim skle­pi­ku przy­spie­szy­ła kro­ku. Na ze­wnątrz sta­ło dwóch męż­czyzn w wie­ku zbli­żo­nym do jej dziad­ka. Po­pi­ja­li piwo, przy­glą­da­jąc się mło­dej ko­bie­cie. Przy­pusz­cza­ła, że na­wet jej nie roz­po­zna­li i każ­da nowa oso­ba we wsi wzbu­dza­ła ta­kie samo za­in­te­re­so­wa­nie, ale daw­ne pięt­no dało o so­bie znać. Nie lu­bi­ła przy­jeż­dżać do Wą­se­wa, bo za każ­dym ra­zem, kie­dy była w ro­dzin­nej wio­sce, wy­da­wa­ło jej się, że lu­dzie po­ka­zu­ją ją so­bie pal­ca­mi i szep­czą za jej ple­ca­mi. I może to nie była tyl­ko jej pa­ra­no­ja. Przez tych dwa­dzie­ścia pięć lat zda­rza­ły się kra­dzie­że, rów­nież z roz­bo­ja­mi, po­bi­cia, awan­tu­ry do­mo­we i je­den gwałt, ale od tam­tej pory nikt ni­ko­go w Wą­se­wie nie za­bił. Lu­dzie wciąż żyli tam­tą tra­ge­dią, mimo że mi­nę­ło tyle lat. 

Sta­nę­ła przed furt­ką pro­wa­dzą­cą do domu dziad­ków. Skrzy­pia­ła tak samo jak je­de­na­ście lat wcze­śniej, kie­dy Mag­da­le­na za­my­ka­ła ją za sobą, wy­jeż­dża­jąc na stu­dia. Nikt jej nie na­sma­ro­wał. W ogó­le w oto­cze­niu domu nie­wie­le się zmie­ni­ło. O, krze­wy uro­sły, drze­wo da­wa­ło wię­cej cie­nia, a psia buda opu­sto­sza­ła. Nie­wiel­kie zmia­ny świad­czą­ce o upły­wie cza­su.

Fi­ran­ka w oknie się po­ru­szy­ła. Obec­ność Mag­da­le­ny zo­sta­ła do­strze­żo­na. Z gło­śnym wes­tchnie­niem pchnę­ła furt­kę i prze­szła przez po­dwór­ko. Kie­dy wcho­dzi­ła na ga­nek, drzwi wej­ścio­we się otwo­rzy­ły i sta­nę­ła w nich bab­cia, pod­pie­ra­jąc się o fu­try­nę. Mag­da­le­na mia­ła wra­że­nie, że Zo­fia jest jesz­cze niż­sza niż wte­dy, kie­dy wi­dzia­ły się po raz ostat­ni. Na jej po­marsz­czo­nej jak per­ga­min twa­rzy nie zo­stał na­wet ślad daw­nej uro­dy. Bab­cia, jak to pro­sta ko­bie­ta ze wsi, sta­rza­ła się dość szyb­ko i nie­ład­nie. Całe dnie spę­dza­ne w polu spra­wi­ły, że na jej skó­rze dość wcze­śnie po­ja­wi­ły się prze­bar­wie­nia, co do­da­wa­ło jej lat. Zresz­tą, nie przy­wią­zy­wa­ła wagi do wy­glą­du. Bo­toks, li­fting, kwas hia­lu­ro­no­wy – a kto to sły­szał o ta­kich cu­dach? To do­bre dla pa­niu­si z mia­sta, nie dla ko­bie­ty, któ­ra żad­nej pra­cy się nie boi.

Jed­no w twa­rzy Zo­fii po­zo­sta­ło nie­nad­szarp­nię­te upły­wem cza­su – spoj­rze­nie. Na­dal było by­stre, prze­szy­wa­ją­ce. Kie­dy Mag­da­le­na była małą dziew­czyn­ką, bała się wzro­ku bab­ci. Zo­fia pa­trzy­ła gniew­nie, jak­by z wyż­szo­ścią, przez co wnucz­ka mia­ła wra­że­nie, że bab­cia po­tra­fi od­gad­nąć jej my­śli, prze­wi­dzieć, co też ma­łej cho­dzi po gło­wie, jesz­cze za­nim zdą­ży coś spso­cić.

Zo­fia po­ło­ży­ła znisz­czo­ną la­ta­mi pra­cy dłoń na dło­ni Mag­da­le­ny.

– No, je­steś w koń­cu, je­steś! Od rana tyl­ko cho­dzę od okna do okna, bo nie po­wie­dzia­łaś, o któ­rej przy­je­dziesz.

Mag­da­le­na po­chy­li­ła się i cmok­nę­ła bab­cię w po­li­czek.

– Na­cze­ka­łam się w War­sza­wie na au­to­kar ja­dą­cy w tym kie­run­ku.

– Au­to­kar? – Zo­fia zer­k­nę­ła w stro­nę pło­tu, wzdłuż któ­re­go wnucz­ka zwy­kle par­ko­wa­ła sa­mo­chód. – To nie przy­je­cha­łaś au­tem?

– Nie, po­cią­giem i PKS-em – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, nie za­mie­rza­jąc się tłu­ma­czyć.

Kie­dyś, jesz­cze gdy miesz­ka­ła z dziad­ka­mi, pró­bo­wa­ła po­roz­ma­wiać z bab­cią o swo­jej przy­pa­dło­ści. My­śla­ła, że Zo­fia ją zro­zu­mie. Sama w koń­cu kil­ka razy była świad­kiem ata­ku Mag­da­le­ny. Ale bab­cia zby­ła wszyst­ko mach­nię­ciem ręki. „Baj­du­rze­nie” – stwier­dzi­ła. W ja­kimś stop­niu ona też spy­cha­ła pro­ble­my poza gra­ni­ce swo­jej świa­do­mo­ści. Nie przyj­mo­wa­ła do wia­do­mo­ści, że wnucz­ka ma za­bu­rze­nia psy­chicz­ne. Opo­wia­da­ła są­sia­dom, że Ma­dzia cier­pi na ast­mę.

We­szły do środ­ka, pro­sto z gan­ku przez krót­ki ko­ry­tarz do kuch­ni, któ­ra była ser­cem domu. To wła­śnie z kuch­ni wcho­dzi­ło się do wszyst­kich trzech po­koi. Wej­ście do ła­zien­ki było w sie­ni, jak dziad­ko­wie mó­wi­li o przed­po­ko­ju. I tyle. Z ze­wnątrz dom wy­da­wał się więk­szy niż z we­wnątrz, ale to wina da­chu, któ­ry opa­dał swo­bod­nie pod ła­god­nym ką­tem, optycz­nie po­więk­sza­jąc bu­dy­nek. 

Naj­więk­sza w domu była kuch­nia. Praw­dę mó­wiąc, Mag­da­le­na ni­g­dy wcze­śniej i ni­g­dy póź­niej nie wi­dzia­ła tak ogrom­nej kuch­ni, a prze­cież miesz­ka­ła w róż­nych miej­scach. Pod­naj­mo­wa­ła, ku­po­wa­ła, sprze­da­wa­ła miesz­ka­nia w wie­lu pol­skich mia­stach. Ni­g­dzie jed­nak nie spo­tka­ła się z tak prze­stron­ną kuch­nią. Na sa­mym środ­ku stał stół. W lep­szych cza­sach po­mie­ścił bez pro­ble­mu całą ro­dzi­nę, te­raz spra­wiał wra­że­nie sta­now­czo za du­że­go. Dzia­dek sia­dał u szczy­tu sto­łu, od lat na tym sa­mym miej­scu. Bab­cia wę­dro­wa­ła po­mię­dzy krze­sła­mi, jak­by w ten spo­sób chcia­ła tchnąć w to mar­twe miej­sce tro­chę ży­cia. Na­prze­ciw okna stał oka­za­ły kre­dens. Mag­da­le­na na­wet nie mu­sia­ła za­glą­dać do środ­ka, żeby wie­dzieć, że sto­ją w nich te same garn­ki, co dwa­dzie­ścia lat temu. Zo­fia była do bólu prag­ma­tycz­na. Je­śli coś nie jest ze­psu­te, po co to wy­mie­niać na lep­sze? Dla­te­go też dom od dzie­się­cio­le­ci nie do­cze­kał się re­mon­tu. Mag­da­le­na nie spo­dzie­wa­ła się, żeby w naj­bliż­szym cza­sie co­kol­wiek mia­ło się zmie­nić. Do­pó­ki żyją dziad­ko­wie, bab­cia nie po­zwo­li na wpro­wa­dze­nie żad­nych in­no­wa­cji. A póź­niej ten dom odzie­dzi­czy Mag­da­le­na i pew­nie bę­dzie stał, nisz­cze­jąc. Bo prze­cież ona tu nie wró­ci. Ni­g­dy. Mia­ła swo­je ży­cie da­le­ko stąd.

– Je­steś zmę­czo­na? Chcesz od­po­cząć? – za­py­ta­ła bab­cia, mie­rząc wnucz­kę czuj­nym spoj­rze­niem.

– Nie.

– Ale pew­nie zgłod­nia­łaś! Zro­bi­łam kisz­kę ziem­nia­cza­ną, bo chy­ba daw­no nie ja­dłaś.

Mag­da­le­na ski­nę­ła gło­wą. Zo­fia mia­ła ra­cję. Kisz­ka ziem­nia­cza­na, po­dob­nie jak bab­ka z ziem­nia­ków czy kar­ta­cze sta­no­wi­ły ko­lej­ny do­wód na to, że ktoś się po­my­lił przy wy­ty­cza­niu gra­nic ad­mi­ni­stra­cyj­nych wo­je­wództw.

– Dzię­ku­ję. – Mag­da­le­na po­sta­wi­ła swo­ją tor­bę w ką­cie, uzna­jąc, że roz­pa­ku­je się póź­niej.

– Ale naj­pierw zupa. Bar­dzo źle wy­glą­dasz, mu­szę się pod­kar­mić przez tych kil­ka dni! – wes­tchnę­ła osten­ta­cyj­nie Zo­fia. – Od­chu­dzasz się? Ko­bi­ta po­win­na mieć tro­chę krą­gło­ści, żeby chłop miał za co zła­pać!

Mag­da­le­na za­cmo­ka­ła z nie­sma­kiem. Nic nie mo­gła po­ra­dzić, że re­ago­wa­ła nie­chę­cią na tego typu mą­dro­ści.

– Nie od­chu­dzam się. – Opa­dła z ję­kiem na krze­sło.

– Pew­nie nie masz cza­su na choć je­den po­rząd­ny po­si­łek w cią­gu dnia – pe­ro­ro­wa­ła bab­cia, trza­ska­jąc ta­le­rza­mi. – Mar­twię się o cie­bie! Po­świę­casz za dużo cza­su na pra­cę, a pra­ca ni­g­dy nie po­win­na być sen­sem ży­cia, tyl­ko do­dat­kiem. 

– Wca­le tak dużo nie pra­cu­ję – za­pro­te­sto­wa­ła Mag­da­le­na. – W każ­dym ra­zie nie wię­cej niż Mi­chał. 

– No wła­śnie, Mi­chał – pod­chwy­ci­ła Zo­fia. Po­de­szła do sto­łu i wy­gła­dzi­ła ce­ra­tę. Po­ło­ży­ła na niej ta­lerz i łyż­kę. – A dla­cze­go on nie przy­je­chał?

– Mó­wi­łam ci prze­cież. Aku­rat wpro­wa­dza­ją na ry­nek nowy pro­dukt, ma wię­cej pra­cy niż za­zwy­czaj. Ty nie jesz? – zdzi­wi­ła się wnucz­ka.

– My z dziad­kiem już daw­no po obie­dzie. 

No tak. Kie­dy Mag­da­le­na miesz­ka­ła z dziad­ka­mi, obiad ja­dła naj­póź­niej o dwu­na­stej trzy­dzie­ści. Na wsi dzień roz­po­czy­na się sko­ro świt, a koń­czy wraz z za­cho­dem słoń­ca.

– Wła­śnie, gdzie jest dzia­dek?

– Za­raz wró­ci. Po­szedł do skle­pu po cu­kier. Na­wet nie za­uwa­ży­łam, że się skoń­czył, bo my kawy nie pi­je­my, a her­ba­tę wolę nie­sło­dzo­ną. Nie spo­tka­łaś go po dro­dze? – zdzi­wi­ła się Zo­fia.

– Nie.

– Może po­szedł w dół, do Bie­lec­kich. Oni tro­chę dro­żej mają, ale i tak wo­li­my ku­po­wać u nich, bo już kil­ka razy się zda­rzy­ło, że na rogu sprze­da­li mi nie­świe­że mię­so albo prze­ter­mi­no­wa­ny na­biał. My­śla­łam, że po cu­kier pój­dzie tu­taj, bo co to za róż­ni­ca, ale wi­docz­nie z przy­zwy­cza­je­nia po­szedł do Bie­lec­kich – stwier­dzi­ła bab­cia, na­le­wa­jąc zupę do ta­le­rza.

Mag­da­le­na ob­ser­wo­wa­ła ją z za­in­te­re­so­wa­niem. Wpraw­dzie ru­chy bab­ci były wol­niej­sze, ale wciąż po­ru­sza­ła się dość swo­bod­nie. Co ja­kiś czas kła­dła dłoń w dole ple­ców, mam­ro­cząc coś o ko­rzon­kach, lecz w grun­cie rze­czy trzy­ma­ła się cał­kiem nie­źle, jak na swój wiek oczy­wi­ście.

Mag­da­le­na po­chy­li­ła się nad ta­le­rzem, na­bra­ła zupę łyż­ką i za­czę­ła dmu­chać. W re­stau­ra­cji czy na­wet u sie­bie w domu nie po­zwo­li­ła­by so­bie na ta­kie za­cho­wa­nie, ale była prze­cież u dziad­ków. Tu nikt ni­g­dy nie sły­szał, że dmu­cha­nie na łyż­kę jest uzna­wa­ne za nie­kul­tu­ral­ne.

Zo­fia usia­dła na­prze­ciw­ko. Lu­bi­ła pa­trzeć, jak ktoś je przy­go­to­wa­ne przez nią po­tra­wy. To ją w ja­kiś spo­sób do­war­to­ścio­wy­wa­ło, spra­wia­ło jej sza­lo­ną przy­jem­ność.

– Czy moja mama kie­dy­kol­wiek wspo­mi­na­ła ci o tym, że się to­pi­łam? – wy­pa­li­ła na­gle ni stąd, ni zo­wąd Mag­da­le­na.

Zo­fia skrzy­wi­ła się i spoj­rza­ła na wnucz­kę z ura­zą.

– Że się to­pi­łaś? O czym ty, dziec­ko, mó­wisz?

– Czy­li ci nie mó­wi­ła.

– Ale o czym mia­ła mi mó­wić? – zde­ner­wo­wa­ła się bab­cia. – Ktoś ci na­ga­dał ja­kichś bzdur?

Mag­da­le­na wci­snę­ła w sie­bie ostat­nią łyż­kę zupy, po czym spoj­rza­ła na Zo­fię prze­pra­sza­ją­co. Ni­g­dy prze­cież nie na­le­ża­ła do ła­su­chów. Kie­dy była mała, bab­cia bia­do­li­ła, że je jak pta­szek i tyl­ko pa­trzeć, aż moc­niej­szy wiatr ją zdmuch­nie.

– Pysz­ne, ale nie dam rady wię­cej zjeść. – Prze­łknę­ła. – Nikt mi nic nie mó­wił. Po pro­stu... – za­wa­ha­ła się, in­ten­syw­nie za­sta­na­wia­jąc się nad tym, ile po­win­na po­wie­dzieć bab­ci. – Cóż, coś so­bie przy­po­mnia­łam.

– Przy­po­mnia­łaś so­bie? – Zo­fia pa­trzy­ła na nią nie­od­gad­nio­nym wzro­kiem.

– Tak. Od ja­kie­goś cza­su wspo­mnie­nia po­wra­ca­ją do mnie pod po­sta­cią snów... – za­czę­ła nie­śmia­ło Mag­da­le­na.

Nie do­koń­czy­ła, bo bab­cia prych­nę­ła ze zło­ścią.

– Mo­głaś mó­wić tak od razu, że ci się coś śni­ło, a nie, że so­bie przy­po­mnia­łaś! Ja wiem, że ci trud­no. – Zo­fia zer­k­nę­ła na wnucz­kę jak­by ła­god­niej­szym wzro­kiem. – Na­wet nie pa­mię­tasz wła­snej mamy. Ro­zu­miem, że chcia­ła­byś so­bie coś przy­po­mnieć, ale nie tędy dro­ga. 

– Czy­li uwa­żasz, że so­bie wy­my­śli­łam swo­je wspo­mnie­nia, tak?

Zo­fia ucie­kła spoj­rze­niem.

– Nie mó­wię, że zro­bi­łaś to spe­cjal­nie, ale...

– Nie­cho­rze. Wi­dzisz, sama po­twier­dzi­łaś, że by­łam tam z ro­dzi­ca­mi. Niby skąd mia­ła­bym o tym wie­dzieć? Ni­g­dy mi o tym nie po­wie­dzia­łaś – uświa­do­mi­ła jej Mag­da­le­na. – Bab­ciu, ja po­szłam na te­ra­pię. 

– Na te­ra­pię?

– Tak. Spo­ty­kam się z psy­cho­te­ra­peut­ką, opo­wia­dam jej o prze­szło­ści i pró­bu­ję od­zy­skać kon­takt ze swo­imi uczu­cia­mi, wspo­mnie­nia­mi... Ona na­praw­dę dużo dla mnie zro­bi­ła. Jest po­pra­wa, a może być jesz­cze le­piej!

Bab­cia wsta­ła od sto­łu i za­czę­ła sprzą­tać. Wla­ła reszt­ki nie­do­je­dzo­nej przez wnucz­kę zupy z po­wro­tem do garn­ka, co po­cząt­ko­wo zszo­ko­wa­ło Mag­da­le­nę, ale po chwi­li przy­po­mnia­ła so­bie, że prze­cież tak się tu­taj robi. Cza­sy się zmie­ni­ły, ale sta­re na­wy­ki po­zo­sta­ły. Oj tak. Kie­dyś kle­pa­ło się bie­dę. Te­raz niby było tro­chę ła­twiej, ale na­dal cięż­ko.

– Głu­pot ci ta baba na­ga­da­ła, tyle ci po­wiem. Kie­dyś nie było żad­nych te­ra­peu­tów i lu­dzie ja­koś so­bie ra­dzi­li. Po co ci to, no po­wiedz?

– Chcia­ła­bym po pro­stu wie­dzieć – bąk­nę­ła Mag­da­le­na, spusz­cza­jąc gło­wę.

– Ale co wie­dzieć? – zde­ner­wo­wa­ła się Zo­fia. – Że by­łaś z ro­dzi­ca­mi na wcza­sach nad mo­rzem? A co to zmie­ni? Po­wiedz sama, co zmie­ni to, że so­bie przy­po­mnisz? Tyl­ko żal bę­dzie więk­szy... Cza­sem ci za­zdrosz­czę. Wo­la­ła­bym nie pa­mię­tać, żeby nie bo­la­ło!

W kuch­ni za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na sły­sza­ła tyl­ko bi­cie wła­sne­go ser­ca i szcze­ka­nie psa są­sia­dów. Żad­na z nich się nie od­zy­wa­ła. Zo­fia sta­ła przy pie­cu, wy­raź­nie ob­ra­żo­na, a Mag­da­le­na sie­dzia­ła przy sto­le, pa­trząc w okno i uda­jąc, że nie do­strze­ga obu­rze­nia bab­ci. Ża­ło­wa­ła, że w ogó­le po­ru­szy­ła ten te­mat. Wie­dzia­ła prze­cież, co sta­rusz­ka o tym wszyst­kim są­dzi.

Na­gle drzwi się otwo­rzy­ły i po domu ro­ze­szło się gło­śne szu­ra­nie. Dzia­dek wszedł do kuch­ni, po­włó­cząc lewą nogą. Kil­ka lat temu prze­szedł udar i od tam­tej pory nie był w peł­ni spraw­ny fi­zycz­nie.

– Mag­du­sia! Je­steś już! – Edward roz­pro­mie­nił się na wi­dok wnucz­ki.

Le­d­wo do­strze­gal­nie mru­gnął do niej okiem, tak żeby jego żona nie za­uwa­ży­ła, co Mag­da­le­na uzna­ła za znak, że wszyst­ko się uda­ło.
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Trud­no było zor­ga­ni­zo­wać to tak, żeby bab­cia Zo­fia się nie po­ła­pa­ła, ale się uda­ło. Wpraw­dzie zdzi­wi­ła się, kie­dy usły­sza­ła o spo­tka­niu z ko­le­żan­ką z daw­nych lat, bo prze­cież Mag­da­le­na nie utrzy­my­wa­ła z ni­kim kon­tak­tów, ale ko­niec koń­ców uzna­ła, że może to i do­brze, jak dziew­czy­na wyj­dzie do lu­dzi. Nie po­do­ba­ło jej się, że wnucz­ka była taką out­si­der­ką. Czło­wiek po­trze­bu­je do ży­cia dru­gie­go czło­wie­ka, ko­niec krop­ka.

Jan za­pro­po­no­wał, żeby to Mag­da­le­na wy­bra­ła miej­sce spo­tka­nia, a on się do­sto­su­je, ale chy­ba nie spo­dzie­wał się, że bę­dzie to Wą­se­wo czy któ­raś z po­bli­skich wsi. Plot­ki od razu do­tar­ły­by do Zo­fii. Mag­da­le­na jesz­cze nie pod­ję­ła de­cy­zji, czy po roz­mo­wie z oj­cem po­in­for­mu­je o wszyst­kim bab­cię, dla­te­go wo­la­ła dmu­chać na zim­ne. Zo­fia mia­ła już swo­je lata i spo­ro pro­ble­mów ze zdro­wiem, jak twier­dził dzia­dek, cho­ciaż ona sama skrzęt­nie je ukry­wa­ła. Na pew­no by się zde­ner­wo­wa­ła, wie­dząc, że Mag­da­le­na ma się spo­tkać z Ja­nem. Dla­te­go trze­ba było wy­brać miej­sce cał­ko­wi­cie neu­tral­ne. 

Nie­wiel­ki po­most nad Bu­giem, po dru­giej stro­nie dro­gi eks­pre­so­wej, w Brańsz­czy­ku był pierw­szym miej­scem, któ­re przy­szło Mag­da­le­nie do gło­wy. Kie­dyś była tam na wa­ga­rach z ko­le­żan­ka­mi z kla­sy z li­ceum. Nie pa­mię­ta­ła, jak się tam do­sta­ły, ale przy­pusz­cza­ła, że zła­pa­ły oka­zję albo pod­rzu­cił je ktoś zna­jo­my. Edward, sta­ry ry­bak, za­kli­nał się, że to naj­lep­sza z moż­li­wych lo­ka­li­za­cji, bo będą mieć ci­szę i spo­kój. No, i bab­cia się nie do­wie. Mag­da­le­na roz­wa­ża­ła też ja­kąś ka­wiar­nię w Ostro­wi Ma­zo­wiec­kiej, ale tam mo­gła­by się na­tknąć na ko­goś, kto znał ją albo ojca.

Edward miał za­wieźć wnucz­kę na miej­sce i cze­kać do koń­ca spo­tka­nia. To też było nie­co pro­ble­ma­tycz­ne, bo Zo­fia roz­li­cza­ła go z ab­so­lut­nie każ­dej mi­nu­ty, ale po­wie­dział jej, że bę­dzie mu­siał pod­je­chać do mia­sta i ku­pić so­bie cień­sze spodnie. Mag­da­le­na przy­wio­zła je z Biel­ska i mia­ła po pro­stu dać je dziad­ko­wi w sa­mo­cho­dzie, żeby nie wró­cił z pu­sty­mi rę­ka­mi. Ist­nia­ło jesz­cze ry­zy­ko, że Zo­fia bę­dzie chcia­ła je­chać z mę­żem, ale na szczę­ście uzna­ła, że woli pójść do są­siad­ki na plo­ty. Wszyst­ko ukła­da­ło się ide­al­nie. Aż za ide­al­nie.

Do­pie­ro gdy Edward par­ko­wał auto na pla­cu przy rze­ce, za­czę­ła się wa­hać. Co ona naj­lep­sze­go wy­pra­wia­ła? Umó­wi­ła się z czło­wie­kiem, któ­ry sie­dział za mor­der­stwo, w ustron­nym miej­scu. Niby był z nią dzia­dek, ale prze­cież miał już swo­je lata i nie był w naj­lep­szej kon­dy­cji. Tak na­praw­dę nie zna­ła ojca. Dała wia­rę tym kil­ku wspo­mnie­niom, któ­re przed­sta­wia­ły nie­co inny ob­raz mat­ki niż ten, któ­ry utrwa­la­ła w jej pa­mię­ci bab­cia. Po­zwo­li­ła, by w jej ser­cu po­ja­wi­ła się wąt­pli­wość. A co, je­śli to tyl­ko pro­jek­cja zmę­czo­ne­go umy­słu? Nie wie­dzia­ła, kim tak na­praw­dę jest Jan Flor­kie­wicz. Bez­względ­nym mor­der­cą, psy­cho­pa­tą czy ra­czej zwy­czaj­nym czło­wie­kiem, któ­ry po pro­stu w pew­nym mo­men­cie prze­kro­czył gra­ni­cę, któ­rej na ogół nie prze­kra­cza­ją zwy­czaj­ni lu­dzie?

– Nie wy­sia­dasz? – Edward spoj­rzał ze zdzi­wie­niem na wnucz­kę.

– Nie. Nie wiem... 

Dzia­dek tyl­ko ski­nął gło­wę. Nie mu­sia­ła nic do­da­wać. Och, jak on ją ro­zu­miał. Od dwu­dzie­stu pię­ciu lat za­cho­dził w gło­wę, co tam się sta­ło. Znał swo­ją cór­kę i znał swo­je­go zię­cia. Tacy lu­dzie jak on nie za­bi­ja­ją. Jan nie był uro­dzo­nym mor­der­cą, je­śli w ogó­le z ge­nem za­bi­ja­nia moż­na się było uro­dzić. Ni­ski, szczu­pły, ra­czej nie­śmia­ły, wy­co­fa­ny, w pew­nym sen­sie tra­dy­cjo­na­li­sta. Edward od razu go po­lu­bił, bo do­strzegł w nim sa­me­go sie­bie sprzed lat. Pa­trząc na tam­te­go mło­de­go chło­pa­ka, po­my­ślał so­bie, że do­brze by było, gdy­by od cza­su do cza­su po­sta­wił się Iza­be­li. Była pod wie­lo­ma wzglę­da­mi po­dob­na do swo­jej mat­ki. On sam ni­g­dy nie po­tra­fił sprze­ci­wić się żo­nie. Kie­dyś, daw­no temu, ucie­kał przez jej au­to­ry­ta­ry­zmem w al­ko­hol, ale to nie było mą­dre. Ko­niec koń­ców stał się pan­to­flem. Miał na­dzie­ję, że Ja­nek nie pój­dzie tą dro­gą. No i nie po­szedł. Za­bił. Edwar­do­wi nie mie­ści­ło się to w gło­wie. Prze­cież to nie był ża­den obcy. To był Ja­nek, z któ­rym po na­ro­dzi­nach Mag­du­si pił w ta­jem­ni­cy przed Zo­fią wód­kę, to był Ja­nek, któ­re­go obec­ność przy wi­gi­lij­nym sto­le po­zwa­la­ła mu prze­trwać prztycz­ki ze stro­ny wiecz­nie na­bur­mu­szo­nej żony, to był Ja­nek, któ­ry po­ma­gał mu w polu i ni­g­dy nie pró­bo­wał szu­kać wy­mó­wek.

– Je­śli chcesz znać moje zda­nie... – za­czął, chrzą­ka­jąc ner­wo­wo.

– Tak? – za­chę­ci­ła go wnucz­ka.

– Tam mu­sia­ło się stać coś bar­dzo złe­go. Nie wiem co, ale wy­da­rzy­ło się coś wię­cej, coś, cze­go nie do­strze­ga­my.

– Czy­li uwa­żasz, że po­win­nam do nie­go iść?

W od­da­li ma­ja­czy­ła sa­mot­na po­stać męż­czy­zny. Ser­ce Mag­da­le­ny wa­li­ło jak osza­la­łe. Tata. Ten, któ­ry miał być, któ­ry miał prze­pro­wa­dzić ją przez ży­cie, za­pla­tać jej war­ko­cze, prze­ga­niać chło­pa­ków i po­pro­wa­dzić ją do oł­ta­rza. Tata. W tym jed­nym krót­kim sło­wie mie­ścił się ogrom­ny ła­du­nek emo­cjo­nal­ny.

– Nie po­wiem ci, co masz zro­bić. Mu­sisz sama za­de­cy­do­wać.

Mag­da­le­na po­ło­ży­ła dłoń na klam­ce.
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Nie po­zna­ła­by go, gdy­by mi­nął ją na uli­cy. Ta świa­do­mość ją prze­ra­zi­ła. Nie wy­ło­wi­ła­by z tłu­mu twa­rzy wła­sne­go ojca! W ni­czym nie przy­po­mi­nał męż­czy­zny, któ­re­go wi­dzia­ła na zdję­ciach ze ślu­bu, chrztu czy uro­dzin. Tam­ten no­sił gład­ko za­cze­sa­ne wło­sy i buj­ny wąs. Ten przed nią był krót­ko ostrzy­żo­ny, a o wą­sie nie przy­po­mi­nał na­wet ślad za­ro­stu. Był też więk­szy. Nie grub­szy. Wła­śnie więk­szy. 

Mag­da­le­na nie mia­ła po­ję­cia, jak wy­glą­da­ją lu­dzie po dwu­dzie­stu pię­ciu la­tach spę­dzo­nych w wię­zie­niu, ale ten tu, przed nią pre­zen­to­wał się cał­kiem nie­źle. Nie był w ża­den spo­sób znisz­czo­ny. Praw­dę mó­wiąc, wy­glą­dał na nie wię­cej niż pięć­dzie­siąt lat, a z tego co Mag­da­le­na wie­dzia­ła, do­bie­gał już sześć­dzie­siąt­ki.

– Wię­zie­nie cał­kiem nie­źle kon­ser­wu­je. – To były pierw­sze sło­wa, któ­re wy­po­wie­dzia­ła do swo­je­go ojca po dwu­dzie­stu pię­ciu la­tach.

Ro­bi­ła do­brą minę do złej gry. Chcia­ła być górą w tym po­je­dyn­ku, cho­ciaż już daw­no prze­ro­sły ją emo­cje, któ­re nią tar­ga­ły.

Jan spoj­rzał na nią smut­no. 

– To, co po­wiem, pew­nie nie spo­tka­ło­by się z en­tu­zja­zmem współ­o­sa­dzo­nych, ale uwa­żam, że wa­run­ki w pol­skich wię­zie­niach są zbyt kom­for­to­we.

Unio­sła wy­so­ko brwi. Za­sko­czył ją. Mu­sia­ła przy­znać, że pa­dła ofia­rą ste­reo­ty­po­we­go my­śle­nia. Są­dzi­ła, że czło­wiek, któ­ry nie­mal po­ło­wę swo­je­go ży­cia spę­dził za kra­ta­mi, musi wy­sła­wiać się jak ostat­ni pół­głó­wek.

Roz­sier­dził ją tą uwa­gą. Mat­ka gry­zła piach od ćwierć­wie­cza, a on żył so­bie jak pą­czek w ma­śle! Uwa­ża­ła, że więź­nio­wie po­win­ni pra­co­wać na swo­je utrzy­ma­nie.

– Dla­te­go chcia­łeś się ze mną spo­tkać? Żeby wy­ra­zić swój po­gląd na te­mat kon­dy­cji osa­dzo­nych w pol­skich wię­zie­niach? – syk­nę­ła ze zło­ścią.

– Nie. Chcia­łem się z tobą spo­tkać, bo cze­ka­łem na tę chwi­lę od dwu­dzie­stu pię­ciu lat. – Jan wy­cią­gnął w stro­nę cór­ki dłoń, ale ko­bie­ta od­sko­czy­ła. No tak. Mógł się tego spo­dzie­wać. – Co u cie­bie sły­chać? Uło­ży­łaś so­bie ży­cie? Chcę cię za­py­tać o tak wie­le rze­czy...

Mag­da­le­na wes­tchnę­ła ze znie­cier­pli­wie­niem. Nie po to tłu­kła się przez całą Pol­skę, żeby od­po­wia­dać na jego py­ta­nia. Nie. To ona ocze­ki­wa­ła od­po­wie­dzi.

– Nie spo­tka­li­śmy się chy­ba po to, żeby roz­ma­wiać o mnie?

Jan pod­niósł gło­wę i na­po­tkał spoj­rze­nie cór­ki. Była tak bli­sko, a jed­no­cze­śnie tak da­le­ko. Od­dał­by wszyst­ko, żeby móc cof­nąć czas. Czuł się bez­sil­ny. Stra­cił dwa­dzie­ścia pięć lat. Całą wiecz­ność. Jego cór­ka nie była już małą dziew­czyn­ką. Była do­ro­słą ko­bie­tą, o któ­rej nic nie wie­dział, w grun­cie rze­czy zu­peł­nie obcą oso­bą. Nie było dnia, kie­dy nie my­ślał­by o niej, nie za­sta­na­wiał się, co wła­śnie robi, gdzie jest i, przede wszyst­kim, czy jest szczę­śli­wa.

– Za­wsze cho­dzi­ło o cie­bie. Tyl­ko o cie­bie – ode­zwał się zmie­nio­nym gło­sem.

– Nie wie­rzę ci. Gdy­by tak było... – głos jej się za­ła­mał – gdy­by tak było, nie za­fun­do­wał­byś mi... tego wszyst­kie­go.

– By­łaś tyl­ko dziec­kiem, dla­te­go wzią­łem całą winę na sie­bie, uzna­jąc, że praw­da może się oka­zać dla wszyst­kich zbyt bo­le­sna. Zwłasz­cza dla cie­bie. Gdy­by nie ty... – urwał gwał­tow­nie.

Za­sty­gła w bez­ru­chu. Co on wła­śnie su­ge­ro­wał?

– Słu­chaj, nie mam zbyt dużo cza­su. 

– Może się przej­dzie­my? – za­pro­po­no­wał Jan.

Ro­zej­rza­ła się nie­pew­nie. Z po­mo­stu wi­dzia­ła za­par­ko­wa­ny sa­mo­chód dziad­ka, a to ozna­cza­ło, że i on miał ją na oku. Z dru­giej stro­ny... oj­ciec nie wy­glą­dał groź­nie. Przy­pusz­cza­ła, że mama my­śla­ła tak samo i to była jej zgu­ba, jed­nak zdu­mie­wa­ją­co ła­two przy­szło jej mu za­ufać. Dziw­ne, praw­da? Ten czło­wiek za­bił jej mat­kę, a ona świę­cie wie­rzy­ła w to, że nie mógł­by jej zro­bić krzyw­dy.

Zgo­dzi­ła się więc. Idąc z nim w kie­run­ku rze­ki, po­my­śla­ła, że to czy­sto abs­trak­cyj­na sce­na – spa­ce­ru­ją nad Bu­giem, roz­ma­wia­jąc o tym, dla­cze­go za­mor­do­wał mat­kę. Omal nie par­sk­nę­ła śmie­chem.

– Dla­cze­go praw­da mia­ła­by się oka­zać dla mnie zbyt bo­le­sna? Co chcia­łeś przez to po­wie­dzieć? Prze­cież i tak by­łam wów­czas w domu! Ja­koś wte­dy nie po­my­śla­łeś o tym, żeby oszczę­dzić mi trosk! – za­ata­ko­wa­ła Mag­da­le­na.

Jan od­wró­cił wzrok. Chcia­ła­by czy­tać z jego twa­rzy jak z otwar­tej księ­gi, ale nie po­tra­fi­ła. Nie zna­ła go.

– Wi­dzisz... Gdy­bym przed­sta­wił na roz­pra­wie swo­ją wer­sję, by­ło­by ci jesz­cze trud­niej. Ta spra­wa i tak bu­dzi­ła nie­zdro­we za­in­te­re­so­wa­nie dzien­ni­ka­rzy, a je­śli od­kry­li­by jej dru­gie dno... cóż, nie za­po­mnie­li­by tak ła­two.

– I tak nie za­po­mnie­li – ode­zwa­ła się chłod­no Mag­da­le­na. – Na­dal żyję z pięt­nem ojca mor­der­cy, zda­jesz so­bie z tego spra­wę?

– Wte­dy ży­ła­byś z po­dwój­nym pięt­nem... – po­wie­dział ci­cho Jan i wci­snął ręce do kie­sze­ni. – Nie będę się uspra­wie­dli­wiał, bo nie ist­nie­je żad­ne wy­tłu­ma­cze­nie dla tego, co zro­bi­łem. Ni­g­dy się nie bro­ni­łem, nie ubie­ga­łem o wcze­śniej­sze zwol­nie­nie, bo uwa­ża­łem, że za­słu­ży­łem na karę. Za­bi­łem czło­wie­ka. Ja... – Za­trzy­mał wzrok na rze­ce. – Kie­dy się nad tym za­sta­na­wiam, na­dal nie po­tra­fię uwie­rzyć. Ta myśl jest taka ir­ra­cjo­nal­na... Wy­da­wa­ło mi się, że za­bi­ja­ją tyl­ko lu­dzie źli do szpi­ku ko­ści, po­two­ry. A tym­cza­sem... – Wy­pu­ścił gło­śno po­wie­trze. – Na­wet nie wiesz, jak ła­two jest prze­kro­czyć gra­ni­cę. Po tym wszyst­kim, kie­dy już sie­dzia­łem w aresz­cie, a emo­cje opa­dły, pró­bo­wa­łem po­peł­nić sa­mo­bój­stwo. Świa­do­mość, że ode­bra­łem ży­cie, któ­re prze­cież nie ja da­łem... nie po­tra­fi­łem z nią żyć. Nie mia­łem pra­wa za­bić! 

Mag­da­le­na dys­kret­nie otar­ła rę­ka­wem łzę. Nie chcia­ła, żeby wi­dział, że pła­cze.

– Tyle mia­łeś mi do po­wie­dze­nia? Szu­kasz roz­grze­sze­nia czy o co cho­dzi?

– Nie, nie – za­pro­te­sto­wał Jan. – Prze­pra­szam. Praw­dę mó­wiąc, przez dwa­dzie­ścia pięć lat my­śla­łem o tej chwi­li, pla­no­wa­łem, co po­wiem, a te­raz... te­raz mam pust­kę w gło­wie. Mój Boże, jaka ty je­steś do niej po­dob­na!

Mag­da­le­na nie sko­men­to­wa­ła jego słów, bo nie wie­dzia­ła, co po­wie­dzieć. Uzna­ła, że sko­ro za­le­ża­ło mu na spo­tka­niu, to on po­wi­nien mó­wić i cie­szyć się, że w ogó­le go słu­cha.

– Iza­be­la nie umia­ła się z ni­cze­go cie­szyć – wy­pa­lił Jan, dość nie­spo­dzie­wa­nie dla Mag­da­le­ny. – Szła przez ży­cie z miną cierp­nięt­ni­cy. Ni­g­dy nie by­łem dość do­bry, za­wsze mia­ła o coś do mnie żal... Po­cząt­ko­wo my­śla­łem, że wła­śnie tak wy­glą­da ży­cie w mał­żeń­stwie, ale szyb­ko się prze­ko­na­łem, że to coś wię­cej. Je­dy­ną oso­bą, któ­rą ko­cha­ła, była ona sama. Nikt inny się dla niej nie li­czył. Ani ja, ani jej wła­sne dziec­ko...

Mag­da­le­na ze­sztyw­nia­ła. Wie­dzia­ła, że oj­ciec spe­cjal­nie po­wie­dział „jej wła­sne dziec­ko” za­miast „ty”, ale nie zmie­ni­ło to wy­dźwię­ku jego słów.

– Ni­g­dy nie dba­łem o wła­sne gra­ni­ce, bier­nie się pod­po­rząd­ko­wy­wa­łem – cią­gnął oj­ciec. – Nie zli­czę, ile razy sły­sza­łem, że je­stem ze­rem, śmie­ciem, że nie mam w so­bie nic z męż­czy­zny. Cza­sem rzu­ca­ła się na mnie z pię­ścia­mi, ale prze­cież nie wy­pa­da­ło mi się skar­żyć. Do­ska­ki­wa­ła do mnie i wa­li­ła gdzie po­pad­nie, za­zwy­czaj po rę­kach i klat­ce pier­sio­wej. Kie­dyś – do­tknął pal­cem swo­jej skro­ni, a Mag­da­le­na zo­ba­czy­ła bli­znę nad jego łu­kiem brwio­wym – wy­cią­ga­ła wła­śnie mię­so z za­mra­żar­ki, gdy czymś ją zde­ner­wo­wa­łem, na­wet nie pa­mię­tam, o co wte­dy cho­dzi­ło. W szpi­ta­lu po­wie­dzia­łem, że spa­dłem ze scho­dów. Cała ta sy­tu­acja była dla mnie bo­le­sna i... że­nu­ją­ca. Cóż, by­łem męż­czy­zną, ona ko­bie­tą. Czu­łem wstyd na myśl, że miał­bym ko­muś opo­wie­dzieć o swo­ich pro­ble­mach. Co mógł­bym zresz­tą po­wie­dzieć? Że żona mnie bije i wy­zy­wa? Ko­le­dzy za­bi­li­by mnie śmie­chem. Poza tym... nie wiem, mia­łem wra­że­nie, że co­kol­wiek zro­bię, ona ob­ró­ci kota ogo­nem i zro­bi z sie­bie ofia­rę. Bo mo­gła, bo była ko­bie­tą. Fru­stra­cja we mnie na­ra­sta­ła, ale nie za­jąk­ną­łem się ni­ko­mu ani sło­wem.

Mag­da­le­na słu­cha­ła w na­pię­ciu. Słu­cha­ła i na­tych­miast bra­ła wszyst­ko, co mó­wił, za pew­nik. Na­wet się nie dzi­wi­ła i wła­śnie ten brak zdzi­wie­nia był naj­bar­dziej za­ska­ku­ją­cy. Wie­dzia­ła? Czy rze­czy­wi­ście w głę­bi ser­ca wie­dzia­ła?

– Naj­bar­dziej wście­ka­ła się, kie­dy wy­cho­dzi­łem z domu. Roz­li­cza­ła mnie z każ­dej go­dzi­ny i mi­nu­ty mo­je­go ży­cia. Kie­dyś za­bra­łem cię do swo­ich ro­dzi­ców. Iza­be­la była bar­dzo za­bor­cza i nie chcia­ła, że­byś spę­dza­ła czas z dru­gi­mi dziad­ka­mi, choć nie po­tra­fi­ła po­dać żad­ne­go ra­cjo­nal­ne­go ar­gu­men­tu, dla­cze­go mia­ła­byś się z nimi nie wi­dy­wać. W każ­dym ra­zie po­wie­dzia­ła, że mam go­dzi­nę, aby do nich do­trzeć i wró­cić. To było nie do wy­ko­na­nia, bo mu­sie­li­by­śmy wejść i od razu wyjść, a ja chcia­łem po­roz­ma­wiać z ro­dzi­ca­mi.

– I... co się sta­ło? – za­py­ta­ła drżą­cym gło­sem Mag­da­le­na.

– Wró­ci­li­śmy po dwóch go­dzi­nach. Kie­dy tyl­ko we­szli­śmy do domu, od razu na­po­tka­łem jej spoj­rze­nie i po­czu­łem, jak za­war­tość żo­łąd­ka pod­cho­dzi mi do gar­dła. Ba­łem się jej! Wciąż nie po­tra­fię tego zro­zu­mieć, bo prze­cież by­łem od niej sil­niej­szy, więk­szy. Gdy­bym tyl­ko chciał, mógł­bym się obro­nić, ale nie wy­obra­ża­łem so­bie, że miał­bym ude­rzyć ko­bie­tę, a poza tym... ba­łem się kon­se­kwen­cji. Li­czy­łem jesz­cze na to, że ona się opa­mię­ta, że zro­zu­mie. Zresz­tą nie przez cały czas było źle! Zda­rza­ły się lep­sze i gor­sze chwi­le. By­łaś ty. Chcia­łem, że­byś wy­cho­wy­wa­ła się w peł­nej ro­dzi­nie, że­byś mia­ła i mamę, i tatę...

– Co ci wte­dy zro­bi­ła? – prze­rwa­ła ojcu Mag­da­le­na.

Jan spu­ścił gło­wę. Mó­wie­nie o prze­mo­cy, któ­rej był ofia­rą, wciąż spra­wia­ło mu pro­blem. Prze­pra­co­wał te­mat z psy­cho­lo­ga­mi wię­zien­ny­mi, ale na­dal czuł ogrom­ny wstyd. Zresz­tą nie po­strze­gał sie­bie jako ofia­ry. Już nie. Stra­cił ten sta­tus, kie­dy zo­stał ka­tem.

– Po­pro­si­łem, żeby po­zwo­li­ła mi po­ło­żyć cię spać. Po­tem niby przy­pad­kiem przy­trza­snę­ła moją dłoń drzwia­mi. Ale nie to było naj­gor­sze. Za każ­dym ra­zem, kie­dy mnie krzyw­dzi­ła, do­strze­ga­łem w jej spoj­rze­niu coś na kształt sa­tys­fak­cji... – Zro­bił pau­zę. – Nie wiem, czy po­wi­nie­nem wcho­dzić w szcze­gó­ły, w koń­cu to była two­ja mat­ka. W każ­dym ra­zie mnie kon­tro­lo­wa­ła. Po­li­czy­ła, ile mi­nut po­wi­nien zaj­mo­wać mi po­wrót z pra­cy, i je­śli nie wra­ca­łem punk­tu­al­nie co do mi­nu­ty, ro­bi­ła mi kar­czem­ne awan­tu­ry. Wy­zy­wa­ła mnie od dziw­ka­rzy, szma­cia­rzy, pi­ja­ków... Czy pi­łem? Jak każ­dy męż­czy­zna. Zda­rza­ło mi się wy­pić z ko­le­ga­mi po pra­cy piwo czy dwa, ale nie uwa­żam, żeby to był po­wód do ta­kiej zło­ści. Do­szło do tego, że gdy mia­łem koń­czyć zmia­nę, wy­szu­ki­wa­łem so­bie do­dat­ko­we za­ję­cia, żeby od­wlec po­wrót do domu. Wie­dzia­łem, że i tak bę­dzie awan­tu­ra. Je­śli nie o zbyt póź­ny po­wrót, to o krzy­wo po­sta­wio­ne na szaf­ce buty, wy­pi­te z ko­le­gą piwo czy z in­ne­go, cał­kiem bez­sen­sow­ne­go po­wo­du... – Na­gle Jan się za­trzy­mał i spoj­rzał na cór­kę. – Wra­ca­łem jed­nak do domu mimo ogrom­nej nie­chę­ci, bo wie­dzia­łem, że oprócz Iza­be­li cze­kasz tam na mnie ty.

Po­czu­ła to. Po­czu­ła tę ra­dość za każ­dym ra­zem, kie­dy tata po­ja­wiał się w drzwiach wej­ścio­wych, rzu­ca­ła mu się w ra­mio­na, a on ła­pał ją i uno­sił wy­so­ko. A po­tem on wy­cho­dził i po­wra­ca­ło uczu­cie nie­po­ko­ju. W ja­kim hu­mo­rze tym ra­zem bę­dzie mama? 

– Gra­ła na­praw­dę tro­skli­wą mat­kę i przy­znam, że za­ję­ło mi dużo cza­su, za­nim się zo­rien­to­wa­łem, że i cie­bie krzyw­dzi. Zaj­mo­wa­ła się tobą, dba­ła o cie­bie. Wie­lo­krot­nie chcia­łem od niej odejść, ale ona chy­ba to wy­czu­wa­ła, bo za każ­dym ra­zem, kie­dy już wy­da­wa­ło mi się, że pod­ją­łem de­cy­zję, coś się zmie­nia­ło, a ja za­czy­na­łem mieć wy­rzu­ty su­mie­nia. Miał­bym roz­bić dziec­ku ro­dzi­nę? Prze­ko­ny­wa­łem sa­me­go sie­bie, że prze­cież w każ­dym mał­żeń­stwie są pro­ble­my, ni­g­dzie nie jest ide­al­nie. Po­sta­na­wia­łem, że dam radę, i trwa­łem w tej de­cy­zji do na­stęp­nej awan­tu­ry.

– Nie po­my­śla­łeś o tym, żeby po pro­stu mnie stam­tąd za­brać? 

– To były inne cza­sy – stwier­dził Jan. – Do tej pory zresz­tą sąd zwy­kle przy­zna­je opie­kę nad dziec­kiem mat­ce, a poza tym... Wiem, jak to za­brzmi, ale ja ją na­praw­dę ko­cha­łem! Nie chcia­łem jej krzyw­dzić. Wy­my­śli­łem so­bie, że bę­dzie bar­dzo roz­pa­czać, je­śli jej cie­bie za­bio­rę. Nie chcia­łem jej ra­nić. To ni­g­dy nie są pro­ste de­cy­zje...

Mi­łość tłu­ma­czy na­wet naj­gor­sze wy­bo­ry. Do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę. Sama okła­my­wa­ła męża w imię uczu­cia.

– Ła­twiej było ją za­bić niż od niej odejść? – Mag­da­le­na wbi­ła ojcu szpi­lę, żeby so­bie nie my­ślał, że jest po jego stro­nie.

– Po­dej­rze­wa­łem już wcze­śniej, ale pew­no­ści nie mia­łem. Cza­sem zna­la­złem na two­im cie­le si­nia­ka, któ­re­go po­cho­dze­nia Iza­be­la nie po­tra­fi­ła wy­tłu­ma­czyć. In­nym ra­zem pod­słu­cha­łem, jak się do cie­bie zwra­ca, i to na pew­no nie był ton tro­skli­wej mat­ki... Dzi­siaj ża­łu­ję, że nie in­ter­we­nio­wa­łem od razu, ale czło­wiek ma to do sie­bie, że wciąż ma na­dzie­ję i li­czy na zmia­nę. Poza tym – prze­ko­ny­wa­łem sa­me­go sie­bie – prze­cież nie mam żad­nych do­wo­dów. Je­dy­nie po­dej­rze­nia. A co, je­śli skrzyw­dzę ją po­mó­wie­nia­mi? Te­raz wiem, że trze­ba było dzia­łać od razu, ostrzej.

Mag­da­le­na już nie ukry­wa­ła łez. Na jej oczach upa­dał ide­ał, w któ­re­go ist­nie­nie wie­rzy­ła przez dłu­gie lata, choć od nie­pa­mięt­nych cza­sów to­wa­rzy­szy­ło jej wra­że­nie, że wy­ła­pu­je fał­szy­we nuty. Ob­raz mat­ki utrwa­la­ny przez oto­cze­nie kłó­cił się z tym, co sama zna­ła. Nie wie­dzia­ła, czy chce słu­chać opo­wie­ści ojca do koń­ca, ale jego sło­wa były ni­czym ma­gnes. Bo­la­ły ją, ale przy­cią­ga­ły. Te­raz, kie­dy była już o krok, mu­sia­ła po­znać za­koń­cze­nie tej hi­sto­rii.

– Pew­no­ści na­bra­łem, kie­dy by­li­śmy na wa­ka­cjach nad mo­rzem.

– W Nie­cho­rzu – po­wie­dzia­ła szep­tem Mag­da­le­na.

Jan rzu­cił jej spoj­rze­nie wy­ra­ża­ją­ce jed­no­cze­śnie ból i na­dzie­ję. Sko­ro ona to pa­mię­ta­ła, sko­ro wie­dzia­ła, jaka była jej mat­ka, może po­zwo­li mu zo­stać w swo­im ży­ciu?

– Tak. Pa­mię­tasz to? – za­py­tał, a kie­dy nie uzy­skał od­po­wie­dzi, bo Mag­da­le­na je­dy­nie wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, co mo­gło ozna­czać wszyst­ko, cią­gnął: – Przy­ła­pa­łem ją na tym, jak pod­ta­pia­ła cię w wo­dzie. I to był ten mo­ment, w któ­rym po­wi­nie­nem był cię za­brać i uciec przed tą psy­cho­pat­ką, ale wy­bacz mi, po raz ko­lej­ny mnie prze­ko­na­ła, że w za­sa­dzie nic się nie sta­ło. Po­wie­dzia­ła, że uczy­ła cię pły­wać i na­gle się po­tknę­łaś. A ja jej uwie­rzy­łem, mimo że prze­cież wie­dzia­łem, co wi­dzę... By­łem sła­by, bo nie po­tra­fi­łem od niej odejść, kie­dy był na to czas. Poza tym chy­ba po pro­stu nie mie­ści­ło mi się w gło­wie, że moż­na coś ta­kie­go zro­bić wła­sne­mu dziec­ku.

Za­wie­dli ją. Wszy­scy. Mat­ka, bo za­miast chro­nić, krzyw­dzi­ła. Mag­da­le­na przy­pusz­cza­ła, że była po pro­stu psy­cho­pat­ką, bo tak nie za­cho­wu­ją się nor­mal­ni lu­dzie. Oj­ciec, bo był świad­kiem jej krzyw­dy i nie za­re­ago­wał. Za­słu­ży­li na swój los. Obo­je. Byli sie­bie war­ci. Tak. Sie­bie war­ci.

– Po­tem było kil­ka mie­się­cy względ­ne­go spo­ko­ju. Iza­be­la na­dal urzą­dza­ła mi awan­tu­ry, ale wo­bec cie­bie za­cho­wy­wa­ła się nor­mal­nie. A może po pro­stu tego nie za­uwa­ży­łem? Nie wiem. Wy­cho­dzi­łem z domu na kil­ka go­dzin dzien­nie... 

– Nie było nor­mal­nie – wy­chry­pia­ła Mag­da­le­na. – Ba­łam się, kie­dy zo­sta­wa­łam z nią sama. Nie wiem, co się wów­czas dzia­ło. Pa­mię­tam strach. Tyl­ko strach...

Jan zi­gno­ro­wał jej sło­wa, bo były dla nie­go zbyt bo­le­sne. Co miał­by po­wie­dzieć cór­ce, któ­rej nie po­tra­fił obro­nić przed jej mat­ką? Wo­lał więc snuć wła­sną hi­sto­rię.

– A po­tem wszyst­ko się spie­przy­ło. Przez dwa­dzie­ścia pięć lat nie było cho­ciaż jed­ne­go dnia, że­bym nie my­ślał o tym, co się wte­dy wy­da­rzy­ło. Mia­łem tyle moż­li­wo­ści... Mo­głem cię za­brać, wy­pro­wa­dzić się, wy­je­chać, uciec albo po pro­stu za­wia­do­mić po­li­cję i opie­kę spo­łecz­ną. Za­mknę­li­by ją w psy­chia­try­ku, mia­ła­by do mnie żal, ale by żyła, a ja nie do­stał­bym wy­ro­ku za mor­der­stwo.

Mag­da­le­na mia­ła już dość jego dy­wa­ga­cji. Miał czas na de­cy­zję, prze­na­li­zo­wa­nie wszyst­kich in­nych moż­li­wo­ści. Po­sta­no­wił, że zada śmierć. Nie chcia­ła słu­chać jego tłu­ma­czeń. Pra­gnę­ła tyl­ko po­znać za­koń­cze­nie tej smut­nej hi­sto­rii.

– Co tam się sta­ło? Czy mo­żesz mi w koń­cu po­wie­dzieć? – zi­ry­to­wa­ła się.

Jan za­trzy­mał na niej prze­peł­nio­ne smut­kiem spoj­rze­nie.

– Wsze­dłem do ła­zien­ki i zo­ba­czy­łem, że Iza­be­la topi cię w wan­nie. Nie wiem, co chcia­ła zro­bić – za­bić cię czy tyl­ko prze­stra­szyć. A może to była ja­kaś po­kręt­na me­to­da wy­cho­waw­cza? Nie mam po­ję­cia. Wiem tyl­ko, że za­czą­łem na nią krzy­czeć, po­sze­dłem do kuch­ni, chwy­ci­łem za nóż, a kie­dy ona za mną wy­bie­gła, za­mor­do­wa­łem ją. To nie był wy­pa­dek. Dźga­łem ją tym no­żem, żeby za­bić.
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Mag­da­le­na zgnio­tła w dło­niach ko­lej­ną chu­s­tecz­kę. Twar­dow­ska pa­trzy­ła na nią ze współ­czu­ciem. W trak­cie tej se­sji te­ra­peut­ka nie­wie­le się od­zy­wa­ła. To głów­nie Mag­da­le­na mó­wi­ła. Re­la­cjo­no­wa­ła to, cze­go do­wie­dzia­ła się od ojca, i pró­bo­wa­ła roz­strzy­gnąć, jak sama się z tym czu­je. We­wnątrz była jed­nym wiel­kim cha­osem. Swo­im wy­zna­niem Jan jed­no­cze­śnie przy­niósł jej ulgę i roz­pacz. W ja­kiś spo­sób od­zy­ska­ła ojca, ale stra­ci­ła mat­kę, swo­je wy­obra­że­nie o niej. 

– Kie­dy za­czął dzie­lić się ze mną szcze­gó­ła­mi tam­tej zbrod­ni, po­czu­łam, że to dla mnie za dużo. Za­krę­ci­ło mi się w gło­wie i po­czu­łam mdło­ści. Zgię­łam się wpół i po­zby­łam ca­łej za­war­to­ści żo­łąd­ka. To, co on mó­wił... było ta­kie dra­stycz­ne, złe, nie­ludz­kie. Stał przede mną i pa­trząc mi głę­bo­ko w oczy, opo­wia­dał, że za­bił czło­wie­ka i jak to zro­bił. Za­tka­łam uszy, bła­ga­jąc go, żeby prze­stał, ale on nie po­słu­chał. Jego sło­wa mnie prze­ra­ża­ły, ba­łam się, że je­śli go wy­słu­cham, ta opo­wieść zo­sta­nie we mnie na za­wsze, dla­te­go za­czę­łam krzy­czeć. Po chwi­li zja­wił się dzia­dek, chciał mnie za­brać do sa­mo­cho­du, ale wi­dzi pani... – Mag­da­le­na prze­łknę­ła gło­śno śli­nę. – Zo­sta­łam i do­koń­czy­łam tę roz­mo­wę. Zo­sta­łam, bo ja­kaś nie­wi­dzial­na siła nie po­zwo­li­ła mi odejść. Jed­no­cze­śnie chcia­łam po­znać praw­dę i nie chcia­łam jej znać. 

Dal­sza część opo­wie­ści ojca po­kry­wa­ła się z tym, co wła­ści­wie Mag­da­le­na już wie­dzia­ła. Kie­dy Jan za­bił Iza­be­lę i sta­ran­nie wy­czy­ścił na­rzę­dzie zbrod­ni (ten szcze­gół aku­rat jej umknął), wró­cił do ła­zien­ki. Woda, w któ­rej ką­pa­ła się dziew­czyn­ka, daw­no zdą­ży­ła wy­sty­gnąć.

– Wy­cią­gnął mnie z wan­ny, owi­nął ręcz­ni­kiem i za­czął prze­ma­wiać uspo­ka­ja­ją­cym to­nem. Mó­wił, że te­raz bę­dzie tyl­ko le­piej, obie­cy­wał, że za­bie­rze mnie da­le­ko stąd, tam, gdzie będę bez­piecz­na i nikt nie zro­bi mi krzyw­dy. Py­ta­łam, co się sta­ło z mamą, ale on nie chciał od­po­wie­dzieć. Stwier­dził tyl­ko, że mama już ni­g­dy mnie nie ude­rzy ani nie wsa­dzi pod wodę – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na do te­ra­peut­ki. – Ja tego nie pa­mię­tam, ale kie­dy oj­ciec mi o tym opo­wia­dał... cóż, ani przez chwi­lę w to nie wąt­pi­łam. Na­dal nie przy­po­mnia­łam so­bie tej sce­ny, ale kie­dy słu­cha­łam o tym, co się wy­da­rzy­ło, mia­łam pew­ność, że wła­śnie tak było i że bra­łam w tym udział. Dziw­ne, praw­da?

– Nie­ko­niecz­nie – za­prze­czy­ła Twar­dow­ska. – Ludz­ki umysł kry­je jesz­cze wie­le za­ga­dek. 

– Wło­żył mi pi­ża­mę i za­niósł do po­ko­ju. Cze­kał, aż za­snę – kon­ty­nu­owa­ła Mag­da­le­na, jak­by nie usły­sza­ła uwa­gi te­ra­peut­ki. – Przez cały czas trzy­mał mnie za rękę i gła­skał po wło­sach. To, co zro­bił, po­wo­li za­czy­na­ło do nie­go do­cie­rać i z każ­dą mi­nu­tą był co­raz bar­dziej prze­ra­żo­ny. Do­py­ty­wa­łam go, czy w trak­cie... no, czy w trak­cie za­bój­stwa – ostat­nie sło­wo wy­po­wie­dzia­ła z wy­raź­ną nie­chę­cią – był świa­do­my swo­je­go czy­nu, ale nie po­tra­fił mi od­po­wie­dzieć. Przy­znał, że w ja­kiś spo­sób był za­śle­pio­ny gnie­wem, któ­ry za­lał go w krót­kim mo­men­cie, ale jed­no­cze­śnie do­sko­na­le wie­dział, co robi. Nie my­ślał o kon­se­kwen­cjach, ale chciał... – Od­chrząk­nę­ła. – Chciał za­bić. Usta­le­nie tego, co się wła­ści­wie sta­ło, za­ję­ło mu spo­ro cza­su. Mó­wił, że pa­mię­tał tyl­ko po­je­dyn­cze sce­ny i mu­siał uło­żyć ca­łość z tych puz­zli.

– Szu­ka­ła pani dla nie­go uspra­wie­dli­wie­nia? – za­py­ta­ła Twar­dow­ska.

Mag­da­le­na szyb­ko za­prze­czy­ła ru­chem gło­wy.

– Nie, to nie tak. Nie ist­nie­je żad­ne uspra­wie­dli­wie­nie dla tego, co zro­bił.

– Chro­nił pa­nią.

Za­pa­dła ci­sza. Mag­da­le­na za­mru­ga­ła ner­wo­wo. Tak, ona też już o tym wcze­śniej my­śla­ła. Ale prze­cież było tyle in­nych moż­li­wo­ści.

– Nie mu­siał od razu za­bi­jać. Ko­niec koń­ców oka­zał się sła­by. Nie wy­trzy­mał. Mógł zro­bić co­kol­wiek, ale nie za­bi­jać!

– Te­raz, kie­dy zna pani praw­dę, czy jest pani w sta­nie mu wy­ba­czyć?

I znów ci­sza. Dłu­ga, dzwo­nią­ca w uszach.

– Nie. Nie wiem... – Mag­da­le­na scho­wa­ła twarz w dło­niach. – My­śla­łam, że ta roz­mo­wa mi po­mo­że, że będę się czu­ła po niej jesz­cze le­piej, tym­cza­sem jest znacz­nie go­rzej.

– Dla­cze­go?

– Bo te­raz... – Pa­cjent­ka po­cią­gnę­ła gło­śno no­sem. – Nie umiem po­ra­dzić so­bie z praw­dą o mo­jej mat­ce. Wcze­śniej by­łam zła tyl­ko na ojca, te­raz je­stem wście­kła na obo­je ro­dzi­ców. Wy­cho­dzi na to, że ni­g­dy nie po­win­ni byli mieć dzie­ci, sko­ro ona była psy­cho­pat­ką, a on nie po­tra­fił mi za­pew­nić bez­pie­czeń­stwa! Czu­ję taką... – za­trzy­ma­ła się, aby wła­ści­wie na­zwać swo­je emo­cje – nie­moc. Je­stem peł­na bun­tu, nie­zgo­dy i zło­ści. Mam ocho­tę krzy­czeć, tak, krzy­czeć, jak bar­dzo ich wszyst­kich nie­na­wi­dzę!

Twar­dow­ska pa­trzy­ła na Mag­da­le­nę z wy­raź­nym za­do­wo­le­niem. Za­cho­wa­ła tę uwa­gę dla sie­bie, ale uwa­ża­ła, iż do­sko­na­le się sta­ło, że pa­cjent­ka po­zwo­li­ła so­bie na spo­tka­nie z oj­cem. Ow­szem, po­zna­ła dra­stycz­ną praw­dę, z któ­rą trud­no się było mie­rzyć, i cze­ka­ła ją jesz­cze dłu­ga dro­ga do za­ak­cep­to­wa­nia sie­bie sa­mej i swo­jej prze­szło­ści, ale po­zwa­la­ła so­bie na emo­cje, co wcze­śniej nie mia­ło miej­sca.

– Mam ta­kie po­czu­cie, że w ja­kimś stop­niu od­zy­ska­łam swo­je­go ojca, przy­naj­mniej wy­obra­że­nie o nim. Cho­ciaż te­raz, kie­dy o tym my­ślę, wy­cho­dzi na to, że w głę­bi ser­ca za­wsze wie­dzia­łam, ale nie do­pusz­cza­łam do sie­bie praw­dy, bo wy­da­wa­ła mi się zbyt skom­pli­ko­wa­na. Choć­by to, że kie­dy my­śla­łam o ta­cie, czu­łam spo­kój, a mat­ka bu­dzi­ła we mnie dziw­ny lęk. Nie po­win­no tak być, praw­da? Gdzieś z po­zio­mu pod­świa­do­mo­ści prze­bi­ja­ła się myśl, że oj­ciec jest tym czu­łym, opie­kuń­czym ro­dzi­cem, ale od­py­cha­łam ją od sie­bie, bo wy­da­wa­ła mi się nie­moż­li­wa. A te­raz się oka­zu­je, że mia­łam ra­cję, że jed­nak nie zwa­rio­wa­łam. To w pew­nym stop­niu oczysz­cza­ją­ce, ale też prze­ra­ża­ją­ce, je­śli weź­mie­my pod uwa­gę, jaką rolę w tym wszyst­kim ode­gra­ła mat­ka... – Mag­da­le­na się wzdry­gnę­ła. – Mat­ka. Ta, z któ­rą kie­dyś by­łam jed­nym cia­łem, któ­ra dała mi ży­cie, kar­mi­ła wła­sną pier­sią... Nie wiem, czy­ja zdra­da jest bar­dziej bo­le­sna. Czy to w ogó­le moż­na stop­nio­wać, po­rów­ny­wać?

– Czy­li czu­je się pani zdra­dzo­na przez mat­kę?

– Tak, przez mat­kę, bab­cię. – Mag­da­le­na za­ci­snę­ła usta w cien­ką kre­skę.

– Roz­ma­wia­ła pani z bab­cią po spo­tka­niu z oj­cem? – za­py­ta­ła Ali­cja.

– Nie i nie wiem, czy to zro­bię. Co to zmie­ni? Bab­cia żyje w wła­snym wy­ide­ali­zo­wa­nym świe­cie. Nie do­pusz­cza do sie­bie my­śli, że ona czy ktoś z jej ro­dzi­ny mo­gli­by po­stą­pić nie­wła­ści­wie. Za­wsze win­ni są ta­jem­ni­czy oni. – Skrzy­wi­ła się pa­cjent­ka. – Nie od­po­wia­da mi jej sys­tem war­to­ści, praw­dę mó­wiąc, od za­wsze bun­to­wa­łam się prze­ciw jej za­sa­dom, ale... Bab­cia ma już swo­je lata! Nie wiem, jak za­re­ago­wa­ła­by na wieść, że spo­tka­łam się z oj­cem. Praw­da mo­gła­by się oka­zać dla niej zbyt bru­tal­na. Chy­ba więc będę się na nią zło­ścić po ci­chu.

– Wła­śnie tego pani chce? – upew­ni­ła się Twar­dow­ska.

– Tak, chy­ba tak. Naj­waż­niej­sze, że ja wiem, jak było, i... może w koń­cu będę mo­gła ru­szyć da­lej. Oni tam byli – Mag­da­le­na na­gle zmie­ni­ła te­mat. – Bab­cia i dzia­dek. Ni­g­dy mi o tym nie po­wie­dzie­li, ale kie­dy oj­ciec za­dzwo­nił na po­li­cję i po przy­jeź­dzie na miej­sce po­li­cjan­ci zo­rien­to­wa­li się, że... że sta­ło się to, co się sta­ło – od­wró­ci­ła wzrok – za­py­ta­li mo­je­go tatę, kto mógł­by za­jąć się dziec­kiem. Ja już by­łam wte­dy w ra­dio­wo­zie, za­wi­nię­ta w gru­by koc. Ten koc... pa­mię­tam go, wie pani? To aku­rat pa­mię­tam. Strasz­nie śmier­dział. Na miej­sce przy­je­cha­li moi dziad­ko­wie, za­rów­no ze stro­ny mat­ki, jak i ojca, ale bab­cia Zo­fia nie po­zwo­li­ła bab­ci Li­dzi na­wet na mnie spoj­rzeć. Po­dob­no krzy­cza­ła, że ni­g­dy nie zo­ba­czy wnucz­ki, że cała jej ro­dzi­na bę­dzie się sma­żyć w pie­kle za to, co zro­bił mój oj­ciec...

– Wie to pani od ojca?

– Nie, od dziad­ka – przy­zna­ła Mag­da­le­na. – Kie­dy już skoń­czy­łam roz­ma­wiać z oj­cem, dzia­dek opo­wie­dział mi, jak to wy­glą­da­ło z jego stro­ny. On... to zna­czy mój dzia­dek... on za­wsze miał wąt­pli­wo­ści. Nie wie­rzył w to, co mó­wi­ła bab­cia, że tata pew­nie zna­lazł so­bie inną ko­bie­tę, a mama nie po­zwo­li­ła mu odejść.

– My­śli pani, że bab­cia wie­dzia­ła, jaka jest praw­da?

Przy tym py­ta­niu Mag­da­le­na za­trzy­ma­ła się na dłu­żej. Za­sta­na­wia­ła się nad od­po­wie­dzią, od­kąd wró­ci­ła z Wą­se­wa. Bo czy to moż­li­we – nie wie­dzieć, że wła­sne dziec­ko wy­ka­zu­je psy­cho­pa­tycz­ne skłon­no­ści? Ale taka wła­śnie była bab­cia. Wi­dzia­ła źdźbło w oku bliź­nie­go, a nie do­strze­ga­ła bel­ki w swo­im. Czy to jed­nak czy­ni­ło ją gor­szym czło­wie­kiem? Była za­śle­pio­na mi­ło­ścią.

– Nie wiem, na­praw­dę. Nie wy­da­je mi się, żeby okła­my­wa­ła mnie świa­do­mie, kie­dy opo­wia­da­ła mi o ma­mie. Ona jak­by... hm, jak­by sama wie­rzy­ła w to, co mówi. Albo bar­dzo chcia­ła w to wie­rzyć. Je­stem zła, bo przed­sta­wia­ła mi za­kła­ma­ny wi­ze­ru­nek mat­ki, ale może sama wła­śnie tak ją po­strze­ga­ła? – Mag­da­le­na zmarsz­czy­ła czo­ło. – Nie. Zo­staw­my to! Daj­my bab­ci spo­kój, choć­by z uwa­gi na to, że mnie wy­cho­wa­ła i po­świę­ci­ła dla mnie na­praw­dę dużo.

– Oczy­wi­ście. To pani de­cy­du­je, co jest dla pani waż­ne – zgo­dzi­ła się Ali­cja.

Mag­da­le­na spoj­rza­ła na nią z wdzięcz­no­ścią.

– Oj­ciec chciał ze mną uciec, wy­je­chać gdzieś da­le­ko, wie pani? Kie­dy już... no, kie­dy za­bił mat­kę i po­ło­żył mnie do łóż­ka, za­czął pa­ko­wać naj­po­trzeb­niej­sze rze­czy. Za­mie­rzał opu­ścić ze mną miesz­ka­nie jesz­cze przed świ­tem. Ale świa­do­mość tego, co zro­bił, go prze­ro­sła. Z każ­dą mi­nu­tą jego chęć uciecz­ki sła­bła... „Miał­bym przez całe ży­cie się ukry­wać z dziec­kiem u boku?”, za­py­tał mnie. Nie wy­obra­żał so­bie tego. Poza tym na­wet nie wie­dział, gdzie mógł­by pójść. To­czył ze sobą we­wnętrz­ną bi­twę przez pra­wie dwie go­dzi­ny. Wy­da­je mi się, że to wła­śnie wte­dy, kie­dy on za­mknął się w po­ko­ju, wy­szłam od sie­bie i po­szłam do kuch­ni, żeby zo­ba­czyć, co się sta­ło. Nie wy­my­śli­łam so­bie tego. Ja na­praw­dę ją wi­dzia­łam... Moją mat­kę. Jej cia­ło. – Mag­da­le­na za­ci­snę­ła po­wie­ki, ale ob­raz po­zo­stał przed ocza­mi. – Oj­ciec w koń­cu się pod­dał. Zro­zu­miał, że nie chce przez całe ży­cie ucie­kać – po­wta­rza­ła sło­wa za­sły­sza­ne od nie­go przed kil­ko­ma dnia­mi. – Dla­te­go za­dzwo­nił na po­li­cję. Czy to nie ko­lej­ny do­wód na to, że był po pro­stu sła­by?

Twar­dow­ska zwle­ka­ła z od­po­wie­dzią, li­cząc, że Mag­da­le­na po­wró­ci do prze­rwa­ne­go wąt­ku, ale tak się nie sta­ło.

– Musi so­bie pani sama od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie – stwier­dzi­ła la­ko­nicz­nie.

– A może to jego przy­zna­nie się do winy było wła­śnie ozna­ką siły? Nie ucie­kał przed od­po­wie­dzial­no­ścią, nie bro­nił się, przy­jął taką karę, jaką wy­mie­rzył mu sąd, nie sta­rał się o przed­ter­mi­no­we zwol­nie­nie, od­sie­dział wy­rok co do dnia. Co do dnia... – Mag­da­le­na za­trzy­ma­ła wzrok na ob­ra­zie. Te­raz ją prze­ra­żał. – Nie wiem. Na tyle py­tań wciąż nie znam od­po­wie­dzi.

– Co te­raz pani za­mie­rza? 

Mag­da­le­na za­mru­ga­ła z nie­do­wie­rza­niem. Twar­dow­ska za­da­ła jej py­ta­nie, któ­re­go ona sama uni­ka­ła. Wo­la­ła za­sta­na­wiać się nad tym, co zmie­ni­ło się po roz­mo­wie z oj­cem i jak wpły­nę­ła na nią praw­da, niż my­śleć o przy­szło­ści. Bo nie wie­dzia­ła, co bę­dzie. Tak. Znów nie wie­dzia­ła.

– Na ra­zie ni­cze­go nie po­sta­no­wi­łam. – Po­ło­ży­ła kciuk na ustach i przy­gry­zła pa­zno­kieć. – Nie wiem, czy chcę się jesz­cze kie­dyś spo­tkać z oj­cem. Po­trze­bu­ję wię­cej cza­su!

– To zro­zu­mia­łe – wtrą­ci­ła te­ra­peut­ka.

– Ale... – Mag­da­le­na gło­śno wy­pu­ści­ła po­wie­trze z płuc. Za­trzy­ma­ła wzrok na ze­gar­ku. Czas se­sji do­bie­gał koń­ca. – Chy­ba będę mu­sia­ła wy­znać mę­żo­wi praw­dę – przy­zna­ła nie­chęt­nie. – Umó­wi­łam się z oj­cem, że na ra­zie bę­dzie­my się kon­tak­to­wać te­le­fo­nicz­nie, a po­tem zo­ba­czy­my. Chcia­ła­bym go po­znać, do­wie­dzieć się o nim cze­goś wię­cej! Nie wy­obra­żam so­bie, że mia­ła­bym to ukry­wać przed Mi­cha­łem. Jak? Oj­ciec do mnie za­dzwo­ni, a ja po­wiem, że to był te­le­fon z ga­zow­ni? Za­wsze po­dzi­wia­łam lu­dzi, któ­rzy mają ro­man­se. Nie, nie, nie po­chwa­lam tego! – do­da­ła szyb­ko. – Po pro­stu za­sta­na­wiam się, jak oni to ro­bią, jak uda­je im się za­ta­ić przed żoną czy mę­żem te spo­tka­nia, roz­mo­wy, SMS-y, wia­do­mo­ści na Mes­sen­ge­rze...

– Jak się pani czu­je po pod­ję­ciu tej de­cy­zji?

– Boję się – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, cho­wa­jąc dło­nie w rę­ka­wy. – Wiem, jak wie­le ry­zy­ku­ję, ale te­raz, sko­ro oj­ciec już wy­szedł z wię­zie­nia i na nowo po­ja­wił się w moim ży­ciu... cóż, to kwe­stia cza­su, kie­dy Mi­chał po­zna praw­dę. Le­piej, żeby usły­szał ją ode mnie. Je­stem okrop­na, praw­da? Po­sta­no­wi­łam być szcze­ra wo­bec męża tyl­ko dla­te­go, że sy­tu­acja mnie do tego zmu­si­ła. Za­słu­ży­łam na swój los. Za­słu­ży­łam na wszyst­ko, co naj­gor­sze!








Roz­dział 27



Wy­znać praw­dę – ła­twiej po­wie­dzieć, trud­niej zro­bić. Mag­da­le­na ła­pa­ła się na tym, że wręcz go­dzi­na­mi wpa­tru­je się w Mi­cha­ła, wy­cze­ku­jąc od­po­wied­nie­go mo­men­tu na roz­mo­wę, już na­wet otwie­ra­ła usta, żeby za­cząć, a po­tem szyb­ko je za­my­ka­ła i opusz­cza­ła ze wsty­dem gło­wę. Im więk­sze opo­ry mia­ła przed tym, aby wy­znać mę­żo­wi praw­dę, tym bar­dziej do­ce­nia­ła ojca, któ­ry zdo­był się na szcze­rość. Wie­lo­krot­nie po­wta­rza­ne kłam­stwo wra­sta w co­dzien­ność tak głę­bo­ko, że jego obec­ność prze­sta­je uwie­rać. Po pro­stu się go nie do­strze­ga. Mag­da­le­na przez wie­le lat prze­cho­dzi­ła tuż obok, kon­se­kwent­nie uni­ka­jąc kon­fron­ta­cji z praw­dą. Żyło jej się raz le­piej, raz go­rzej, ale nie po­świę­ca­ła zbyt wie­le cza­su na my­śle­nie o kłam­stwie. Ale to było w po­przed­nim ży­ciu. Mia­ła wra­że­nie, że od mo­men­tu, kie­dy przy­zna­ła, iż ma pro­blem, i za­czę­ła szu­kać po­mo­cy, mi­nę­ły całe lata świetl­ne. Ona sama była inną oso­bą. Prze­ko­na­ła się na wła­snej skó­rze, jak bar­dzo boli, gdy jed­na z naj­bliż­szych osób oszu­ku­je. Po roz­mo­wie z oj­cem czu­ła się zdez­o­rien­to­wa­na. Za­sta­na­wia­ła się nad tym, gdzie koń­czy­ło się kłam­stwo, a gdzie za­czy­na­ła praw­da. Czy bab­cia kon­fa­bu­lo­wa­ła w drob­nych spra­wach, czy tyl­ko tych du­żych? Czy dzia­dek, któ­ry nie po­twier­dzał, ale też nie za­prze­czał, był tak samo win­ny, czy może jed­nak tro­chę mniej?

Mag­da­le­na była już zmę­czo­na do­szu­ki­wa­niem się śla­dów praw­dy po­śród fał­szu. Zo­sta­ła po­ko­na­na wła­sną bro­nią. Czy kłam­stwo może być ro­dzin­ne? Nie chcia­ła się nad tym dłu­żej za­sta­na­wiać. To ją wy­kań­cza­ło. Po­sta­no­wi­ła, że po­wie praw­dę, a da­lej niech się dzie­je, co chce. Już daw­no utra­ci­ła kon­tro­lę. I po­my­śleć, że kie­dyś to wła­śnie tego bała się naj­bar­dziej – utra­ty kon­tro­li! Prze­ko­na­ła się, że są o wie­le gor­sze dra­ma­ty.

Mi­chał wca­le nie uła­twiał sy­tu­acji. Wręcz prze­ciw­nie. Był miły, czu­ły, tro­skli­wy, za­an­ga­żo­wa­ny – sło­wem, taki jak za­wsze. Gdy­by urzą­dzał jej awan­tu­ry, włó­czył się po mie­ście z ko­le­ga­mi, Mag­da­le­nie by­ło­by ła­twiej. Zły mąż, któ­ry za­słu­żył na to, aby być okła­my­wa­nym. A on nie. Ide­ał. A po­dob­no ide­ały nie ist­nie­ją! Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła już, czy Mi­chał wy­czu­wa na­pię­tą at­mos­fe­rę pa­nu­ją­cą w domu, czy to zwy­kły przy­pa­dek, ale za­czął się jak­by bar­dziej sta­rać. Przy­jeż­dżał po nią do pra­cy, żeby nie mu­sia­ła wra­cać au­to­bu­sem, za­pro­sił ją do kina, ja­kimś cu­dem zdo­był jed­no z pierw­szych hi­spa­no­ję­zycz­nych wy­dań Men­do­zy. Do­piął na ostat­ni gu­zik pro­jekt, któ­ry zaj­mo­wał go przez dłu­gie mie­sią­ce, i za­po­wie­dział, że te­raz będą mo­gli spę­dzać wię­cej cza­su we dwo­je. A Mag­da­le­na wo­la­ła­by jed­nak, gdy­by tego cza­su mie­li dla sie­bie mniej. Bała się tego, co na­stą­pi po jej wy­zna­niu. Oba­wia­ła się, że po­tem może nie być już nic.

– A wiesz, tak po­my­śla­łem, że tę pre­mię, któ­rą do­sta­łem, mo­gli­by­śmy wy­dać na po­dróż w miej­sce, w któ­rym do­tąd nie by­li­śmy – eks­cy­to­wał się Mi­chał, usta­wia­jąc buty rów­no na pół­ce. Na­uczył się. – Znaj­dzie się jesz­cze coś ta­kie­go? Może nie­ko­niecz­nie w Hisz­pa­nii. Mój ko­le­ga był ostat­nio w Zan­zi­ba­rze i na wła­sne oczy wi­dział ży­ra­fy i sło­nia! Wy­obra­żasz to so­bie?

Wcho­dzi­li wła­śnie do domu. Mi­chał wy­szedł z pra­cy punk­tu­al­nie o szes­na­stej, więc za­bra­ła się ra­zem z nim. Wciąż nie czu­ła się go­to­wa, aby wsiąść do sa­mo­cho­du. Jesz­cze tro­chę.

– Nie wiem – po­wie­dzia­ła tyl­ko tyle, bo na wię­cej nie mia­ła sił.

Ostat­nio da­wa­ła z sie­bie ab­so­lut­ne mi­ni­mum. Tak w domu, jak i w pra­cy. Fa­tal­nie się czu­ła. Po­dej­rze­wa­ła, że to coś wię­cej niż tyl­ko wio­sen­ne prze­si­le­nie. Może prze­zię­bie­nie, a może po pro­stu wy­rzu­ty su­mie­nia. Tak też mo­gło być.

– No, ale po­wiedz, czy nie by­ło­by faj­nie wy­brać się w taką eg­zo­tycz­ną po­dróż?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. Mu­sia­ła­by spraw­dzić na ma­pie, gdzie leży ten cały Zan­zi­bar. W Afry­ce, to pew­ne. Na­wet brzmia­ło tak afry­kań­sko. Ale gdzie do­kład­nie? Zresz­tą, czy to waż­ne? I tak tam nie po­je­dzie. Ni­g­dzie już z Mi­cha­łem nie po­je­dzie. Bo kie­dy on po­zna praw­dę, nie bę­dzie chciał mieć z nią nic wspól­ne­go. Pa­ra­dok­sal­nie nie dla­te­go, że nie po­tra­fił­by za­ak­cep­to­wać jej prze­szło­ści, jak my­śla­ła na po­cząt­ku. Kła­ma­ła, bo bała się, że go stra­ci, a te­raz do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę z tego, że gdy­by od po­cząt­ku sta­wia­ła na szcze­rość, nie mia­ła­by po­wo­dów do obaw. Był­by z nią po­mi­mo wszyst­ko. Bo ją ko­chał. Był­by z nią, gdy­by tyl­ko była z nim szcze­ra. 

– Usiądź, pro­szę. Mu­si­my po­roz­ma­wiać! – zdu­mio­na usły­sza­ła wła­sne sło­wa.

Mi­chał do­strzegł jej wy­raz twa­rzy i mina mu zrze­dła. Nie wie­dział jesz­cze, cze­go ma do­ty­czyć roz­mo­wa, ale pod­skór­nie wy­czu­wał, że nie bę­dzie na­le­żeć do przy­jem­nych.

Mag­da­le­na wła­śnie wy­pa­ko­wy­wa­ła za­ku­py, kie­dy za­sko­czy­ła ją wła­sna proś­ba. Ci­snę­ła w kąt pa­pie­ro­wą tor­bę i po­wo­li prze­nio­sła wzrok na Mi­cha­ła, któ­ry sie­dział już po dru­giej stro­nie bla­tu i przy­pa­try­wał jej się z mie­sza­ni­ną nie­po­ko­ju i za­in­te­re­so­wa­nia. Naj­chęt­niej rzu­ci­ła­by się mu w ra­mio­na i po­wie­dzia­ła, że to nic, że wła­ści­wie nie mu­szą roz­ma­wiać, ale nie mo­gła tego zro­bić. Czu­ła się jak ma­so­chist­ka. Wie­dzia­ła, że za­raz zada so­bie ból, ale nie po­tra­fi­ła po­wstrzy­mać na­pły­wu słów, któ­re cię­ły ostro ni­czym nóż. Ser­ce pę­ka­ło jej na myśl o tym, jak bar­dzo zra­ni sie­bie i Mi­cha­ła. Ale tak było trze­ba. Ko­niec z kłam­stwa­mi. Pod­ję­ła już prze­cież de­cy­zję. I choć wie­dzia­ła, że ży­cie bez Mi­cha­ła nie bę­dzie mia­ło naj­mniej­sze­go sen­su, to jed­nak dźwi­ga­nie tych wszyst­kich oszustw prze­ro­sło ją o gło­wę.

– Po­słu­chaj. To nie bę­dzie miła roz­mo­wa – za­czę­ła ła­mią­cym się gło­sem.

– Wła­śnie wi­dzę.

Od­wró­ci­ła wzrok. Nie po­tra­fi­ła pa­trzeć Mi­cha­ło­wi w oczy. Nie te­raz, kie­dy za­mie­rza­ła wy­znać mu, że w za­sa­dzie całe ich ży­cie opie­ra­ło się na kłam­stwach.

– Bę­dziesz wście­kły, ale pro­szę, nie prze­ry­waj mi! Po­zwól mi po­wie­dzieć wszyst­ko, co chcia­ła­bym ci wy­znać... Nie bę­dzie to ła­twe ani dla mnie, ani dla cie­bie, ale wy­słu­chaj mnie. O nic wię­cej cię nie pro­szę!

Ką­tem oka do­strze­gła, że Mi­chał mru­ży oczy i krzy­żu­je przed sobą ręce. Taka obron­na po­sta­wa nie za­po­wia­da­ła nic do­bre­go.

– Wi­dzisz... Pod­czas ostat­nie­go po­by­tu w Wą­se­wie spo­tka­łam się z moim oj­cem. – Mag­da­le­na wbi­ła wzrok w pod­ło­gę.

– Wró­cił z za­gra­ni­cy? – zdzi­wił się Mi­chał.

Ach, gdy­by to wszyst­ko było ta­kie pro­ste!

– Nie. Wy­szedł z wię­zie­nia, gdzie od­sia­dy­wał wy­rok za mor­der­stwo. – Sły­sza­ła, że Mi­chał za­czer­pu­je gło­śno po­wie­trza, aby coś po­wie­dzieć, dla­te­go do­da­ła szyb­ko: – Nie prze­ry­waj, po­zwól mi skoń­czyć! Tak, okła­ma­łam cię. Przed­sta­wi­łam ci al­ter­na­tyw­ną wer­sję, bo sama chcia­łam w nią uwie­rzyć. Wiem, nie ma dla mnie żad­ne­go wy­tłu­ma­cze­nia, dla­te­go na­wet nie pro­szę cię o zro­zu­mie­nie czy wy­ba­cze­nie. Kłam­stwo po­zo­sta­je kłam­stwem, nie­waż­ne, z ja­kie­go po­wo­du wy­po­wie­dzia­nym! Ja... ja po pro­stu się ba­łam, wsty­dzi­łam. Kie­dy się po­zna­li­śmy, pa­mię­tasz, py­ta­łeś o mo­ich ro­dzi­ców, dla­cze­go wy­cho­wu­ją mnie dziad­ko­wie... Mia­łam ci wte­dy po­wie­dzieć, że mój oj­ciec sie­dzi za mor­der­stwo? – Nie­śmia­ło pod­nio­sła wzrok. Mu­sia­ła na nie­go spoj­rzeć, prze­ko­nać się, że słu­cha, że ro­zu­mie. Słu­chał w na­pię­ciu, ale czy ro­zu­miał? – Zna­li­śmy się wte­dy od dwóch ty­go­dni, my­śla­łam, że bę­dziesz ko­lej­nym nic nie­zna­czą­cym epi­zo­dem. Skąd mia­łam wie­dzieć, że to wła­śnie ty, że to ty je­steś moim przy­szłym mę­żem, mi­ło­ścią mo­je­go ży­cia? Po­wtó­rzy­łam ci kłam­stwo, któ­re opo­wia­da­łam wszyst­kim in­nym. A po­tem... a po­tem było już za póź­no, bo cię po­ko­cha­łam i wszyst­ko po­to­czy­ło się tak szyb­ko. Oświad­czy­ny, ślub.

Za­pa­dła zło­wróżb­na ci­sza. Mi­chał od­dy­chał cięż­ko. Jego klat­ka pier­sio­wa to uno­si­ła się, to opa­da­ła, a oczy przy­po­mi­na­ły wą­skie szpar­ki. Wy­raz twa­rzy po­zo­sta­wał nie­od­gad­nio­ny. Mag­da­le­na od­da­ła­by wszyst­ko, żeby do­wie­dzieć się, co w tam­tej chwi­li so­bie my­ślał. Sta­ła przed nim ob­na­żo­na, od­sła­nia­jąc wszyst­kie swo­je lęki i emo­cje. Cze­ka­ła na wy­rok, a on upar­cie mil­czał.

– Kogo... – Mi­chał od­chrząk­nął. – Kogo za­bił twój oj­ciec?

Że też ze wszyst­kich py­tań za­dał to, na któ­re od­po­wiedź była naj­bar­dziej skom­pli­ko­wa­na! A może wła­śnie naj­prost­sza?

– Moją mat­kę. 

Sło­wa po­pły­nę­ły same. Stru­ny gło­so­we prze­cież już je do­brze zna­ły, wszyst­kie mia­ły oka­zję paść wcze­śniej, kie­dy re­la­cjo­no­wa­ła spo­tka­nie z oj­cem psy­cho­te­ra­peut­ce. Mi­chał nie mógł po­znać tyl­ko po­ło­wy praw­dy. Mu­sia­ła mu po­wie­dzieć o wszyst­kim, cze­go się do­wie­dzia­ła. O mat­ce, któ­ra ją pod­ta­pia­ła, bo wi­docz­nie czer­pa­ła z tego cho­rą przy­jem­ność, o ojcu, któ­ry czuł się ni­czym w zło­tej klat­ce, w koń­cu o wan­nie, w któ­rej spę­dzi­ła naj­gor­sze chwi­le swo­je­go ży­cia, i o wo­dzie, któ­ra daw­no zdą­ży­ła wy­sty­gnąć, za­nim za ścia­ną oj­ciec skoń­czył z mat­ką. Jak mia­ła­by być nor­mal­na, py­ta­ła. Jak po tym wszyst­kim mo­gła­by żyć zwy­czaj­nie, bez ner­wi­cy, bez ata­ków, któ­re de­sta­bi­li­zo­wa­ły ży­cie i jej, i jego? Jaki sys­tem war­to­ści za­szcze­pi­ła w niej mat­ka, któ­ra znę­ca­ła się nad wła­snym dziec­kiem, i oj­ciec, któ­ry miał sze­ro­ki wa­chlarz moż­li­wo­ści, a wy­brał mor­der­stwo?

– Taką praw­dę chciał­byś usły­szeć ode mnie na po­cząt­ku? – skoń­czy­ła, igno­ru­jąc łzy, któ­re zwil­ży­ły jej twarz i pły­nę­ły da­lej, aż za ma­te­riał bluz­ki, aż za biu­sto­nosz, gdzie spo­ty­ka­ły się w za­głę­bie­niu po­mię­dzy pier­sia­mi.

Pro­wo­ko­wa­ła go, do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę, ale mia­ła już dość tego mil­cze­nia. Ow­szem, po­pro­si­ła go, żeby po­zwo­lił jej do­koń­czyć, ale prze­cież po­wie­dzia­ła wszyst­ko, a on na­dal się nie od­zy­wał. Po­de­szła bli­żej i szturch­nę­ła go de­li­kat­nie, aby się prze­ko­nać, że jest obec­ny nie tyl­ko cia­łem. Mię­śnie Mi­cha­ła się na­pię­ły, a ręka zro­bi­ła unik. Zro­zu­mia­ła, że on nie chce, żeby go do­ty­ka­ła, i po­czu­ła fi­zycz­ny wręcz ból.

– Ko­cha­nie...

– Zo­staw mnie, nie do­ty­kaj! Na­wet te­raz kła­miesz, na­wet te­raz nie po­tra­fisz być szcze­ra! – krzyk­nął, na co Mag­da­le­na za­mru­ga­ła ocza­mi. Czy on kie­dy­kol­wiek wcze­śniej pod­no­sił głos? – Naj­pierw stwier­dzasz, że sama do­pie­ro nie­daw­no po­zna­łaś praw­dę, a po­tem py­tasz, czy wła­śnie to chcia­łem usły­szeć od cie­bie na po­cząt­ku zna­jo­mo­ści! Gu­bisz się w ze­zna­niach!

– Mi­chał, to nie tak...

Wy­da­wa­ło jej się, że jest go­to­wa na jego złość, a jed­nak kie­dy zo­ba­czy­ła w jego oczach cień obrzy­dze­nia, mu­sia­ła się po­de­przeć o blat, żeby nie upaść. 

– Kim ty je­steś? We­szłaś do mo­je­go ży­cia, zdo­by­łaś za­ufa­nie moje i mo­jej ro­dzi­ny, przy­ję­li­śmy cię z otwar­ty­mi ra­mio­na­mi, cho­ciaż ty sama za­wsze po­zo­sta­wa­łaś z boku! Po­ko­cha­łem cię, za­ło­ży­łem z tobą ro­dzi­nę, za­sy­pia­łem koło cie­bie każ­de­go wie­czo­ru, a te­raz się oka­zu­je, że w ogó­le cię nie zna­łem!

Nie po­do­bał jej się ten czas prze­szły.

– Mi­chał... Wszyst­ko inne było szcze­re. Moje uczu­cia wo­bec cie­bie i...

Za­mil­kła. Wie­dzia­ła, że to ją po­grą­ży, ale nie mo­gła zna­leźć nic in­ne­go, poza uczu­ciem, co by­ło­by szcze­re.

– A skąd mam wie­dzieć, że te­raz nie kła­miesz? Jaką mam pew­ność, że mó­wisz praw­dę?

Mag­da­le­na opu­ści­ła gło­wę. Na tak sfor­mu­ło­wa­ne py­ta­nie mo­gła od­po­wie­dzieć tyl­ko w je­den spo­sób.

– Nie mo­żesz mieć żad­nej pew­no­ści.

Mi­chał ze zło­ści kop­nął krze­sło, któ­re na­tych­miast się prze­wró­ci­ło, strą­ca­jąc ze sto­łu pa­prot­kę. Do­nicz­ka roz­trza­ska­ła się na wie­le ka­wał­ków.

– A twoi dziad­ko­wie? Oni też mnie okła­my­wa­li?! Co za po­pie­przo­na ro­dzin­ka!

– Po­pro­si­łam ich o to – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na, wbi­ja­jąc wzrok w roz­bi­tą do­nicz­kę. Nie mo­gła nie za­uwa­żyć związ­ku ze swo­im ży­ciem. – Ich w to nie mie­szaj, pro­szę. To był wy­łącz­nie mój po­mysł.

Mi­chał stał jesz­cze przez chwi­lę, przy­pa­tru­jąc się Mag­da­le­nie i krę­cąc z nie­do­wie­rza­niem gło­wą. Po­tem na­gle wy­szedł. Ona ani drgnę­ła. Na­słu­chi­wa­ła. Kie­dy zo­rien­to­wa­ła się, że kro­ki męża uci­chły w przed­po­ko­ju, pu­ści­ła się za nim bie­giem. Mi­chał wła­śnie wkła­dał buty.

– Wy­cho­dzisz gdzieś? Pro­szę, po­roz­ma­wiaj­my – ode­zwa­ła się płacz­li­wym gło­sem.

Pró­bo­wa­ła zła­pać Mi­cha­ła za rękę, żeby go za­trzy­mać, ale od­trą­cił ją ni­czym na­tręt­ną mu­chę. Od­pu­ści­ła, kie­dy spoj­rza­ła w jego peł­ne nie­na­wi­ści oczy. Po­czu­ła się, jak­by po­ra­ził ją prąd. Jesz­cze przed chwi­lą to spoj­rze­nie było peł­ne mi­ło­ści, a te­raz zia­ło otwar­tą nie­chę­cią.

Co ona na­ro­bi­ła? Ob­ró­ci­ła prze­ciw­ko so­bie je­dy­ną oso­bę, któ­ra za­wsze sta­ła obok niej, kie­dy świat był prze­ciw.
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Sama nie wie­dzia­ła, jak uda­ło jej się prze­trwać week­end. Chy­ba tyl­ko siłą roz­pę­du. Kie­dy Mi­chał w piąt­ko­we po­po­łu­dnie bez­sze­lest­nie za­mknął za sobą drzwi, po­my­śla­ła, że wła­śnie za­wa­lił jej się świat, a on na­wet nie po­tra­fił tymi drzwia­mi po­rząd­nie trza­snąć. Wy­szedł po ci­chu, tak jak ci­cho trwał u jej boku. Za­wsze przy­sta­wał na jej wi­zję, do­pa­so­wy­wał się i do­trzy­my­wał jej kro­ku. Zwal­niał, kie­dy ona się za­trzy­my­wa­ła, i przy­spie­szał, kie­dy za­czy­na­ła biec. Był dla niej kimś wię­cej niż tyl­ko to­wa­rzy­szem ży­cia. Opo­ką, na­dzie­ją, szan­są na lep­szą przy­szłość. 

Kie­dy wy­szedł, rzu­ci­ła się na łóż­ko, któ­re­go nie opu­ści­ła przez cały week­end. Wsta­wa­ła tyl­ko do to­a­le­ty i po szklan­kę wody, kie­dy już ję­zyk przy­sy­chał jej do gar­dła. Zdo­ła­ła co­kol­wiek zjeść do­pie­ro w nie­dzie­lę póź­nym po­po­łu­dniem. Wcze­śniej na­wet nie czu­ła, że jest głod­na. Za­szy­ła się pod koł­drą i mia­ła ocho­tę umrzeć. Ża­ło­wa­ła, że leki, któ­re bie­rze, nie za­głu­sza­ją bólu. Od­da­ła­by wie­le, by było jej wszyst­ko jed­no. Nie czuć, nie my­śleć, nie ko­chać – och, ja­kie ży­cie by­ło­by wów­czas pro­ste! 

Co chwi­lę spraw­dza­ła ekran smart­fo­na, ale nie mia­ła żad­nych no­wych po­wia­do­mień. W pią­tek wie­czo­rem Mi­chał na­pi­sał jej jed­ne­go SMS-a, w któ­rym po­in­for­mo­wał ją, że jest u ro­dzi­ców, i po­pro­sił, żeby do nie­go nie dzwo­ni­ła. Cały on. Na­wet w ta­kiej chwi­li po­my­ślał o tym, że bę­dzie się o nie­go mar­twi­ła. Mimo ogrom­nej zło­ści i po­czu­cia krzyw­dy dał znać, co się z nim dzie­je. Mag­da­le­na roz­pła­ka­ła się ża­ło­śnie, kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że już ni­g­dy nie spo­tka tak wy­jąt­ko­we­go czło­wie­ka jak on. Jest ich nie­wie­lu na tym ze­psu­tym świe­cie. Ona mia­ła szczę­ście, że sta­nął na jej dro­dze, ale wszyst­ko zruj­no­wa­ła

Od­pi­sa­ła mu. Za­py­ta­ła, czy nie bę­dzie cze­goś po­trze­bo­wał z domu, ale nie otrzy­ma­ła od­po­wie­dzi. No tak. Po­in­for­mo­wał ją, co się z nim dzie­je, i mógł da­lej ją lek­ce­wa­żyć.

Mag­da­le­na przez ten week­end zro­zu­mia­ła, co miał na my­śli Ar­tur Ro­jek, śpie­wa­jąc o umie­ra­niu z mi­ło­ści. To rze­czy­wi­ście może się zda­rzyć i Mag­da­le­na tego do­świad­czy­ła, tyl­ko jak­by za­trzy­ma­ła się w po­ło­wie tego umie­ra­nia. Za­bra­kło jej sił za­rów­no na po­wrót do ży­cia, jak i na to, by umrzeć cał­ko­wi­cie. Za­wi­sła w próż­ni. Ach, jak bo­la­ło! Każ­da cząst­ka jej du­szy pro­te­sto­wa­ła i wy­ry­wa­ła się do Mi­cha­ła. Mag­da­le­na pra­gnę­ła znik­nąć, roz­pły­nąć się, aby to cier­pie­nie wresz­cie się skoń­czy­ło, ale ku swo­je­mu zdzi­wie­niu, mia­ła w so­bie jesz­cze chęć ży­cia. Za­dzi­wia­ją­ce. Czło­wiek tra­ci wszyst­ko – męża, wła­sną toż­sa­mość, mat­kę, a ra­czej wy­obra­że­nia o niej – chce umrzeć, a jego pod­świa­do­mość od­po­wia­da: O, nie, nie, nie. Nie umrzesz, przy­naj­mniej nie te­raz. Wsta­niesz z tego łóż­ka i zro­bisz to, co do cie­bie na­le­ży!

Więc wsta­ła, choć nie mia­ła na to naj­mniej­szej ocho­ty. Za­mie­rza­ła wziąć urlop na żą­da­nie, ale szyb­ko zro­zu­mia­ła, że to nie­wie­le zmie­ni­ło­by w jej po­ło­że­niu. Bo je­śli nie dziś, to ju­tro, po­ju­trze, za ty­dzień, dwa bę­dzie mu­sia­ła pójść do pra­cy. Usta­li­li­śmy już prze­cież, że nie umrze, bo za­trzy­ma­ła się w po­ło­wie umie­ra­nia. Mu­sia­ła więc żyć. A je­śli czło­wiek żyje, wy­ma­ga się od nie­go wy­peł­nia­nia za­dań. Do tego wła­śnie spro­wa­dza się ży­cie. Do wy­wią­zy­wa­nia się z po­wie­rzo­nych obo­wiąz­ków. Dziec­ka, żony, męża, cór­ki, syna, pra­cow­ni­ka, oby­wa­te­la.

Co za róż­ni­ca, czy wsta­nie z łóż­ka tego dnia, czy za dwa ty­go­dnie? Nie wie­rzy­ła, że kie­dy­kol­wiek mo­gła­by się po­czuć le­piej. Wiecz­ność wy­da­wa­ła jej się za krót­ka, aby się po­zbie­rać, a co do­pie­ro mó­wić o dwóch ty­go­dniach.

Zmu­si­ła się do tego, aby opu­ścić swo­ją norę, ale nie było mowy o na­ło­że­niu ma­ki­ja­żu czy ucze­sa­niu wło­sów. Wcią­gnę­ła na sie­bie kwie­ci­stą bluz­kę i spodnie w rom­by, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na to, że ca­łość ze sobą w ogó­le nie współ­gra. We­zwa­ła tak­sów­kę, bo nie mia­ła siły, aby dojść na przy­sta­nek, i wy­to­czy­ła się z domu. W pro­gu zmru­ży­ła oczy. Za­sko­czy­ła ją dość wy­so­ka tem­pe­ra­tu­ra i peł­ne słoń­ce. Wio­sna. Że też aku­rat te­raz! Nie była przy­go­to­wa­na na wio­snę. Po praw­dzie, na lato, je­sień i zimę rów­nież, ale wy­da­wa­ło jej się, że ja­koś tak le­piej cier­pieć w paź­dzier­ni­ku czy stycz­niu niż w sło­necz­nym mar­cu, kie­dy przy­ro­da po­wo­li bu­dzi się do ży­cia.

Mu­sia­ła wy­glą­dać fa­tal­nie, bo kie­dy wsia­dła do sa­mo­cho­du, tak­sów­karz spoj­rzał na nią nie­pew­nie. Nie zwra­ca­ła na nie­go jed­nak uwa­gi. Nie do­strze­ga­ła też zdzi­wie­nia na twa­rzach ko­le­gów i ko­le­ża­nek z pra­cy. Była sku­pio­na tyl­ko na tym, żeby do­trzeć do swo­je­go biur­ka, a po dro­dze nie zwąt­pić w sens swo­jej obec­no­ści w tym miej­scu.

Szczę­ki An­ge­li­ki i Jo­wi­ty opa­dły bez­wied­nie, nie­mal rów­no­cze­śnie, na jej wi­dok, ale ko­le­żan­ki też nie zro­bi­ły na niej więk­sze­go wra­że­nia. Przy­pusz­cza­ła, że gdy­by pod­ło­ga na­gle się roz­stą­pi­ła i wy­szedł z niej ogrom­ny po­twór, na­wet nie unio­sła­by brwi. Nikt i nic nie mia­ło dla niej zna­cze­nia. Tyl­ko Mi­chał i fakt, że mil­czał już od sześć­dzie­się­ciu go­dzin, czter­na­stu mi­nut i trzy­dzie­stu sied­miu se­kund.

Włą­czy­ła kom­pu­ter. Po­stę­po­wa­ła w spo­sób me­cha­nicz­ny, po­wie­la­jąc głę­bo­ko za­ko­do­wa­ne w pod­świa­do­mo­ści czyn­no­ści. Za­lo­go­wa­ła się do we­wnętrz­ne­go sys­te­mu, spraw­dzi­ła skrzyn­kę, od­pi­sa­ła na ma­ila, po­bra­ła do­ku­men­ty, któ­re mu­sia­ła pil­nie prze­tłu­ma­czyć. Otwo­rzy­ła plik, ale tu­taj skoń­czy­ła się jej do­bra pas­sa. Na­gle mia­ła pust­kę w gło­wie. Po­ża­ło­wa­ła, że nie wy­bra­ła za­wo­du, któ­ry nie wy­ma­ga­ła­by od niej my­śle­nia, któ­ry mo­gła­by wy­ko­ny­wać po­nie­kąd au­to­ma­tycz­nie. 

An­ge­li­ka i Jo­wi­ta wy­szły z po­ko­ju. Mag­da­le­na od­cze­ka­ła chwi­lę, wsta­ła i za­mknę­ła za nimi drzwi. Już na­wet nie mia­ła sił, aby je upo­mi­nać. Wró­ci­ła do biur­ka i wy­ję­ła z to­reb­ki te­le­fon. Pa­trzy­ła na nie­go, jak­by był ty­ka­ją­cą bom­bą. Wie­dzia­ła, że nie może za­dzwo­nić do Mi­cha­ła. Pro­sił ją, żeby się z nim nie kon­tak­to­wa­ła. Ale mu­sia­ła, po pro­stu mu­sia­ła się do­wie­dzieć, jak on się czu­je, co robi. Mar­twi­ła się o nie­go.

Te­ścio­wa ode­bra­ła po dwóch sy­gna­łach. Kie­dy Mag­da­le­na usły­sza­ła jej głos w słu­chaw­ce, ode­tchnę­ła z ulgą. Bała się, że Do­ro­ta nie bę­dzie chcia­ła z nią roz­ma­wiać.

– Prze­pra­szam, że cię wplą­tu­ję w na­sze spra­wy – Mag­da­le­na od razu prze­szła do rze­czy – ale, pro­szę cię, po­wiedz mi, co z Mi­cha­łem. Rze­czy­wi­ście się u was za­trzy­mał?

Do­ro­ta wa­ha­ła się tyl­ko przez chwi­lę.

– Tak – wes­tchnę­ła. – Rano po­je­chał do pra­cy, więc te­raz go nie ma, ale no­cu­je u nas.

– Dzię­ku­ję za in­for­ma­cję. Jak on się trzy­ma?

– A może za­dzwo­ni­ła­byś do nie­go i o to za­py­ta­ła? – W gło­sie te­ścio­wej wy­czu­ła cień wro­go­ści.

– Pro­sił, że­bym tego nie ro­bi­ła.

– Nie wiem, o co wam po­szło, ale mam na­dzie­ję, że szyb­ko so­bie to wy­ja­śni­cie – po­wie­dzia­ła Do­ro­ta, a Mag­da­le­na po­czu­ła się le­piej. Mi­ni­mal­nie, ale jed­nak.

Po pierw­sze, wy­glą­da­ło na to, że nie wszyst­ko stra­co­ne. Mi­chał nie po­wie­dział ro­dzi­com, że to de­fi­ni­tyw­ny ko­niec, sko­ro te­ścio­wa wy­ra­zi­ła na­dzie­ję na ry­chłe roz­wią­za­nie spra­wy. Po dru­gie, nie zdra­dził im po­wo­du kłót­ni. Usza­no­wał pra­wo Mag­da­le­ny do ta­jem­ni­cy mimo ca­łe­go zła, któ­re wy­rzą­dzi­ła.

– Ja też mam taką na­dzie­ję. Dam mu tro­chę cza­su, tak jak pro­sił, i... zo­ba­czy­my.

Do­ro­ta szyb­ko za­koń­czy­ła po­łą­cze­nie, co Mag­da­le­na ro­zu­mia­ła. Te­ścio­wa nie chcia­ła opo­wia­dać się po żad­nej ze stron.

Chwi­lę po tym, jak się roz­łą­czy­ła, roz­le­gło się pu­ka­nie do drzwi. Piotr wsu­nął nie­pew­nie gło­wę do środ­ka i kie­dy zo­ba­czył Mag­da­le­nę, aż go za­mu­ro­wa­ło.

– Jezu. Jak ty wy­glą­dasz?

Sko­ro na­wet Piotr, któ­ry za­zwy­czaj był de­li­kat­ny i miał w zwy­cza­ju owi­jać w ba­weł­nę, tak się prze­ra­ził na jej wi­dok, mu­sia­ło być na­praw­dę źle.

Mag­da­le­na wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, bo nie wie­dzia­ła, co mia­ła­by od­po­wie­dzieć. Za­chę­ci­ła go, aby wszedł do środ­ka, ale on od­mó­wił.

– Idę na dół za­pa­lić. Do­łą­czysz do mnie? – za­py­tał.

Mag­da­le­na po­trze­bo­wa­ła chwi­li, aby się za­sta­no­wić. Do­pie­ro te­raz do­tar­ło do niej, że nie pa­li­ła przez cały week­end, a wła­ści­wie już wcze­śniej, bo ostat­nie­go pa­pie­ro­sa wy­pa­li­ła w czwar­tek rano. Dziw­ne, bo wca­le nie czu­ła po­trze­by, aby pójść na dym­ka. Uzna­ła jed­nak, że po­to­wa­rzy­szy Pio­tro­wi.

– Ale bę­dziesz mu­siał mnie po­czę­sto­wać, bo nie mam pa­pie­ro­sów – za­strze­gła.

Za­wa­ha­ła się, się­ga­jąc po płaszcz. Wpraw­dzie wło­ży­ła ten cień­szy, ale i tak tem­pe­ra­tu­ra na ze­wnątrz była dość wy­so­ka. Nie po­trze­bo­wa­ła go. Po­pra­wi­ła ma­ry­nar­kę i wy­szła z po­ko­ju.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – Piotr spoj­rzał na nią z nie­po­ko­jem, kie­dy scho­dzi­li scho­da­mi w dół.

Mag­da­le­na po­sła­ła mu zbo­la­łe spoj­rze­nie.

– Mi­chał się wy­pro­wa­dził. To zna­czy nie wiem, czy się wy­pro­wa­dził, bo w su­mie nie za­brał swo­ich rze­czy, ale wy­szedł w pią­tek i od tej pory nie mam z nim kon­tak­tu. Na­pi­sał tyl­ko, że za­trzy­mał się u ro­dzi­ców, i po­pro­sił, że­bym do nie­go nie dzwo­ni­ła...

Piotr przy­trzy­mał ko­le­żan­ce drzwi. Mag­da­le­na prze­szła przez nie i za­trzy­ma­ła się po le­wej stro­nie, w miej­scu, gdzie za­zwy­czaj pa­li­li.

– Wró­ci. Zo­ba­czysz! Każ­de mał­żeń­stwo prze­cho­dzi przez mniej­sze i więk­sze kry­zy­sy – po­wie­dział, pod­su­wa­jąc jej pacz­kę pa­pie­ro­sów.

Mag­da­le­na się za­wa­ha­ła. Na­praw­dę nie mia­ła ocho­ty pa­lić, co było za­sta­na­wia­ją­ce. Po­pa­la­ła od szes­na­ste­go roku ży­cia i jesz­cze nie zda­rzy­ło się, żeby pa­pie­ros ją brzy­dził, a te­raz wła­śnie tak było. Wy­cią­gnę­ła jed­nak z pacz­ki ca­me­la i po­pro­si­ła o za­pal­nicz­kę.

– Po­wie­dzia­łam mu. Wy­zna­łam praw­dę o... no wiesz. – Prze­wró­ci­ła ocza­mi. – O mo­ich ro­dzi­cach i ca­łym tym gów­nie.

Ski­nął gło­wą. Wie­dział. Ro­zu­miał.

Mag­da­le­na bez sło­wa od­pa­li­ła pa­pie­ro­sa i za­cią­gnę­ła się głę­bo­ko dy­mem. W jed­nej chwi­li po­czu­ła na­pły­wa­ją­ce do gar­dła mdło­ści.

– Fuj! – Skrzy­wi­ła się i szyb­ko zga­si­ła pa­pie­ro­sa. – Obrzy­dli­wy. Nie wiem, co mi jest, ale od­rzu­ci­ło mnie od fa­jek.

Piotr uniósł wy­so­ko pra­wą brew.

– Wiesz, ze mnie ra­czej mar­ny spe­cja­li­sta, ale tro­chę fil­mów już w swo­im ży­ciu wi­dzia­łem i tak my­ślę... Czy ty przy­pad­kiem nie je­steś w cią­ży?
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W cią­ży. 

W cią­ży. 

W cią­ży. To, co po­wie­dział Piotr, nie da­wa­ło jej spo­ko­ju przez cały dzień. Ro­ze­śmia­ła się sztucz­nie na jego su­ge­stię, pod­su­mo­wu­jąc, że to na pew­no nie to, ale mia­ła co­raz więk­sze wąt­pli­wo­ści. Nie mo­gła so­bie przy­po­mnieć, kie­dy mia­ła ostat­nią mie­siącz­kę. Tyle się dzia­ło, że nie zwra­ca­ła uwa­gi na ta­kie szcze­gó­ły, a prze­cież kie­dyś wręcz ob­se­syj­nie tego pil­no­wa­ła.

Nie mo­gła być w cią­ży. Nie te­raz, kie­dy zo­sta­wił ją mąż! To był naj­gor­szy czas na dziec­ko, o ile ja­ki­kol­wiek czas mógł być do­bry w jej przy­pad­ku. Ona po pro­stu nie nada­wa­ła się na mat­kę, bo sama była wy­cho­wy­wa­na naj­pierw przez psy­cho­pat­kę i ojca, któ­ry oka­zał się zbyt sła­by, aby ochro­nić sie­bie i dziec­ko, a po­tem przez bab­kę, któ­ra je­śli się nie po­my­li­ła, to praw­dy nie po­wie­dzia­ła. Mag­da­le­na do­sta­ła w spad­ku fa­tal­ne geny. Nie mo­gła prze­ka­zać ich da­lej! Mu­sia­ło skoń­czyć się na niej. By­ła­by bez­na­dziej­ną mat­ką. Prze­nio­sła­by na dziec­ko swo­je trau­my. Nie! Coś po­mie­sza­ła. Na pew­no ist­nia­ło inne wy­tłu­ma­cze­nie jej sa­mo­po­czu­cia.

Po pra­cy po­bie­gła do ap­te­ki. W za­sa­dzie mo­gła zro­bić test już w fir­mie, ale uwa­ża­ła, że to zbyt in­tym­na czyn­ność, aby wy­ko­ny­wać ją w kor­po­ra­cyj­nej to­a­le­cie. Co po­tem opo­wia­da­ła­by dziec­ku? Że gdzie do­wie­dzia­ła się o jego ist­nie­niu? To zna­czy o ile to hi­po­te­tycz­ne dziec­ko w ogó­le mia­ło­by się na­ro­dzić, w co moc­no wąt­pi­ła.

Nie wie­rzy­ła w to, że w jej ma­ci­cy mógł­by się za­gnieź­dzić za­ro­dek. Z pro­stej przy­czy­ny. Jej cia­ło od razu od­rzu­ci­ło­by cią­żę. Po­zby­ło­by się nie­chcia­ne­go go­ścia, bo prze­cież do­sko­na­le ro­zu­mia­ło, że jego wła­ści­ciel­ka by­ła­by fa­tal­ną mat­ką. Jęk­nę­ła gło­śno, kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że jej teo­ria ma so­lid­ne bra­ki. Lu­dzie w au­to­bu­sie aż się za nią ob­ró­ci­li. Bo kto to wi­dział, tak ję­czeć w ko­mu­ni­ka­cji miej­skiej?

Gdy­by jej hi­po­te­za była słusz­na, dzie­ci nie przy­cho­dzi­ły­by na świat w pa­to­lo­gicz­nych ro­dzi­nach. Nie ro­dzi­ły­by się nie­chcia­ne, za­nie­dba­ne, z al­ko­ho­lo­wym ze­spo­łem pło­do­wym czy in­ny­mi za­bu­rze­nia­mi wy­wo­ły­wa­ny­mi przez nar­ko­ty­ki, pa­pie­ro­sy czy wód­kę. To tak nie dzia­ła­ło. Za­rod­ki nie za­gnież­dża­ły się tyl­ko w ma­ci­cach tych ko­biet, któ­re mo­gły za­pew­nić po­tom­stwu god­ne wa­run­ki, po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa, peł­ny brzuch i so­lid­ne wy­kształ­ce­nie. Ktoś moc­no na­wa­lił, usta­la­jąc za­sa­dy, któ­ry­mi rzą­dzi się ten świat, bo za­po­mniał o tak waż­nej spra­wie. Po­zwa­lał zo­stać mat­ka­mi ko­bie­tom, któ­rym nikt roz­sąd­ny nie po­wie­rzył­by opie­ki nad dziec­kiem. A Mag­da­le­na była wła­śnie taką ko­bie­tą, w co świę­cie wie­rzy­ła.

Wy­sia­dła, a ra­czej wy­bie­gła z au­to­bu­su. Za­trzy­ma­ła się w po­ło­wie dro­gi do domu, kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że prze­cież bie­rze leki, któ­re mo­gły­by za­szko­dzić roz­wo­jo­wi cią­ży. To zna­czy, roz­wo­jo­wi po­ten­cjal­nej cią­ży. Nie! To był ko­lej­ny po­wód, dla któ­re­go nie mo­gła zo­stać mat­ką. Uzbie­ra­ło ich się już cał­kiem spo­ro.

Gdy­by nie była taka wzbu­rzo­na i skon­cen­tro­wa­na na roz­wo­ju po­ten­cjal­nej cią­ży, praw­do­po­dob­nie za­uwa­ży­ła­by, że pod jej nie­obec­ność z szaf­ki na obu­wie znik­nę­ły dwie pary mę­skich bu­tów, w ła­zien­ce bra­ku­je jed­nej szczo­tecz­ki, a z ko­mo­dy wy­pa­ro­wa­ło kil­ka kom­ple­tów czy­stych bok­se­rek i skar­pe­tek. Zo­rien­to­wa­ła­by się też, że los bu­tów, szczo­tecz­ki i bie­li­zny po­dzie­li­ły ma­szyn­ka i pian­ka do go­le­nia, kil­ka T-shir­tów, dwie ko­szu­le, ma­ry­nar­ka i spodnie. Te­raz mia­ła jed­nak na gło­wie spra­wy istot­niej­sze niż szpe­ra­nie po sza­fach. Mu­sia­ła się prze­ko­nać, czy na­tu­ra po­zwo­li­ła so­bie na nie­smacz­ny żart, czy jed­nak po­zo­sta­ła roz­sąd­na. Bo prze­cież nikt o zdro­wych zmy­słach nie zro­bił­by z Mag­da­le­ny mat­ki.

Prze­czy­ta­ła in­struk­cję i ze zdzi­wie­niem od­no­to­wa­ła, że ni­g­dy wcze­śniej nie ro­bi­ła te­stu cią­żo­we­go. Mia­ła trzy­dzie­ści lat. Jej ko­le­żan­kom zda­rza­ło się si­kać na ten wą­ski ka­wa­łek pla­sti­ku już w li­ceum. Nie po­chwa­la­ła tego, je­dy­nie stwier­dza­ła fakt. Ona za­wsze uwa­ża­ła. Sto­so­wa­ła pre­zer­wa­ty­wy, a poza tym ob­ser­wo­wa­ła swo­je cia­ło. Kie­dyś bra­ła ta­blet­ki an­ty­kon­cep­cyj­ne, ale szyb­ko zre­zy­gno­wa­ła. W każ­dym ra­zie upra­wia­ła od­po­wie­dzial­ny seks. Co się sta­ło, co na­gle za­szwan­ko­wa­ło?

Tych kil­ka mi­nut, kie­dy ocze­ki­wa­ła na wy­nik te­stu, było praw­dzi­wą ka­tor­gą. W jej ser­ce to wstę­po­wa­ła na­dzie­ja, to znów z nie­go ula­ty­wa­ła. Praw­dzi­wy emo­cjo­nal­ny rol­ler­co­aster. Ostat­nie dni, ty­go­dnie wy­wró­ci­ły całe jej ży­cie do góry no­ga­mi. Czy to moż­li­we, żeby w krót­kim cza­sie czło­wiek przy­sto­so­wał się do aż tylu zmian?

Jej wzrok za­trzy­mał się na pu­stym miej­scu po szczo­tecz­ce do zę­bów. Za­czę­ła szyb­ciej od­dy­chać. Świat za­wi­ro­wał jej przed ocza­mi, a mię­śnie na­pię­ły się w pro­te­ście prze­ciw bodź­co­wi, jaki oko prze­sła­ło do mó­zgu. Chwi­lę po tym, kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że mąż za­brał z domu swo­je rze­czy, do­wie­dzia­ła się, że jest w cią­ży.

***

Do dok­to­ra Wój­ci­ka nie moż­na się było do­stać ot tak, z uli­cy. Miał pa­cjen­tów po­za­pi­sy­wa­nych na dwa, trzy ty­go­dnie w przód, ale kie­dy usły­szał, z czym dzwo­ni do nie­go jed­na z pa­cjen­tek, po­prze­sta­wiał wi­zy­ty tak, aby zna­leźć dla niej czas.

Te­raz Mag­da­le­na sie­dzia­ła przed nim, wy­raź­nie za­że­no­wa­na i za­nie­po­ko­jo­na. Wie­dzia­ła, że nie tak to po­win­no wy­glą­dać. Do­sko­na­le zda­wa­ła so­bie spra­wę z tego, że pierw­szym spe­cja­li­stą, któ­re­go po­win­na od­wie­dzić ko­bie­ta w cią­ży, jest gi­ne­ko­log, a nie psy­chia­tra, ale w jej ży­ciu nic nie było w peł­ni nor­mal­ne. Dość wspo­mnieć, że od­kry­ła, iż spo­dzie­wa się dziec­ka, kie­dy jej mąż się wy­pro­wa­dził. Wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że bę­dzie sa­mot­ną mat­ką. Sa­mot­ną mat­ką z za­bu­rze­nia­mi psy­chicz­ny­mi. Kie­dy zro­bi­ła test i oka­za­ło się, że jego wy­nik jest po­zy­tyw­ny, w pierw­szej chwi­li chcia­ła za­dzwo­nić do Mi­cha­ła, ale nie mo­gła tego zro­bić. Nie po­win­na wy­ma­gać od nie­go, aby był z nią tyl­ko dla­te­go, że spo­dzie­wa się jego dziec­ka. Związ­ki sztucz­nie pod­trzy­my­wa­ne z po­wo­du cią­ży czy dziec­ka prę­dzej czy póź­niej i tak się roz­pad­ną. A je­śli prze­trwa­ją, znisz­czą ży­cie wszyst­kich, łącz­nie z naj­młod­szym. Mag­da­le­na nie mu­sia­ła się dłu­go za­sta­na­wiać nad przy­kła­da­mi. Sama była ta­kim dziec­kiem.

Za­dzwo­ni­ła więc do ojca. Swo­je­go ojca, nie ojca dziec­ka, któ­re z nie­wia­do­mych po­wo­dów za­gnieź­dzi­ło się w jej ma­ci­cy. Jan po­pła­kał się na wia­do­mość, że zo­sta­nie dziad­kiem, cho­ciaż nie­co za­smu­ci­ła go in­for­ma­cja, że jego cór­ka bę­dzie sa­mot­ną mat­ką. Prze­ko­ny­wa­ła go, że tak bę­dzie le­piej, cho­ciaż czu­ła kom­plet­nie co in­ne­go. Ko­cha­ła Mi­cha­ła ca­łym ser­cem i przy­pusz­cza­ła, że to się nie zmie­ni. Bę­dzie za nim tę­sk­nić, a obec­ność dziec­ka bę­dzie jej przy­po­mi­na­ła o tym, co mia­ła i co stra­ci­ła. Ale sko­ro tak zde­cy­do­wał... Nie mia­ła pra­wa ni­cze­go od nie­go wy­ma­gać, nie po tym, co zro­bi­ła, jak się za­cho­wa­ła.

Cóż więc przy tym wszyst­kim ozna­czał fakt, że za­miast gi­ne­ko­lo­ga od­wie­dzi­ła psy­chia­trę?

Dok­tor Wój­cik po­dra­pał się po gło­wie, po­chy­la­jąc się nad kar­tą pa­cjent­ki.

– Ro­zu­miem – wy­mam­ro­tał. – Rze­czy­wi­ście, cią­ża zna­czą­co zmie­nia po­stać rze­czy...

– Czy dziec­ko uro­dzi się zdro­we? Nie wiem, w któ­rym je­stem ty­go­dniu, jesz­cze nie by­łam u gi­ne­ko­lo­ga, ale....

– Spo­koj­nie! – prze­rwał Mag­da­le­nie dok­tor. – Wpraw­dzie żad­na ko­mi­sja bio­etycz­na nie wyda de­cy­zji o prze­pro­wa­dze­niu te­stów le­ków na cię­żar­nych, ale mamy pew­ne do­świad­cze­nia em­pi­rycz­ne i ko­bie­ty, któ­re sto­so­wa­ły far­ma­ko­lo­gicz­ne le­cze­nie, nie wie­dząc, że są we wcze­snej cią­ży, ro­dzi­ły zdro­we dzie­ci. Sam nie spo­tka­łem się z ta­kim przy­pad­kiem, żeby wy­stą­pi­ły u pło­du ja­kieś wady. Ry­zy­ko za­wsze ist­nie­je, ale jest ono nie­znacz­ne.

– Czy­li ro­zu­miem, że będę mu­sia­ła od­sta­wić leki?

– Tak, na­tych­miast. Su­ge­ro­wał­bym jesz­cze wy­ko­na­nie ba­da­nia beta-hCG. Te­sty do­stęp­ne w ap­te­ce są bar­dzo czu­łe, ale po ba­da­niu z krwi bę­dzie pani mia­ła stu­pro­cen­to­wą pew­ność – po­wie­dział Wój­cik. – Wte­dy trze­ba bę­dzie od­sta­wić leki.

– Stop­nio­wo?

– Nie, z dnia na dzień.

Mag­da­le­nę prze­ra­zi­ła ta in­for­ma­cja. Na­praw­dę do­brze się czu­ła na tych dru­gich le­kach. Nie wy­obra­ża­ła so­bie, że bę­dzie je mu­sia­ła od­sta­wić na dłu­gie dzie­więć, no, może osiem mie­się­cy.

– A co z kar­mie­niem pier­sią? – za­py­ta­ła, cho­ciaż jesz­cze na­wet nie za­sta­na­wia­ła się nad tą kwe­stią.

– Po po­ro­dzie bę­dzie pani mu­sia­ła od razu się okre­ślić. Je­śli bę­dzie pani chcia­ła kar­mić pier­sią, w po­rząd­ku, ale wte­dy nie ma mowy o przyj­mo­wa­niu le­ków. Je­że­li zde­cy­du­je pani, że nie po­ra­dzi so­bie bez do­dat­ko­we­go wspo­ma­ga­nia, włą­czy­my od razu me­dy­ka­men­ty na wy­ci­sze­nie lak­ta­cji i bę­dzie pani po­da­wać dziec­ku mle­ko mo­dy­fi­ko­wa­ne – wy­ja­śnił rze­czo­wo le­karz.

Mag­da­le­na się za­wa­ha­ła. Naj­chęt­niej od razu zde­cy­do­wa­ła­by się na tę dru­gą opcję, ale wy­da­wa­ło jej się, że dziec­ko po­win­no być kar­mio­ne pier­sią, o ile to moż­li­we. Tak jej się obi­ło o uszy.

Cią­ża, po­ród, dziec­ko, kar­mie­nie – nie mo­gła uwie­rzyć, że w ogó­le się nad tym wszyst­kim za­sta­na­wia. Nie po­tra­fi­ła po­ra­dzić so­bie z wła­snym ży­ciem, a tym­cza­sem mu­sia­ła wziąć od­po­wie­dzial­ność za tę isto­tę, któ­ra po­sta­no­wi­ła spła­tać wszyst­kim fi­gla i za­ko­twi­czyć wy­god­nie w mięk­kiej wy­ściół­ce jej ma­ci­cy. Mag­da­le­na mia­ła wra­że­nie, że do­pó­ki nosi dziec­ko pod ser­cem, jest ono bez­piecz­ne. A co póź­niej?

Bała się na­wet o tym my­śleć.
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Mag­da­le­na za­le­d­wie przed ty­go­dniem sie­dzia­ła w tym sa­mym miej­scu, prze­ży­wa­jąc spo­tka­nie z oj­cem. Za­sta­na­wia­ła się, co po­win­na zro­bić i jak prze­pro­wa­dzić roz­mo­wę z Mi­cha­łem. Tak wie­le się zmie­ni­ło... 

Nie czu­ła, żeby zmia­ny, któ­re za­szły w jej ży­ciu, były zmia­na­mi na lep­sze. Prze­ciw­nie. Mia­ła wra­że­nie, jak­by uwziął się na nią zły los. Za­wi­sło nad nią fa­tum, a ko­lej­ne wy­da­rze­nia na­stę­po­wa­ły po so­bie bez żad­nej lo­gi­ki i skła­du. Naj­pierw opu­ścił ją mąż. Po­tem oka­za­ło się, że jest w cią­ży. To był ma­te­riał na kiep­ską ko­me­dię ro­man­tycz­ną, a nie na praw­dzi­we ży­cie.

Nie chcia­ła tego dziec­ka. Ża­ło­wa­ła, że do­szło do jego po­czę­cia. Wie­dzia­ła, że ist­nie­je tyl­ko jed­no miej­sce, w któ­rym może na głos wy­ra­zić swo­je uczu­cia i nie spo­tka się z krzy­wy­mi spoj­rze­nia­mi i na­ga­ną. Cię­żar­ne win­ny cie­szyć się z nowo po­wsta­łe­go ży­cia! Wy­obra­zi­ła so­bie minę żony Pio­tra, gdy­by ta do­wie­dzia­ła się, że Mag­da­le­na jest w cią­ży i od­da­ła­by wszyst­ko, aby cof­nąć czas i nie do­pu­ścić do za­płod­nie­nia. Gdy­by ktoś ze­chciał za­py­tać Mag­da­le­nę o zda­nie, po­wie­dzia­ła­by mu, że to Kin­ga o wie­le bar­dziej za­słu­ży­ła na to dziec­ko, bo o nie wal­czy­ła. To jej ta cią­ża po­win­na się przy­tra­fić. Ale los nie roz­da­je spra­wie­dli­wie. Mag­da­le­na prze­ko­na­ła się o tym już w dzie­ciń­stwie.

– Na­wet nie wiem, od cze­go za­cząć – uśmiech­nę­ła się smut­no.

– Naj­le­piej od po­cząt­ku – za­su­ge­ro­wa­ła Twar­dow­ska.

– Od mo­jej ostat­niej wi­zy­ty wie­le się zmie­ni­ło. – Mag­da­le­na po­ło­ży­ła dło­nie na brzu­chu i nie­mal na­tych­miast je cof­nę­ła.

Kie­dyś śmia­ła się z ko­biet, któ­re głasz­czą swój cią­żo­wy brzuch, pod­czas gdy tak na­praw­dę jesz­cze go nie ma, bo dziec­ko mie­rzy co naj­wy­żej kil­ka mi­li­me­trów. Te­raz sama tak ro­bi­ła.

– Po­roz­ma­wia­ła pani z mę­żem? – Gest pa­cjent­ki nie umknął uwa­dze psy­cho­te­ra­peut­ki.

Mag­da­le­na ski­nę­ła gło­wą. Za­pa­dła dłuż­sza ci­sza, któ­rej po­trze­bo­wa­ła, by ze­brać my­śli.

– Wy­pro­wa­dził się, wła­ści­wie bez sło­wa. Na­wet nie mogę po­wie­dzieć, że się po­kłó­ci­li­śmy! Po pro­stu wy­zna­łam mu praw­dę, chwi­lę po­krzy­czał, po czym wy­szedł. Na­wet nie trza­snął drzwia­mi, ro­zu­mie pani? Wy­szedł tak, jak stał, tyl­ko buty wło­żył, no i kurt­kę. – W ką­ci­ku oka Mag­da­le­ny po­ja­wi­ła się łza. Po­zwo­li­ła jej spły­nąć. Prze­ko­na­ła się, że po­wstrzy­my­wa­nie emo­cji jest zgub­ne. – Na­pi­sał mi tyl­ko SMS-a, że za­trzy­mał się u ro­dzi­ców. Za­brał swo­je rze­czy, gdy nie było mnie w domu. Nie chciał ze mną po­roz­ma­wiać...

– A pani nie pró­bo­wa­ła się z nim skon­tak­to­wać?

– Po­pro­sił, że­bym tego nie ro­bi­ła. Wy­da­wa­ło mi się, że po­trze­bu­je cza­su, ale mija ko­lej­ny dzień, a on mil­czy. Ale to nie wszyst­ko – za­strze­gła Mag­da­le­na. – Bo spra­wy mu­sia­ły się jesz­cze bar­dziej skom­pli­ko­wać. Je­stem w cią­ży. Łu­dzi­łam się, że to po­mył­ka, ale przed dwie­ma go­dzi­na­mi ścią­gnę­łam so­bie wy­ni­ki ba­da­nia z krwi i nie ma naj­mniej­szych wąt­pli­wo­ści co do tego, że spo­dzie­wam się dziec­ka. Szó­sty ty­dzień, kur­wa jego mać.

Twar­dow­ska skrzy­wi­ła się, kie­dy w ga­bi­ne­cie roz­le­gło się prze­kleń­stwo, ale szyb­ko przy­bra­ła pro­fe­sjo­nal­ny wy­raz twa­rzy. Choć sama nie lu­bi­ła wul­ga­ry­zmów, ro­zu­mia­ła, że cza­sem je­dy­ne, co po­zo­sta­je po­sta­wio­ne­mu pod ścia­ną czło­wie­ko­wi, to gło­śno za­kląć.

– Pani mąż wie o cią­ży? – za­py­ta­ła.

Nie po­zwa­la­ła so­bie na współ­czu­cie, nie ofi­cjal­nie, ale w tam­tej chwi­li była peł­na em­pa­tii dla tej ko­bie­ty. Ostat­nie, cze­go po­trze­bo­wa­ła w tym zwa­rio­wa­nym cza­sie, to dziec­ko. Ale prze­cież dzie­ci nie pcha­ją się same na świat. 

– Nie, nie po­wie­dzia­łam mu. Chcia­łam to zro­bić, ale... – Mag­da­le­na pstryk­nę­ła pal­ca­mi, szu­ka­jąc od­po­wied­nich słów. – Boję się, że on wró­ci do mnie tyl­ko ze wzglę­du na dziec­ko. Nie prze­ży­ła­bym tego. Ro­zu­mie mnie pani?

Te­ra­peut­ka po­twier­dzi­ła ski­nie­niem gło­wy.

– Ro­zu­miem. Co pani czu­je w związ­ku z cią­żą?

Tego py­ta­nia wła­śnie spo­dzie­wa­ła się Mag­da­le­na. Cze­ka­ła na nie.

– Nie chcę tego dziec­ka! Prze­ra­ża mnie myśl, że mam zo­stać mat­ką. Je­stem zła, smut­na, roz­ża­lo­na, wkur­wio­na, zbun­to­wa­na. Mo­gła­bym zna­leźć całą gamę okre­śleń do opi­sa­nia mo­je­go sta­nu. By­ła­by pani ze mnie dum­na!

– Bar­dzo pro­szę – za­chę­ci­ła Ali­cja, wy­raź­nie za­do­wo­lo­na z pa­cjent­ki, że tak do­sko­na­le opa­no­wa­ła na­zy­wa­nie swo­ich emo­cji.

– Gniew, żal, nie­zgo­da, złość, głów­nie na samą sie­bie, nie­chęć, prze­ko­na­nie, że będę bez­na­dziej­ną mat­ką, sa­mot­ność i... – urwa­ła gwał­tow­nie. – Boję się, że będę taka sama jak ona.

Pa­nu­ją­cą w ga­bi­ne­cie ci­szę prze­rwa­ło gło­śne trą­bie­nie i od­głos gwał­tow­ne­go ha­mo­wa­nia gdzieś na ze­wnątrz.

– Jak pani mat­ka? – Głos Twar­dow­skiej nie­znacz­nie za­drżał.

– Tak. Sko­ro już te­raz mam ta­kie ne­ga­tyw­ne na­sta­wie­nie... to po­tem chy­ba może być tyl­ko go­rzej, praw­da? – Mag­da­le­na sku­li­ła się w so­bie, jak­by chcia­ła znik­nąć.

– Nie­ko­niecz­nie. Pani jest świa­do­ma i pro­si o po­moc. Nie wie­my, jak było w przy­pad­ku pani mat­ki. Te­ra­pia i do­brze do­bra­ne leki spra­wią, że bę­dzie pani się czu­ła co­raz le­piej. Poza tym nie bez po­wo­du cią­ża trwa dzie­więć mie­się­cy. Zdą­ży się pani przy­go­to­wać. Nie jest pani sama ze swo­imi uczu­cia­mi. To mit, że każ­da ko­bie­ta cie­szy się z po­wo­du cią­ży – oznaj­mi­ła z pew­no­ścią w gło­sie Ali­cja. – Pani nie pla­no­wa­ła tego dziec­ka, poza tym mąż wła­śnie wy­pro­wa­dził się z domu. To zro­zu­mia­łe, że nie bę­dzie pani te­raz ska­kać ze szczę­ścia! Pro­szę po­zwo­lić so­bie też na te mniej przy­jem­ne emo­cje, na żal, smu­tek, złość. I ab­so­lut­nie nie wsty­dzić się z tego po­wo­du!

– No wła­śnie – bąk­nę­ła Mag­da­le­na. – Leki. Dzi­siaj rano wzię­łam ostat­nią daw­kę. Nie mogę brać te­raz ta­ble­tek ze wzglę­du na dziec­ko. Nie wiem, jak so­bie po­ra­dzę bez le­ków...

– Leki le­ka­mi, ale prze­cież pani ma swój ro­zum i świa­do­mość, któ­rej bra­ko­wa­ło jesz­cze kil­ka mie­się­cy temu. Wie pani, z czym zwią­za­ne są pani za­bu­rze­nia, od­zy­ska­ła pani kon­takt z głę­bo­ko ukry­ty­mi prze­ży­cia­mi, po­zwa­la so­bie pani na emo­cje... – Wy­li­cza­ła na pal­cach Twar­dow­ska. – Zro­bi­ła pani ogrom­ne po­stę­py.

– Ale na­dal nie czu­ję się na si­łach, aby mie­rzyć się w po­je­dyn­kę z tym ca­łym ba­gnem – za­pro­te­sto­wa­ła pa­cjent­ka.

– Bę­dzie pani pod opie­ką le­ka­rzy, moją. Bę­dzie­my kon­ty­nu­ować te­ra­pię tak dłu­go, jak bę­dzie pani po­trze­bo­wać. Przed po­ro­dem i po po­ro­dzie. 

– Oba­wiam się, że będę tu przy­cho­dzić, na­wet kie­dy moje dziec­ko bę­dzie peł­no­let­nie – rzu­ci­ła gorz­ko, na co Ali­cja się uśmiech­nę­ła.

– Oczy­wi­ście za­pra­szam, ale my­ślę, że nie bę­dzie ta­kiej ko­niecz­no­ści. Le­czy się pani do­pie­ro od kil­ku mie­się­cy, a już wi­dać po­pra­wę.

– Bo bio­rę leki – przy­po­mnia­ła Mag­da­le­na.

– Ale nie bra­ła ich pani przez cały czas! Poza tym pro­szę w koń­cu uwie­rzyć, że zmia­ny za­wdzię­cza pani przede wszyst­kim so­bie. Leki sta­no­wią swe­go ro­dza­ju wspo­ma­ga­nie, ale nie pod­ję­ły za pa­nią de­cy­zji, aby zmie­rzyć się z prze­szło­ścią, uchy­lić furt­kę do swo­jej pod­świa­do­mo­ści czy po­roz­ma­wiać z oj­cem. To pani – Ali­cja wy­ce­lo­wa­ła w nią pal­cem – tego do­ko­na­ła. Nikt wię­cej.

Mag­da­le­na za­trzy­ma­ła wzrok na swo­ich pa­znok­ciach. Mia­ła się umó­wić do ko­sme­tycz­ki, ale ostat­nio wszyst­ko jej umy­ka­ło.

– Wie pani... Przez gło­wę prze­mknę­ła mi myśl, aby usu­nąć tę cią­żę, ale nie mogę tego zro­bić.

– Dla­cze­go? – Twar­dow­ską zdzi­wi­ła ta na­gła zmia­na te­ma­tu.

– Bo mu­szę chro­nić to dziec­ko. Mu­szę do­ko­nać tego, cze­go nie po­tra­fi­li zro­bić moi ro­dzi­ce. Ochro­nić je.
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KILKA TY­GO­DNI PÓŹ­NIEJ



Psy­cho­te­ra­peut­ka mia­ła ra­cję w wie­lu kwe­stiach, a na pew­no nie po­my­li­ła się w tym, że cią­ża trwa dzie­więć mie­się­cy nie bez po­wo­du. Mag­da­le­na do­strze­ga­ła zmia­ny w swo­im na­sta­wie­niu. Nie­znacz­ne, ale jed­nak. Nie, wciąż nie cie­szy­ła jej per­spek­ty­wa zo­sta­nia mat­ką. Prze­ciw­nie. Gdy­by nie ogrom­ne po­czu­cie winy wo­bec tam­tej dziew­czyn­ki, któ­rą była dwa­dzie­ścia pięć lat temu, i strach przed kon­se­kwen­cja­mi, praw­do­po­dob­nie usu­nę­ła­by cią­żę. Za­szła w nią w naj­mniej od­po­wied­niej chwi­li. Żad­na nie była wła­ści­wa, ale ta wy­da­wa­ła się naj­gor­sza z moż­li­wych. Jed­nak po­sta­no­wi­ła zmie­rzyć się z ży­ciem i być dla swo­je­go dziec­ka naj­lep­szą mat­ką, jaką mo­gła być. Nie ide­al­ną, nie ocze­kuj­my zbyt wie­le, ale tak do­brą, jak tyl­ko po­tra­fi­ła. Z tego po­wo­du za­czę­ła się na­wet roz­glą­dać za wóz­kiem i łó­żecz­kiem. Po­szu­ki­wa­nie dzie­cię­cych ga­dże­tów w sie­ci spra­wia­ło jej dziw­ną przy­jem­ność. Da­le­ka była od za­pi­sy­wa­nia się na fora dla cię­żar­nych ko­biet czy go­nie­nia za mod­ny­mi ubran­ka­mi dla ma­lu­chów, ale po­sta­no­wi­ła, że po­zwo­li so­bie na eks­tra­wa­gan­cję i wó­zek kupi wy­pa­sio­ny. A co. W koń­cu to ona bę­dzie go pro­wa­dzić.

Po­de­szła do okna i wyj­rza­ła przez nie. Pu­sto. Drze­wa się za­zie­le­ni­ły, świat wy­dał się jak­by przy­jaź­niej­szym miej­scem, ale poza tym nie­wie­le się na osie­dlu zmie­ni­ło. Zer­ka­ła w stro­nę bra­my wjaz­do­wej, jak­by chcia­ła przy­wo­łać my­śla­mi tego, na któ­re­go cze­ka­ła, ale on nie nad­jeż­dżał. Wy­kań­cza­ło ją to cze­ka­nie. Włą­czy­ła te­le­wi­zor, ale ża­den pro­gram nie przy­cią­gnął jej uwa­gi. Po książ­kę na­wet nie się­ga­ła. I tak nie by­ła­by w sta­nie się sku­pić. W ogó­le nie­wie­le czy­ta­ła, od­kąd za­szła w cią­żę. Nie po­do­ba­ło jej się to. Mia­ła na­dzie­ję, że nie wró­ży to źle na przy­szłość, bo chcia­ła, żeby jej dziec­ko lu­bi­ło książ­ki. Książ­ki i ję­zyk hisz­pań­ski, rzecz ja­sna. Pla­no­wa­ła od po­cząt­ku mó­wić do nie­go w dwóch ję­zy­kach, ale nie wie­dzia­ła, co z tego wyj­dzie, czy wy­star­czy jej za­pa­łu.

Ro­zej­rza­ła się w po­szu­ki­wa­niu te­le­fo­nu. Le­żał na re­ga­le. Pod­nio­sła się z ka­na­py. Po­ru­szy­ła pal­cem po ekra­nie i wy­bra­ła nu­mer ojca. Ostat­nio czę­sto roz­ma­wia­li. Głów­nie wie­czo­ra­mi, przed za­śnię­ciem. Przed­wczo­raj oj­ciec opo­wia­dał jej, gdzie by ją za­brał, gdy­by wte­dy star­czy­ło mu od­wa­gi i uciekł­by z nią, za­nim było za póź­no, ale po­pro­si­ła, żeby tego nie ro­bił. Nie mie­li mocy zmie­nia­nia prze­szło­ści. Pod­skór­nie wy­czu­wa­ła, że tata chciał­by się z nią jak naj­szyb­ciej spo­tkać. Ro­bił ta­kie su­ge­stie mię­dzy wier­sza­mi. Ona jed­nak nie była na to go­to­wa. Wo­la­ła utrzy­my­wać na ra­zie tyl­ko kon­takt te­le­fo­nicz­ny. Po­tem się zo­ba­czy.

– I jak, wi­dzie­li­ście się z Mi­cha­łem? – za­py­tał oj­ciec, kie­dy tyl­ko ode­brał.

Był na bie­żą­co. Ucie­szył się, kie­dy Mag­da­le­na po­wie­dzia­ła mu, że za­pro­po­no­wa­ła Mi­cha­ło­wi spo­tka­nie. Od po­cząt­ku uwa­żał, że po­win­ni ze sobą po pro­stu po­roz­ma­wiać, bo zwy­kłą roz­mo­wą moż­na za­ła­twić na­praw­dę dużo, ale szko­da, że nie był taki mą­dry dwa­dzie­ścia pięć lat temu. Nie wtrą­cał się, jed­nak Mag­da­le­na wy­czu­ła, że spra­wi­ła mu przy­jem­ność in­for­ma­cja, że ode­zwa­ła się do męża. Za­dzi­wia­ją­ce, ale nie mie­li ze sobą kon­tak­tu od tam­te­go dnia, kie­dy Mi­chał wy­szedł z domu, bez­sze­lest­nie za­my­ka­jąc drzwi. On nie dzwo­nił, a Mag­da­le­na usza­no­wa­ła jego proś­bę, cho­ciaż sza­la­ła z nie­po­ko­ju i roz­pa­czy. Tę­sk­ni­ła za nim. Każ­de­go wie­czo­ru gła­dzi­ła jego po­dusz­kę i szu­ka­ła na po­ście­li jego za­pa­chu, któ­ry z dnia na dzień słabł, aż w koń­cu ule­ciał cał­ko­wi­cie.

Już od ja­kie­goś cza­su no­si­ła się z za­mia­rem, żeby za­dzwo­nić do męża. Czu­ła, że wbrew temu, co na­pi­sał, po­win­na się z nim skon­tak­to­wać. To on za­wsze wal­czył o ich zwią­zek, sta­rał się za obo­je. Mag­da­le­na nie wie­dzia­ła, czy są jesz­cze w ogó­le ja­cyś „oni”, ale do­szła do wnio­sku, że nie prze­ko­na się, je­śli nie spró­bu­je. Nie przy­szło jej to ła­two. Od po­cząt­ku dyk­to­wa­ła wa­run­ki, mia­ła kon­tro­lę. Mi­chał o nią za­bie­gał, ale to ona de­cy­do­wa­ła, czy i na jaką od­le­głość po­zwo­li mu się zbli­żyć. Pre­zen­to­wa­ła się tyl­ko z tej stro­ny, z któ­rej chcia­ła być wi­dzia­na. Wie­dzia­ła, że w ja­kimś stop­niu prze­ja­wia ce­chy oso­bo­wo­ści nar­cy­stycz­nej, jak wszyst­kie ko­bie­ty w jej ro­dzi­nie. Wy­da­wa­ło jej się, że tak trze­ba, że taka jest wła­śnie rola ko­bie­ty, bo taki przy­kład otrzy­ma­ła z góry. Męż­czyź­ni są źli, na­le­ży ich so­bie pod­po­rząd­ko­wy­wać – taki prze­kaz do­sta­ła od Zo­fii i pew­nie, nie­świa­do­mie, od Iza­be­li.

Ale skoń­czy­ła z tym. Je­śli kie­dy­kol­wiek mia­ła zbu­do­wać uda­ny zwią­zek, czy to z Mi­cha­łem, czy z kimś in­nym – choć tego aku­rat so­bie nie wy­obra­ża­ła – mu­sia­ła zejść na zie­mię i za­cząć trak­to­wać męż­czyzn jak rów­nych so­bie part­ne­rów. Ko­niec z po­zy­cją księż­nicz­ki.

– Nie, na­dal na nie­go cze­kam – wes­tchnę­ła Mag­da­le­na do słu­chaw­ki. – Za­raz tu jajo znio­sę. Nie mogę wy­sie­dzieć w miej­scu, dla­te­go do cie­bie za­dzwo­ni­łam. Boję się, że nie bę­dzie chciał ze mną roz­ma­wiać.

– Gdy­by tak mia­ło być, w ogó­le nie zgo­dził­by się na spo­tka­nie – pod­su­nął Jan. – Na pew­no wszyst­ko się uło­ży. Po­wiesz mu o cią­ży?

Mag­da­le­na się za­wa­ha­ła.

– Nie wiem. Na pew­no nie od razu. Nie chcę, żeby wró­cił do mnie tyl­ko ze wzglę­du na dziec­ko – za­strze­gła.

– Tak, już o tym mó­wi­łaś. A jak się w ogó­le czu­jesz?

– Za­dzi­wia­ją­co do­brze. Nie mam mdło­ści ani żad­nych in­nych do­le­gli­wo­ści. Może je­stem bar­dziej zmę­czo­na niż za­zwy­czaj, ale poza tym nie wi­dzę żad­nych zmian – przy­zna­ła Mag­da­le­na. Usły­sza­ła sil­nik sa­mo­cho­du. – Mu­szę koń­czyć, Mi­chał chy­ba przy­je­chał.

Pod­bie­gła do okna. Rze­czy­wi­ście, na pod­jeź­dzie za­trzy­ma­ło się auto Mi­cha­ła. Uśmiech­nę­ła się do sie­bie. Ten wi­dok był tak na­tu­ral­ny. Sa­mo­chód Mi­cha­ła po pro­stu pa­so­wał do tego kra­jo­bra­zu. Kie­dy ostat­nio wy­glą­da­ła przez okno, mia­ła wra­że­nie, że cze­goś jej bra­ku­je. Te­raz już wie­dzia­ła cze­go.

Po­szła do przed­po­ko­ju, aby otwo­rzyć drzwi. Kie­dy w nich sta­nę­ła, Mi­chał wy­cią­gał wła­śnie dłoń, aby za­pu­kać. Uśmiech­nął się z za­kło­po­ta­niem.

– Cześć – po­wie­dzia­ła Mag­da­le­na. – Wchodź, pro­szę. 

Mi­chał ob­ró­cił się za sie­bie.

– My­śla­łem, że ochro­niarz bę­dzie chciał do cie­bie dzwo­nić, a tym­cza­sem kie­dy mnie zo­ba­czył, od razu pod­niósł szla­ban...

Czy tyl­ko ona do­strze­ga­ła w jego sło­wach dru­gie dno?

– Pa­mię­ta cię. – Przy­gry­zła war­gę. – Chodź, nie stój­my w drzwiach.

Mi­chał wszedł do środ­ka i ro­zej­rzał się wo­kół, jak­by chciał spraw­dzić, czy Mag­da­le­na zmie­ni­ła coś w środ­ku pod jego nie­obec­ność. Kie­dy prze­cho­dził przez po­dwór­ko, od­no­to­wał, że wy­pa­da­ło­by sko­sić tra­wę, ale prze­cież to nie była już jego spra­wa. Nie? Kogo on oszu­ki­wał? Te­raz roz­glą­dał się po domu, spraw­dza­jąc, w ja­kim jest sta­nie. Czy nie wy­ma­ga ja­kichś drob­nych na­praw?

– Co z drzwia­mi bal­ko­no­wy­mi? Na­dal się za­ci­na­ją?

Spoj­rza­ła na nie­go z za­sko­cze­niem. Miał wra­że­nie, że była jesz­cze pięk­niej­sza niż przed kil­ko­ma ty­go­dnia­mi. A na pew­no pięk­niej­sza niż na zdję­ciach na Fa­ce­bo­oku. Wcho­dził na jej pro­fil na­wet kil­ka­na­ście razy dzien­nie, ale jak na złość nic nie pu­bli­ko­wa­ła. Ka­to­wał się więc sta­ry­mi zdję­cia­mi.

– Z drzwia­mi bal­ko­no­wy­mi? – zdzi­wi­ła się.

– Pie­przyć to – rzu­cił i już był przy niej.

Do­ty­kał jej twa­rzy dłoń­mi, sma­ko­wał usta, zli­zy­wał ich smak i wdzie­rał się ję­zy­kiem mię­dzy jej war­gi. Chło­nął ją licz­ny­mi zmy­sła­mi. Sma­kiem, do­ty­kiem, wę­chem. Chciał, żeby była cała jego, pra­gnął jej jak jesz­cze ni­ko­go w ży­ciu, dla­te­go roz­piął gu­zik jej spodni i wsu­nął rękę w ko­ron­ko­we figi. Ten frag­ment ko­ron­ki wy­sta­ją­cy z dżin­sów do­pro­wa­dzał go do sza­łu, dla­te­go szarp­nął dło­nią moc­niej i już śli­zgał się po jej ko­bie­co­ści. Była przy­jem­nie wil­got­na, go­to­wa, aby go przy­jąć. Zsu­nął ni­żej jej spodnie i ob­ró­cił ją ty­łem do sie­bie, a przo­dem do lu­stra.

– Mi­chał, nie. Po­cze­kaj chwi­lę, po­roz­ma­wiaj­my naj­pierw.

Nie miał za­mia­ru na nic cze­kać, ale jej sło­wo było świę­te. W prze­ci­wień­stwie do nie­któ­rych męż­czyzn uwa­żał, że „nie” ko­bie­ty na­praw­dę ozna­cza „nie”. Od­su­nął się więc, nie mo­gąc ode­rwać wzro­ku od jej ko­ron­ko­wych maj­tek. Czuł na pal­cach jej wil­goć. Ona coś mó­wi­ła, ale nic nie ro­zu­miał.

Skup się.

– ...po­peł­ni­łam ogrom­ny błąd i nie mam nic na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie. Chcia­łam tyl­ko, że­byś wie­dział, że zro­zu­mia­łam wie­le rze­czy. Do­szłam do wnio­sku, że nie trak­to­wa­łam cię tak, jak na to za­słu­gu­jesz, ale wy­ni­ka to z ob­ra­zu męż­czy­zny, któ­ry wy­nio­słam z ro­dzin­ne­go domu. Cie­szę się, że na­wią­za­łam kon­takt z oj­cem, bo to był dla mnie prze­ło­mo­wy mo­ment. Prze­ko­na­łam się, że to on jest tym, któ­ry mnie ko­chał i bro­nił, a z dziad­kiem wła­ści­wie od za­wsze mia­łam cie­plej­szą re­la­cję niż z bab­cią, więc...

– Jak ty się w ogó­le czu­jesz? Wiesz, ja też dużo my­śla­łem i... – Mi­chał prze­cze­sał wło­sy dłoń­mi – nie wy­obra­żam so­bie, przez co prze­szłaś. Współ­czu­ję ci. Je­stem zły, że mi nie po­wie­dzia­łaś, bo to zna­czy, że nie ufasz mi w peł­ni, ale...

– To nie­praw­da – za­pro­te­sto­wa­ła Mag­da­le­na. – Ufam ci, tyl­ko... jesz­cze do nie­daw­na nie ufa­łam sa­mej so­bie, ro­zu­miesz? Nie wie­dzia­łam, kim je­stem, nie mia­łam po­ję­cia, dla­cze­go oj­ciec za­bił mat­kę, za­sta­na­wia­łam się, kto jest do­bry, a kto zły.

– Ale te­raz już wiesz?

– Tak, te­raz już wiem i ro­zu­miem. Jest mi trud­no, uwie­ra mnie praw­da o mo­jej mat­ce i praw­do­po­dob­nie ni­g­dy nie po­go­dzę się z tym, że była zwy­kłą psy­cho­pat­ką, któ­ra... – głos uwiązł jej w gar­dle. – Nie po­go­dzę się, ale za­ak­cep­tu­ję. Nie mam in­ne­go wyj­ścia.

– A co z te­ra­pią? Bie­rzesz leki?

– Tak. To zna­czy nie – po­pra­wi­ła się szyb­ko Mag­da­le­na. – Mu­sia­łam je od­sta­wić, ale kon­ty­nu­uję te­ra­pię i sama wi­dzę, że ro­bię duże po­stę­py. Nie twier­dzę, że ata­ki już się nie zda­rza­ją, ale w peł­ni je kon­tro­lu­ję.

Mi­chał po­słał jej spoj­rze­nie, któ­re mia­ło mó­wić: „To do­brze, ale czy mo­że­my wró­cić do prze­rwa­nej czyn­no­ści?”. Ona jed­nak mia­ła mu jesz­cze coś do po­wie­dze­nia.

– Cze­ka­łam, aż za­dzwo­nisz. Po­pro­si­łeś, że­bym się nie kon­tak­to­wa­ła, i usza­no­wa­łam two­ją de­cy­zję, ale mil­cze­nie za­bi­ja­ło mnie każ­de­go dnia od nowa.

– Chcia­łem po pro­stu, że­byś to ty choć raz się po­sta­ra­ła. Za­wsze to ja o cie­bie wal­czy­łem, ro­bi­łem wszyst­ko, że­byś była szczę­śli­wa... Kie­dy wy­zna­łaś mi praw­dę, coś we mnie pę­kło. Wie­dzia­łem, że nie prze­sta­nę cię tak po pro­stu ko­chać, i nie wy­obra­ża­łem so­bie ży­cia bez cie­bie. Po­my­śla­łem so­bie, że mu­sisz dać mi po­czuć, że rze­czy­wi­ście je­stem dla cie­bie waż­ny, bo sło­wa to jed­no, a czy­ny – dru­gie – przy­znał Mi­chał. – Nie od­wró­ci­łem się od cie­bie, nie od­sze­dłem. By­łem bli­sko. Cze­ka­łem na cie­bie.

Z każ­dym ko­lej­nym sło­wem Mi­chał był co­raz bli­żej. Znów jej do­ty­kał, znów błą­dził nie­cier­pli­wie pal­ca­mi po jej cie­le. To, co po­wie­dział, wy­peł­ni­ło Mag­da­le­nę na­dzie­ją. W jed­nej chwi­li zy­ska­ła prze­ko­na­nie, że tak wła­śnie mia­ło być, że to wszyst­ko mu­sia­ło się wy­da­rzyć, aby po­tra­fi­ła ko­chać go tak, jak na to za­słu­żył. 

– Aha, Mi­chał – wy­mru­cza­ła pro­sto w jego usta. – Zo­sta­niesz oj­cem. Je­stem w cią­ży.
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Po­dzię­ko­wa­nia



Skła­dam ogrom­ne po­dzię­ko­wa­nia na ręce pani Mał­go­rza­ty Mróz, psy­cho­te­ra­peut­ki, wła­ści­ciel­ki Ga­bi­ne­tu Psy­cho­te­ra­pii i Die­te­ty­ki AD VI­TAM w Ka­to­wi­cach. Bez jej wspar­cia i po­mo­cy nie uda­ło­by mi się na­pi­sać tej książ­ki w taki spo­sób, jak so­bie za­ło­ży­łam. Pani Mał­go­rza­ta po­mo­gła mi zbu­do­wać sce­ny w ga­bi­ne­cie psy­cho­te­ra­peu­tycz­nym i cho­ciaż sama nie jest ana­li­tycz­ką, po­szła ze mną w kie­run­ku po­my­łek freu­dow­skich i ode­gra­ła sce­nę, w któ­rej książ­ko­wa Mag­da­le­na otwie­ra furt­kę do swo­jej pod­świa­do­mo­ści za po­mo­cą wol­nych sko­ja­rzeń. 

Dzię­ku­ję dok­tor Agniesz­ce Pry­mus, spe­cja­li­st­ce psy­chia­trii i or­dy­na­tor­ce Sa­mo­dziel­ne­go Pu­blicz­ne­go Ze­spo­łu Lecz­nic­twa Psy­chia­trycz­ne­go w Sie­mia­no­wi­cach Ślą­skich, za po­moc w do­bra­niu le­ków dla bo­ha­ter­ki, ob­ra­zo­we opi­sa­nie ob­ja­wów, z któ­ry­mi bo­ry­ka się moja po­stać, i wy­ja­śnie­nie, co się dzie­je z pa­cjen­tem w trak­cie ata­ku pa­ni­ki, kie­dy za­bie­ra go ka­ret­ka po­go­to­wia.

Za­rów­no pani Mał­go­rza­ta Mróz, jak i dok­tor Agniesz­ka Pry­mus po­mo­gły mi w zbu­do­wa­niu por­tre­tów psy­cho­lo­gicz­nych bo­ha­ter­ki i jej naj­bliż­szych.

Dzię­ku­ję rów­nież mo­je­mu oso­bi­ste­mu kon­sul­tan­to­wi po­li­cyj­ne­mu, któ­ry pod­su­nął mi po­mysł z wan­ną i ob­ja­śnił kwe­stie praw­ne. Cza­sem do­brze jest mieć w domu po­li­cjan­ta! :)

 

Nie­zmien­nie cze­kam na Wa­sze opi­nie o mo­ich po­wie­ściach. Je­stem dla Was do­stęp­na na fan­pa­ge’u fa­ce­bo­ok.com/mag­da­le­na­maj­che­rau­tor­ka oraz w fa­ce­bo­oko­wej gru­pie „Świat ksią­żek Mag­da­le­ny Maj­cher”. Do za­czy­ta­nia!
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